



IRINA SHAPIRO

A REDMOND AND HAZE MYSTERY

17

MURDER
OF A VAMPIRE

एक पिशाच की हत्या
रेडमंड और हेज़ का रहस्य
पुस्तक 17

इरिना शापिरो द्वारा

© 2025 इरिना शापिरो द्वारा

सर्वाधिकार सुरक्षित। मुद्रित समीक्षाओं में उद्धरणों के अलावा, इस पुस्तक का कोई भी भाग लेखक की लिखित अनुमति के बिना किसी भी रूप में पुनरुत्पादित नहीं किया जा सकता है। सभी पात्र काल्पनिक हैं। वास्तविक लोगों से कोई भी समानता (वास्तविक ऐतिहासिक हस्तियों को छोड़कर) पूरी तरह से संयोगवश है।

कवर MiblArt द्वारा बनाया गया है

यदि आप इरिना के विक्टोरियन मर्डर मिस्ट्रीज़ में शामिल होना चाहते हैं

कृपया ईमेल सूची के लिए इस लिंक का उपयोग करें।

इरिना शापिरो की मेलिंग सूची

विषयसूची

प्रस्तावना

अध्याय 1

अध्याय दो

अध्याय 3

अध्याय 4

अध्याय 5

अध्याय 6

अध्याय 7

अध्याय 8

अध्याय 9

अध्याय 10

अध्याय 11

अध्याय 12

अध्याय 13

अध्याय 14

अध्याय 15

अध्याय 16

अध्याय 17

अध्याय 18

अध्याय 19

अध्याय 20

अध्याय 21

अध्याय 22

अध्याय 23

अध्याय 24

अध्याय 25

अध्याय 26

अध्याय 27

अध्याय 28

अध्याय 29

अध्याय 30

अध्याय 31

अध्याय 32

अध्याय 33

अध्याय 34

अध्याय 35

अध्याय 36

अध्याय 37

अध्याय 38

अध्याय 39

अध्याय 40

अध्याय 41

अध्याय 42

उपसंहार

नोट्स

मर्डर इन द मेज़ से एक अंश

प्रस्तावना

अध्याय 1

अध्याय दो

अध्याय 3

प्रस्तावना

रात हवादार और ठंडी थी, घने बादल स्याही जैसे काले आसमान में इधर-उधर भाग रहे थे और बीच-बीच में फीके आधे चाँद की झलक दिख रही थी। जैक को यही पसंद था - अंधेरा, बीच-बीच में रोशनी की कुछ किरणें, ताकि वह देख सके कि वह क्या कर रहा है। वह अपने साथ कभी कोई दीपक या मोमबत्ती भी नहीं रखता था। बहुत जोखिम भरा। उसका सहायक, पर्सी, पूरी ताकत से काम करता रहा और कभी ऊपर नहीं देखता था। पर्सी को कब्रिस्तान से नफरत थी और उसे यकीन था कि एक दिन मरे हुए लोग उसे परेशान करने आएंगे और उनकी शांति भंग करने के लिए उसे सज़ा देंगे। जैक को ऐसी कोई गलतफहमी नहीं थी। ये लोग मर चुके थे। वह भगवान में उतना ही विश्वास नहीं करता था जितना भूत-प्रेत में, और उसे स्वर्ग या नरक जाने की कोई उम्मीद नहीं थी। जहाँ तक उसकी बात थी, मृत्यु ही अंत थी, और उसे इससे लाभ उठाने में कोई बुराई नहीं दिखती थी।

और यह फ़ायदेमंद था। कुछ लोग सबसे हाल ही में दफ़नाए गए शवों के लिए ज़्यादा कीमत देने को तैयार थे, और जैक सबसे ताज़ा शवों को इकट्ठा करने में लगा रहता था, और साथ ही उन बेचारे लोगों के साथ दफ़नाए गए सामान को भी अपने साथ ले जाता था। कुछ शवों ने गहने पहने होते थे, जबकि कुछ को उनके सबसे अच्छे कपड़ों में दफ़नाया गया था। जैक की पत्नी, बेसी, गाउन और सूट साफ़ करती थी, और जैक जूते पॉलिश करता था और बालों का ध्यान रखता था। वह मृत महिलाओं के काटे गए बालों को धोकर सुखाता था और उन्हें फेंचरच स्ट्रीट के विग बेचने वाले को बेच देता था। यह आय का एक और कारगर ज़रिया था जिसके बारे में किसी और शव चोर ने नहीं सोचा था। जैक ने खुशी से सोचा, "हर तरफ़ फ़ायदा ही फ़ायदा है," जैसे ही पर्सी का फावड़ा ताबूत के ढक्कन से टकराया। "यह खूबसूरत शव तो अच्छी कमाई देगा। जवान, प्यारी, और कल ही दफ़नाई गई। एकदम सही!"

"चलो, उसे बाहर निकालते हैं," ताबूत पूरी तरह दिखाई देने पर जैक ने फुसफुसाते हुए कहा।

पर्सी कूदकर अंदर गया और लोहे की छड़ से ढक्कन खोल दिया। उसने छड़ को कब्र के किनारे पर फेंका, फिर झुककर ढक्कन उठाया, उभरे हुए कीलों का ध्यान रखते हुए। जैसे ही शव दिखाई दिया, बादल छंट गए और जैक और पर्सी पर मोती जैसी चमकीली रोशनी की किरण पड़ी। पर्सी डर के मारे चीख उठा, ढक्कन गिरा दिया और कब्र से बाहर निकल आया। वह घुटनों के बल गिर पड़ा और इतनी जोर से उल्टी करने लगा कि जैक को लगा जैसे वह अपना फेफड़ा ही बाहर निकाल देगा, फिर वह जल्दी से उठा और दौड़ पड़ा।

"रुको, बेवकूफ," जैक ने उसके पीछे से आवाज़ लगाई, लेकिन वह मूर्ख अभी भी चिल्ला रहा था और संभवतः रात के पहरेदारों को सतर्क कर देगा।

जैक ने मन ही मन बड़बड़ाते हुए अपने विकल्पों पर विचार किया। वह शव को खुद बाहर निकाल सकता था, लेकिन इसमें बहुत समय लगता और वह पकड़ा भी जा सकता था। उसने ठान लिया कि वह खाली हाथ नहीं लौटेगा। बिलकुल नहीं। वह कब्र में कूद गया और पर्सी द्वारा लापरवाही से ताबूत पर गिराए गए ढक्कन को एक तरफ धकेल दिया।

सामने का दृश्य देखकर उसकी सांसें थम गईं और उसका नन्हा सा दिल मानो धड़कना ही बंद हो गया। डर से कांपते हुए जैक गाड़ी से बाहर निकला और पर्सी के पीछे भागा, अपना सामान भूल गया था और उसका दिल इतनी ज़ोर से धड़क रहा था कि उसे लगा मानो सीने से बाहर निकल आएगा।

जब वह आखिरकार घर पहुँचा, तो उसने अपने दाँतों से जिन की बोतल का कॉक

निकाला और उसे मुँह में भर लिया, तब तक गटकता रहा जब तक कि शराब से उसका डर थोड़ा कम नहीं हो गया। तभी उसने बोतल एक तरफ रख दी, बेसी द्वारा दीवार पर लगाए गए क्रॉस के सामने घुटने टेक दिए और आँसू बहाते हुए क्षमा माँगने लगा।

और अपनी जान के लिए।

अध्याय 1

सोमवार, 15 नवंबर, 1869

सुबह धुंधली और ठंडी थी, लेकिन फिर बादल छंट गए और हल्की धूप आसमान में फैल गई। हवा ताज़ी और ठंडी थी, और लगभग सूखी डालियाँ आसमान के नीले रंग के बीच एक जटिल जालीदार आकृति बना रही थीं। पक्षियों के चहचहाने की छिटपुट आवाज़ के अलावा, सब कुछ शांत और सुकून भरा था, और डैनियल के लिए सुबह की सैर सप्ताह की अच्छी शुरुआत हो सकती थी, अगर यह सैर सेंट मैरी कैथोलिक कब्रिस्तान की सीमा के ठीक बाहर एक खुली कब्र पर जाकर खत्म न होती। जैसे ही वह गड्ढे के किनारे पर जमा मिट्टी के ढेर के पास पहुँचा, एक लंबा काला चोगा पहने एक आदमी उसकी ओर तेज़ी से आया। वह शायद सुबह-सुबह स्कॉटलैंड यार्ड को संदेश भेजने के बाद से ही सतर्क रहा होगा।

पादरी, जिन्होंने अपना परिचय फादर स्टीफन के रूप में दिया, लगभग तीस वर्ष के आसपास के प्रतीत हुए। उनके घुंघराले काले बाल छोटे-छोटे कटे हुए थे और उनकी कोमल भूरी आँखों में उनकी चिंता झलक रही थी। उन्होंने सुबह की घटनाओं का वर्णन करना शुरू किया, लेकिन तभी आती हुई ट्रेन की गड़गड़ाहट में उनकी आवाज़ दब गई। कब्रिस्तान और उससे सटे केंसल ग्रीन कब्रिस्तान नॉर्थ वेस्टर्न और ग्रेट वेस्टर्न रेलवे लाइनों के बीच स्थित थे और दक्षिण में स्थित गैस कारखाने से कुछ ही दूरी पर थे। ट्रेन के गुजरने का इंतजार करते हुए, फादर स्टीफन का हाथ बार-बार उनकी छाती के ठीक नीचे लटकी साधारण क्रॉस पर जा रहा था, उनकी उंगलियाँ लकड़ी को ऐसे सहला रही थीं मानो क्रॉस को छूने मात्र से ही उन्हें सुकून मिल जाता हो।

“यह बहुत भयानक था, इंस्पेक्टर हेज़। सचमुच भयानक,” आखिरी गाड़ी नज़र से ओझल होते ही फादर स्टीफन रो पड़े। “मुझे ज़रा भी अंदाज़ा नहीं था कि ऐसी चीज़ें भी हो सकती हैं,” वे गिड़गिड़ाते हुए बोले। “हमारे यहाँ कई घटनाएँ हो चुकी हैं। ज़रूर हुई हैं। अभी पिछले ही हफ्ते श्री मैकक्रिमोन का शव और उनके बच्चों की वह तस्वीर, जो श्रीमती मैकक्रिमोन ने कब्र में रखी थी, चुरा ली गई। मुझे लगता है शव उठाने वालों को तस्वीर की ज़रा भी परवाह नहीं थी, उन्हें तो बस चाँदी का फ्रेम चाहिए था, लेकिन इस निर्मम कृत्य ने पूरे मामले को और भी ज़्यादा चौंकाने वाला बना दिया।”

“बिल्कुल,” डैनियल ने कर्तव्यनिष्ठा से उत्तर दिया, लेकिन उसका ध्यान श्री मैकक्रिमोन के बच्चों के चित्र या उस चाँदी के फ्रेम पर नहीं था जिसमें उस व्यक्ति को दफनाया गया था। “यह कब्र कब्रिस्तान की बाकी कब्रों से काफी दूर है,” उसने पास की कब्रों की पंक्ति की ओर देखते हुए कहा।

“हां, ऐसा ही है। यही बात इसे इतना अजीब बनाती है।”

“ऐसा कैसे?” डैनियल चाहता था कि वह आदमी शांत हो जाए और शुरू से बताए, जो स्पष्ट रूप से पिछली रात जो कुछ भी हुआ था उससे अलग था।

फादर स्टीफन ने गहरी सांस ली, धीमी आवाज़ में कुछ बुदबुदाया जो प्रार्थना जैसा लग रहा था, और अपनी उंगलियों को क्रॉस पर और अधिक मजबूती से लपेट लिया।

“सेंट मैरी कब्रिस्तान यहीं खत्म होता है,” उन्होंने अपने पीछे खड़े एक छोटे यू पेड़ की ओर इशारा करते हुए कहा। “यह जगह,” उन्होंने उस खाली ज़मीन को घेरते हुए एक विस्तृत इशारा किया जिस पर वे खड़े थे, “किसी की ज़मीन नहीं है।”

“किसी की भूमि नहीं?”

"यह एक कैथोलिक कब्रिस्तान है, इंस्पेक्टर जी। बगल वाला केंसल ग्रीन कब्रिस्तान प्रोटेस्टेंट है। इनके बीच की कुछ फीट की दूरी सीमा बनाती है, इसलिए यह भूमि न तो कैथोलिक चर्च द्वारा और न ही चर्च ऑफ इंग्लैंड द्वारा पवित्र की गई है और न ही दोनों तरफ के किसी भी कब्रिस्तान द्वारा इसे दफनाने के लिए निर्धारित किया गया है।"

"मैं समझ गया। तो, कोई यहाँ कब्र क्यों खोदेगा?" डैनियल ने पूछा।

"खैर, यही तो इसे इतना अजीब बनाता है। रविवार सुबह कब्र वहाँ नहीं थी। कब्र खोदने वालों को वह आज मिली, और ऐसा लगता है कि शव को दफनाने के तुरंत बाद उसके साथ छेड़छाड़ की गई थी।"

"तो, आपका कहना यह है कि यह शुरू से ही एक अवैध दफन था," डैनियल ने संक्षेप में कहा।

"हाँ।"

"और क्या इस तरह की घटनाएं अक्सर होती हैं?"

"हमें समय-समय पर अनधिकृत दफन स्थल मिलते रहते हैं, लेकिन ये उल्लंघन अपेक्षित हैं," फादर स्टीफन ने उत्तर दिया, और उनकी निगाहें यू के पेड़ की ओर चली गईं।

मुझे समझ नहीं आ रहा है। डैनियल इस झिझकते हुए व्यक्ति से लगातार परेशान होता जा रहा था और चाहता था कि पुजारी स्पष्ट-स्पष्ट रूप से बोले।

फादर स्टीफन के गाल गुलाबी हो गए और वे और भी घबरा गए। "देखिए, ये माताओं की वजह से होता है। वे बिना बपतिस्मा वाले बच्चों को कब्रिस्तान के किनारे, कभी-कभी पेड़ के नीचे दफना देती हैं। उन्हें लगता है कि जड़ों के पास होने से खोदी गई मिट्टी को पहचानना मुश्किल होगा। यह सिर्फ इसलिए कि यह एक अवैध दफन है, पादरियों के लिए काम आसान नहीं हो जाता, लेकिन हमें वही करना चाहिए जो सही है। लेकिन यह..." फादर स्टीफन ने कांपते हुए गहरी सांस ली। "यह तो शैतानी दफन है।"

"माफ़ कीजिए?" डैनियल ने हैरानी से कहा।

फादर स्टीफन कुछ बोलने ही वाले थे कि जेसन के आने से उन्हें कुछ समझाने की ज़रूरत ही नहीं पड़ी। पादरी ने जेसन को उम्मीद भरी निगाहों से देखा, शायद यह सोचकर कि उसे उस रहस्यमयी कब्र के बारे में कुछ पता होगा, लेकिन जेसन भी पादरी की तरह ही उलझन में था, जब उसने उस विशाल गड्ढे में झाँका।

"पिताजी, क्या मैं लॉर्ड रेडमंड को पेश कर सकता हूँ?" जब पुजारी जेसन को घूरता रहा, तो डैनियल ने कहा। "लॉर्ड रेडमंड एक अनुभवी सर्जन हैं और उन्होंने कृपापूर्वक इस जांच में मेरी सहायता करने के लिए सहमति दी है।"

"उह, महाराज," फादर स्टीफन हकलाते हुए बोले। वे स्पष्ट रूप से असमंजस में थे, लेकिन जेसन की उपस्थिति पर सवाल उठाने की हिम्मत नहीं कर पाए, कहीं उन्हें बुरा न लग जाए। "आपकी सेवाओं के लिए आपका बहुत-बहुत धन्यवाद।"

हवा का एक झोंका पादरी के चोगे के निचले हिस्से में भर गया, और वह कांप उठा और ठंड से बचने के लिए अपने हाथों को अपने चारों ओर लपेट लिया। आज बिना कोट के बाहर घूमने का मौसम नहीं था।

"बिल्कुल नहीं," जेसन ने विनम्रता से कहा। "शायद आप अंदर गर्म जगह पर इंतज़ार कर सकते हैं, पिताजी, और इंस्पेक्टर हेज़ और मुझे घटनास्थल का मुआयना करने का मौका मिलने के बाद हम बात करेंगे।"

जेसन ने उत्साहवर्धक मुस्कान दी, और फादर स्टीफन ने सिर हिलाया, चैपल में वापस जाने का बहाना पाकर वे स्पष्ट रूप से राहत महसूस कर रहे थे। "मुझे एक कप चाय पीने में कोई आपत्ति नहीं होगी," उन्होंने स्वीकार किया।

"यह एक अच्छा विचार लगता है," जेसन ने सहमति जताते हुए कहा।

पुजारी ने उस भद्दे ताबूत पर आखिरी नजर डाली, फिर जेसन की ओर देखा, जिसकी कुलीन उपाधि और अमेरिकी लहजा उस बेचारे आदमी को शैतानी अंत्येष्टि की तरह ही हैरान कर रहा था, और जल्दी से वहां से चला गया।

"मुझे पूरा यकीन है कि वह उस चाय में हिस्की की अच्छी खासी मात्रा मिलाएगा," जेसन ने कहा।

"तुम ऐसा क्यों कह रहे हो?" डैनियल ने हंसते हुए पूछा।

"इसे एक अनुमान ही समझ लीजिए," जेसन ने जवाब दिया। "तो, यहाँ क्या है?"

डैनियल ने आह भरी। "फादर स्टीफन के अनुसार, यह ज़मीन किसी भी कब्रिस्तान की नहीं है, जिसका मतलब है कि मृतक को अपवित्र भूमि में दफनाया गया था। ऐसा लगता है कि दफनाने के कुछ ही घंटों बाद पुनरुत्थान करने वालों ने कब्र को अपवित्र कर दिया था। क्या किसी कब्र को अपवित्र किया जा सकता है यदि शव को अपवित्र भूमि में दफनाया गया हो?" उसने सोचा।

"हो सकता है कि चर्च के अनुसार ऐसा न हो, लेकिन मेरी राय में किसी के अंतिम विश्राम स्थल को अपवित्र करना हमेशा एक अपराध है," जेसन ने कहा।

"फादर स्टीफन ने स्वीकार किया कि कब्रिस्तान के किनारे अवैध रूप से दफनाने का इतिहास रहा है, जिनमें मुख्य रूप से बिना बपतिस्मा वाले बच्चे शामिल हैं। मुझे लगता है कि उनके अवशेषों को खोदकर कूड़े की तरह फेंक दिया जाता है।"

"यह एक क्रूरतापूर्ण कार्य है," जेसन ने कहा। "लेकिन मुझे डर है कि यह प्रथा केवल कैथोलिक चर्च तक ही सीमित नहीं है।"

"नहीं," डैनियल ने सहमति जताते हुए कहा। "लेकिन रविवार को यहाँ जिसे दफनाया गया है, वह बच्चा नहीं लगता।"

"और जिसने भी कब्र को अपवित्र किया होगा, वह जल्दी में चला गया होगा," जेसन ने कहा। पास ही एक बोरी, एक रस्सी और मिट्टी से सने दो फावड़े पड़े थे। "फादर स्टीफन को कैसे पता चला कि कब्र को अपवित्र किया गया था?"

"शायद ऐसा नहीं था," डैनियल ने कहा। "हो सकता है कि वे लोग लाश को दफना रहे थे तभी किसी ने उन्हें परेशान किया हो। उन्होंने कब्र के अंदर एक लोहे की छड़ छोड़ दी।"

"लेकिन किससे परेशानी हुई?" जेसन ने जवाब दिया। "आधी रात को यहाँ कौन होगा और वे वापस क्यों नहीं आए, कम से कम अपने औजार लेने के लिए ही सही? और इससे भी ज़्यादा ज़रूरी सवाल यह है कि एक वयस्क, जिसका संभवतः बपतिस्मा हो चुका होगा, उसे उस एकमात्र अपवित्र भूमि में क्यों दफनाया गया जो प्रोटेस्टेंट और कैथोलिक दोनों के दफन के लिए समर्पित क्षेत्र में पाई जाती है?"

"फादर स्टीफन ने कहा कि यह एक शैतानी दफन था," डैनियल ने कहा।

"शैतानी?" जेसन ने जिज्ञासा से भरी आँखों से दोहराया।

"उसने इसे यही नाम दिया था।"

"क्यों न हम खुद जाकर देखें और फैसला करें।"

जेसन छोड़े हुए औजारों के पास गया, बोरी और एक फावड़ा उठाया और उन्हें कब्र पर ले आया। उसने बोरी को किनारे से फैलाया, घुटनों के बल बैठा और फावड़ा नीचे किया। फावड़े का सिरा ताबूत तक पहुँच गया, जिससे यह स्पष्ट हो गया कि कब्र छह फीट गहरी नहीं थी। जेसन ने सावधानी से ढक्कन को एक तरफ धकेला। वह सरसराहट की आवाज के साथ खुल गया और चीड़ की लकड़ी के बक्से के अंदर की चीजें दिखाई देने लगीं।

डेनियल डर के मारे चीख पड़ा जब आखिरकार उसके दिमाग को समझ आया कि उसकी आँखों ने क्या देख लिया था। फादर स्टीफन ने कोई अतिशयोक्ति नहीं की थी। अंतिम संस्कार में तंत्र-मंत्र के सारे संकेत मौजूद थे।

अध्याय दो

यह ताबूत वैसा ही था जैसा जेसन ने पहले कई बार देखा था, खासकर युद्ध के वर्षों में —रस्सी के हैंडल वाला एक साधारण चीड़ की लकड़ी का बक्सा। यह मॉडल उन लोगों के लिए सबसे अच्छा था जो इससे अधिक भव्य ताबूत नहीं खरीद सकते थे या विशेष रूप से बनवाए गए ताबूत का इंतज़ार नहीं कर सकते थे। ताबूत में एक युवती थी, वास्तव में एक लड़की। वह सोलह वर्ष से अधिक की नहीं लग रही थी और गौरी व बेहद खूबसूरत थी। अपनी नुकली गाल की हड्डियों, ऊंचे माथे और नाजुक नाक के साथ, युवती काफी कुलीन लग रही थी, और यह अनुमान उस लेस से सजी नाइटड्रेस की गुणवत्ता से और भी पुख्ता होता था जिसमें उसे दफनाया गया था। उसकी बाहें उसकी छाती पर मुड़ी हुई थीं, उसके हाथ सुनहरे बालों के नीचे से मुश्किल से दिखाई दे रहे थे जो उसके कंधों और स्तनों पर बिखरे हुए थे। वह एक सोई हुई परी जैसी लग रही थी, या लगती अगर उसके पीले गले के ठीक ऊपर एक दरांती न रखी होती, जिसका तेज ब्लेड सुबह की धूप में भयावह रूप से चमक रहा था।

लड़की के पैर ताबूत के निचले हिस्से से जंजीरों से बंधे थे, उसके टखनों पर लगे हथकड़ीदार तालों को जेसन ने पहले कभी नहीं देखा था। उसकी कलाईयाँ भी जंजीरों से जकड़ी थीं, लोहे की हथकड़ियाँ एक मोटी चेन से बंधी थीं। युवती के दिल से एक लोहे का खंभा निकला हुआ था, सुनहरे बालों के घने गुच्छे ने उस छेद को छिपा रखा था।

“इसका क्या मतलब है?” डेनियल रोते हुए बोला, उसकी आवाज रुंध गई थी और वह खुली कब्र को बिना पलक झपकाए घूर रहा था।

जेसन ने कोई जवाब नहीं दिया, क्योंकि वह लड़की की मौत के तरीके या उसके दफन की विचित्रता के बारे में अटकलें लगाने के लिए तैयार नहीं था।

ढक्कन को वापस अपनी जगह पर लगाने के बाद उसने कहा, “हमें उसे स्कॉटलैंड यार्ड ले जाना होगा।”

सदमे से थोड़ा उबरते हुए डेनियल ने चारों ओर देखा। “मुझे शक है कि कब्र खोदने वाले उसके पास जाने की हिम्मत करेंगे।”

जेसन ने सिर हिलाकर इस बात की सच्चाई स्वीकार की। वह भुगतान करने को तैयार था, लेकिन कोई भी रकम अंधविश्वास को नहीं हरा सकती थी। दफनाने के तरीके से ही यह स्पष्ट हो गया कि ताबूत खुला क्यों छोड़ा गया था। या तो कब्र खोदने वालों ने गलती से ढक्कन हटा दिया होगा, अंदर की चीज़ें देखकर डर के मारे भाग गए होंगे, या फिर शव निकालने वालों को उम्मीद से ज़्यादा मिल गया होगा, उन्होंने अपने औज़ार गिरा दिए होंगे और जान बचाकर भाग गए होंगे। दोनों ही स्थितियों में लड़की के अवशेषों को संभालने के लिए कोई आदमी मिलना मुश्किल था, क्योंकि केवल एक ही बात पक्के तौर पर पता थी कि किसी को डर था कि मृतका अपने ताबूत में नहीं रहेगी।

“जब तक आप अतिरिक्त सैनिकों को लाने जाते हैं, मैं फादर स्टीफन से बात कर लेता हूँ,” जेसन ने सुझाव दिया।

“हां, बिल्कुल।” डेनियल भी फादर स्टीफन की तरह ही डरा हुआ लग रहा था और उस अजीब कब्र और उसमें दफन व्यक्ति से दूर भागने के लिए उत्सुक था।

जेसन ने आगे कहा, “मैं कब्र खोदने वालों से भी बात करूंगा जिन्होंने कब्र खोजी थी। उन्हें साफ तौर पर पता था कि वे क्या देख रहे हैं, इसलिए शायद यह इस तरह का पहला दफन नहीं है।”

डैनियल की निगाहें दोनों कब्रिस्तानों की सीमा पर घूमीं। "शापितों का कब्रिस्तान," उसने कांपते हुए कहा। "कितना भयानक विचार है। खैर, मैं आपको यहीं छोड़ता हूँ।"

डैनियल के चले जाने के बाद, उसकी तेज़ चाल ही उसकी स्पष्ट बेचैनी का एकमात्र संकेत थी, जेसन कब्र के पास ही रुका रहा, कुछ शांत क्षणों के लिए आभारी था ताकि वह जो कुछ देखा था उस पर विचार कर सके। वह चिंतित होने से ज़्यादा उत्सुक था। हर धर्म और संस्कृति में मृतकों की कहानियाँ होती हैं, कुछ पात्रों को दिव्य माना जाता है, कुछ को दुष्ट, लेकिन एक सर्जन होने के नाते, उसने अभी तक किसी ऐसे शव को नहीं देखा था जो जीवित हो उठा हो। जेसन कल्पना भी नहीं कर सकता था कि उस बेचारी लड़की ने ऐसा क्या किया होगा कि उसे इतना दुष्ट करार दिया गया कि उसे आधी रात को और अपवित्र भूमि में दफना दिया गया।

उसका पहला विचार यही था कि उसने आत्महत्या कर ली है। यहूदी-ईसाई धर्म में आत्महत्या को पाप माना जाता है और यह सुनिश्चित किया जाता है कि दोषी को मृत्यु के बाद ही दंड मिले और उसके परिवार को शर्मिंदगी झेलनी पड़े, लेकिन इस लड़की को कब्र में दफनाने के लिए उठाए गए कदम उस बेचारी आत्मा के लिए कुछ ज़्यादा ही लग रहे थे जिसने अपनी जान ले ली थी। दरांती और हथकड़ियाँ या तो वास्तविक भय का प्रमाण थीं या फिर किसी की इस दुर्भाग्यपूर्ण युवती को हमेशा के लिए बदनाम करने की मंशा का। चाहे उसकी मृत्यु प्राकृतिक कारणों से हुई हो या उसकी हत्या की गई हो, उसकी मृत्यु को संदिग्ध मृत्यु ही माना जाना चाहिए।

जेसन ने खुले ताबूत पर आखिरी नज़र डाली, फिर अपने हाथों से सूखी मिट्टी झाड़ी और चैपल की ओर चल पड़ा। उसने फादर स्टीफन को प्रार्थना कक्ष में पाया, और जेसन ने व्यंग्यात्मक आनंद के साथ देखा कि व्हिस्की के बारे में उसकी बेपरवाह टिप्पणी सही थी। चाय के गर्म प्याले के बगल में आधी खाली बोतल रखी थी। पादरी ने मौन आमंत्रण के रूप में बोतल को उठाया।

"मेरे लिए अभी थोड़ा जल्दी है," जेसन ने विनम्रता से जवाब दिया। "लेकिन आप जा सकते हैं।"

"मैंने घबराहट कम करने के लिए थोड़ी सी शराब पी ली," फादर स्टीफन ने बताया। वे स्पष्ट रूप से अभी भी घबराए हुए थे, लेकिन चैपल की पत्थर की दीवारों के पीछे उन्हें अधिक सुरक्षित महसूस हो रहा था।

"मैं अक्सर यही उपाय अपनाता हूँ," जेसन ने जवाब दिया। उसे उम्मीद थी कि उसे अगरबत्ती की खुशबू या शराब की हल्की सी गंध मिलेगी, लेकिन बैठक कक्ष में मुख्य रूप से कास्टिक सोडा की गंध थी। किसी ने हाल ही में दफ्तर की अच्छी तरह सफाई की होगी, या कम से कम फर्श की, क्योंकि खिड़की से आती रोशनी में पत्थर चमक रहे थे।

"क्या आप बैठेंगे नहीं, महाराज?" फादर स्टीफन ने आमंत्रित किया।

"धन्यवाद।"

जेसन ने दी गई कुर्सी स्वीकार कर ली, पैर मोड़े और अपनी टोपी घुटने पर रख ली। फादर स्टीफन करिने से सजी मेज के पीछे ही रहे। ऐसा लग रहा था कि वही एकमात्र पादरी मौजूद थे, शायद इसलिए कि सोमवार की सुबह थी और उपस्थिति कम रहने की उम्मीद थी, या फिर इसलिए कि सेंट मैरी एक चैपल था, पूरी तरह से संचालित चर्च नहीं, और धर्मप्रांत को लगता था कि एक व्यक्ति ही श्रद्धालुओं की जरूरतों को पूरा करने के लिए काफी है। हाल के वर्षों में लंदन में कई कैथोलिक चर्च खुले थे, मुख्य रूप से कैथोलिक प्रवासियों की बढ़ती संख्या के कारण, लेकिन चर्च अभी भी बहुत कम थे और दूर-दूर स्थित थे, और उन्हें ठीक से चलाने के लिए पर्याप्त पादरी नहीं थे। शायद फादर स्टीफन के वहां होने का एकमात्र कारण यह था कि

उन्हें एक अंतिम संस्कार संपन्न कराना था।

"क्या इंस्पेक्टर हेज़ तुम्हारे साथ नहीं हैं?" फादर स्टीफन ने तब पूछा जब उन्हें एहसास हुआ कि जेसन अकेला है।

इंस्पेक्टर हेज़ को स्कॉटलैंड यार्ड लौटना पड़ा।

"शव का क्या होगा? आपको उसे यहाँ से ले जाना होगा," फादर स्टीफन चीखे, उनकी पीड़ा घबराहट में तब्दील हो रही थी।

"पिताजी, मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ, इंस्पेक्टर हेज़ के लौटते ही हम शव को हटा देंगे।"

उस चुड़ैल को जला देना चाहिए।

"मैं जादू-टोने या किसी भी प्रकार की तंत्र-मंत्र में विश्वास नहीं करता," जेसन ने शांत भाव से उत्तर दिया।

"क्या तुम नहीं जानते?" पुजारी ने जेसन को ध्यान से देखते हुए अपनी आँखें सिकोड़ते हुए पूछा।

"हे पिता, यहाँ कोई चुड़ैल नहीं होती, केवल अंधविश्वासी लोग होते हैं जो भय और उन्माद के शिकार हो जाते हैं।"

"हे प्रभु, लोगों की मान्यताओं का उपहास करने से सावधान रहें। इस प्रकार की घोर अवहेलना के गंभीर परिणाम हो सकते हैं।"

"क्या यह धमकी है?" पादरी की तीखी प्रतिक्रिया से अचंभित होकर जेसन ने पूछा।

"यह महज एक चेतावनी है, महोदय। और यह चेतावनी सद्भावना से दी जा रही है, क्योंकि आप स्पष्ट रूप से इस क्षेत्र से अपरिचित हैं।"

फादर स्टीफन को जेसन के लहजे से स्पष्ट रूप से आपत्ति हुई और उन्हें उसके कुलीन उपाधि के दावे पर संदेह हुआ। जेसन को इस तरह के अविश्वास का सामना पहले भी करना पड़ा था, इसलिए उसने इस पर ध्यान नहीं दिया। उसके मन में अभी भी कई सवाल थे।

क्या आप उसे जानते थे?

फादर स्टीफन ने सिर हिलाया। "मैंने उसे पहले कभी नहीं देखा।"

"तो वह यहाँ की उपासक नहीं थी, कम से कम हाल ही में तो नहीं?"

"नहीं।"

"तो फिर आपको क्या लगता है कि कोई उसे यहाँ दफनाने का विकल्प क्यों चुनेगा?" जेसन ने पूछा।

"क्योंकि यह एक कैथोलिक कब्रिस्तान है, और कुछ लोग सच्चे धर्म के अनुयायियों को विधर्मी मानते हैं और पवित्र भूमि को अपवित्र करने में संतुष्टि महसूस करते हैं।"

लेकिन उस लड़की को कब्रिस्तान की सीमा से बाहर दफनाया गया था, है ना?

"हां, लेकिन मुझे लगता है कि यह दफनाने का काम अपमान के इरादे से किया गया था। संभवतः एक धमकी भी।"

जेसन ने इस मुद्दे पर बहस न करने का फैसला किया। शायद फादर स्टीफन सही थे और किसी प्रोटेस्टेंट ने एक ऐसे शव को दफनाने का निर्णय लिया था जिसे वे स्पष्ट रूप से बुराई का प्रतीक मानते थे, और वह भी ऐसे कब्रिस्तान में जहाँ वे कभी जाने की उम्मीद नहीं करते थे।

या शायद उनका मानना था कि जीवन भर कैथोलिक रही किसी व्यक्ति को कैथोलिक कब्रिस्तान के पास दफनाने से उसे भविष्य में होने वाले किसी भी नुकसान से अतिरिक्त सुरक्षा मिल जाएगी।

“उस लड़की को नरक में भेजा जाना चाहिए,” फादर स्टीफन ने जोर देकर कहा।

“क्या आपको नहीं लगता कि वह दया की पात्र है?” जेसन ने पूछा।

“दया अर्जित करनी पड़ती है।”

लेकिन अगर आप उसके बारे में कुछ नहीं जानते, तो आप यह कैसे मान सकते हैं कि वह क्षमा के योग्य नहीं है?

फादर स्टीफन के चेहरे पर पीड़ा के साथ-साथ थोड़ी सी संशय की झलक भी थी। उन्होंने कहा, “सिधे शब्दों में कहें तो, जहां धुआं होता है, वहां आग भी होती है, महाराज। अगर किसी ने इस युवती को मौत की सजा देना उचित समझा है, तो उनके पास इसका कोई ठोस कारण जरूर रहा होगा।”

युवा पादरी कांप रहा था, लेकिन उसका माथा पसीने से चमक रहा था, और फादर स्टीफन ने एक मुड़ा हुआ रुमाल निकाला। जब उसने अपना हाथ माथे पर पसीना पोंछने के लिए उठाया तो उसकी सोने की अंगूठी धूप में चमक उठी, और जेसन ने उस पर बने निशान को पहचानने की कोशिश की लेकिन उसे ध्यान से देखने का समय नहीं मिला। उसने एक क्रॉस और एक मुकुट, और शायद अक्षर ‘एम’ देखा। पादरी ने रुमाल अपनी जेब में रखा, अपना कप उठाया और बची हुई चाय पी ली। जेसन उससे पूछने ही वाला था कि क्या वह ठीक है, लेकिन उसे लगा कि उसकी चिंता का स्वागत नहीं होगा।

“क्या आपने कभी इस तरह का कोई दफन मामला देखा है?” उसने इसके बजाय पूछा।

“व्यक्तिगत रूप से तो नहीं, लेकिन इसका मतलब यह नहीं है कि मैं इसके निहितार्थ को नहीं समझता,” फादर स्टीफन ने बचाव करते हुए कहा। “शैतान हमारे बीच घूमता है, और उसके चले भी।”

द टेम्पेस्ट की एक पंक्ति उसके मन में कौंध गई। नरक खाली है और सारे शैतान यहीं हैं। जेसन को नहीं लगता था कि अथाह पीड़ा पहुँचाने के लिए किसी को मृतकों में से जी उठने की ज़रूरत है। हमेशा से ऐसे दुष्ट लोग रहे हैं जिन्होंने धिनौने काम किए और खुशी-खुशी अपने अधीन लोगों की बलि चढ़ा दी, लेकिन उसने सोचा कि फादर स्टीफन जैसे व्यक्ति के लिए बुराई को पहचानना तब आसान होता है जब वह स्पष्ट रूप से दिखाई दे, और निर्णय सुनाते समय उनके पास सेमिनरी में बिताए वर्षों का अनुभव भी था।

पादरी से अब और कुछ सीखने को नहीं था, इसलिए जेसन ने फादर स्टीफन को अपना कार्ड दे दिया, ताकि अगर उन्हें कुछ प्रासंगिक याद आए या कुछ और हो तो वे संपर्क कर सकें, और चर्च से निकलकर कब्र खोदने वालों की तलाश में चल पड़ा। ठंड और उमस थी, और धुंध की पतली-पतली लट्टें कब्रों के बीच घूम रही थीं, मानो धरती से उठ रही हों। ऐसे दिनों में, जेसन को न्यूयॉर्क की शरद ऋतु की याद आ जाती थी। वह सुनहरा मौसम था जब शहर चमकीले रंगों के पत्तों और साफ नीले आसमान से जगमगाता था। यहां तक कि बादलों वाले दिनों में भी, हवा इतनी उमस भरी नहीं होती थी, न ही रात इतनी जल्दी होती थी, लेकिन शायद वह उन अप्रिय दिनों को भूल चुका था और केवल उन सुखद पलों को याद कर रहा था जो उसकी यादों को ताज़ा कर रहे थे।

समय बीतने के साथ-साथ उसे अपने वतन की याद कम आती गई, लेकिन कभी-कभी अतीत की अनपेक्षित यादें उसके दिल को जकड़ लेती थीं, जैसे कोई मुट्ठी कस रहा हो। उन यादों से उपजे गहरे दुख से वह लगभग टूट जाता था। इंसान ने बिछड़ने के साथ जीना सीख लिया था,

लेकिन दिल उन लोगों के लिए तड़पना कभी नहीं छोड़ता था जो बिछड़ गए थे, या उन पलों के लिए जब उसने सोचा था कि जीवन एक शांत नदी की तरह बहेगा, न कि उफनती हुई तेज धाराओं की तरह, जो नुकीले पत्थरों पर झाग बनाती हैं। फिर भी, चाहे शांत हो या अशांत, सभी जीवन का अंत होता है, और धरती पर चलने वाला हर इंसान अंततः ऐसी ही किसी जगह पर पहुँचता है, जहाँ वह अनंत काल तक शांति से सोने की आशा करता है।

अध्याय 3

जेसन को कब्रिस्तान के दूसरे छोर पर दो आदमी मिले, जो गीली मिट्टी में फावड़े चलाकर नई कब्र खोद रहे थे। उनमें से एक, जिसकी उम्र लगभग अठारह वर्ष थी, अपने साथी का छोटा रूप लग रहा था, इसलिए संभवतः वे बाप-बेटे थे। जेसन के इस अनुमान को उन आदमियों की बिना बोले की गई लयबद्ध गतिविधियों से और बल मिला। वे वर्षों से साथ काम कर रहे होंगे और एक कुशल टीम थे।

“सुप्रभात,” जेसन ने पुकारा।

बुजुर्ग व्यक्ति ने फावड़ा जमीन में गाड़ा और हैंडल पर झुक गया, फिर अपनी टोपी उतारकर पसीने से तर चेहरे को एक गंदे रुमाल से पोंछा। उसने रुमाल को मसलकर वापस अपनी जेब में रख लिया और जेसन के अभिवादन का संक्षिप्त रूप से सिर हिलाकर जवाब दिया।

“सुप्रभात महोदय,” युवक ने उत्तर दिया। “क्या आप रास्ता भटक गए हैं?”

“मेरा नाम जेसन रेडमंड है। मैं स्कॉटलैंड यार्ड की जांच में सहायता करता हूँ। मेरा मानना है कि आज सुबह खुली कब्र को आपने ही खोजा था।”

बुजुर्ग व्यक्ति ने सिर हिलाया। “बिल्कुल सही।”

जब उसने अपना परिचय नहीं दिया, तो जेसन ने पूछा, “मुझे किससे बात करने का सौभाग्य प्राप्त है?”

“मैं रेग डिकी हूँ, और यह मेरा बेटा लियो है।”

रेग स्पष्ट रूप से कम बोलने वाला व्यक्ति था, इसलिए जेसन ने अपना ध्यान लियो की ओर मोड़ा। “मुझे लगता है कि तुम काफी हैरान हुए होगे।”

“जी हाँ, श्रीमान,” लियो ने हैरानी से कहा। “जब मैंने वह दरांती देखी, तो मैं लगभग डर के मारे कांप गया था।”

“लियो,” रेग ने उसे धीरे से डांटा।

“मुझे क्षमा करें महोदय। मेरा इरादा किसी को ठेस पहुंचाने का नहीं था।”

“कोई बात नहीं,” जेसन ने सौहार्दपूर्ण ढंग से उत्तर दिया।

उन्हें इंग्लैंड में आए हुए अभी इतना समय नहीं हुआ था कि वे अलग-अलग लहजों और बोलियों में फर्क कर सकें, लेकिन उन्हें नहीं लगता था कि डिकी परिवार के लोग स्थानीय लग रहे थे। शायद मिडलैंड्स से हों। या हो सकता है नॉरफॉक से। यह कहना मुश्किल था।

“क्या तुमने पहले कभी ऐसी चीज देखी है?” जेसन ने लियो से पूछा।

“यहाँ नहीं, लेकिन किसी प्रेत को दफनाने का यही एकमात्र तरीका है,” लियो ने ज्ञानपूर्वक कहा।

“एक प्रेत?”

“जी हाँ, महोदय। मरे हुए लोग,” उसने जल्दी से स्पष्ट किया।

“और क्या आप भी मरे हुएों पर विश्वास करते हैं, मिस्टर डिकी?” जेसन ने पूछा।

“मुझे भुगतान मिलने में विश्वास है, श्री रेडमंड, और अगर हम आज दोपहर अंतिम संस्कार से पहले इस कब्र को पूरा नहीं कर पाए, तो लियो और मैं आज रात भूखे रहेंगे।”

“आपको परेशान करने के लिए क्षमा करें। अगर मैं एक और प्रश्न पूछ सकूँ तो।” जेसन

ने अपनी जेब से एक सिक्का निकाला और लियो को आगे बढ़ाया।

"ठीक है, फिर जाओ," लियो ने सिक्का जेब में रखते हुए कहा।

क्या आपने ताबूत में पड़ी उस लड़की को पहले कभी देखा है?

“नहीं, हमने नहीं किया है। अब कृपया हमें अपना काम करने दीजिए,” रेग ने चिढ़कर कहा।

लियो चुप रहा, लेकिन उसकी आँखों में झलकती उत्सुकता किसी गुप्त ज्ञान की ओर इशारा कर रही थी जिसे वह अपने पिता के सामने स्वीकार नहीं करना चाहता था। जेसन ने अपनी टोपी उतारकर डिकी परिवार को सुप्रभात कहा और चला गया।

अध्याय 4

बात करने के लिए कोई बचा ही नहीं था, इसलिए जेसन ने कब्र के पास इंतज़ार करने का फैसला किया। डैनियल जल्द ही वापस आ जाएगा, और शायद जेसन को कुछ ऐसा मिल जाए जो उसने पहली बार में न देखा हो। उसने कब्र के पास के इलाके का ध्यान से निरीक्षण किया, लेकिन उसे पहले देखे गए छोड़े हुए औजारों के अलावा कुछ नहीं मिला। मोटी लकड़ी से निकले हुए कीलों की संख्या को देखते हुए ढक्कन गलती से नहीं खुल सकता था, और लोहे की छड़ कब्र में ही पड़ी थी। एकमात्र संभावित स्थिति यही थी कि किसी ने कब्र खोली, लोहे की छड़ से ढक्कन को उखाड़ा, फिर अंदर की चीज़ें देखीं और डर के मारे भाग गया।

लाशें चुराना कमज़ोर दिल वालों का काम नहीं था, लेकिन जिन लोगों ने मौत को उसके भयानक सड़ते रूप में देखा था और आधी रात को कब्रिस्तानों में घंटों बिताए थे, वे भी सामने के दृश्य को देखकर भयभीत हो जाते। और वे ठीक-ठीक जानते कि वे क्या देख रहे हैं। लियो डिकी ने मृतक को प्रेत कहा था, और कब्र खोदने वालों ने भी यही सोचा होगा और शायद उन्हें डर रहा होगा कि मरी हुई लड़की उठकर उन पर हमला करके अपनी शक्ति वापस पा लेगी। यह विचार बेतुका था, लेकिन जैसा कि फादर स्टीफन ने हाल ही में जेसन को चेतावनी दी थी, उन लोगों की मान्यताओं को नज़रअंदाज़ करना खतरनाक था जिनके पास उन चीज़ों को समझाने का कोई और तरीका नहीं था जिन्हें वे समझ नहीं सकते थे।

जेसन ने अपनी जेब घड़ी निकाली और समय देखा। डैनियल को गए एक घंटे से ज़्यादा हो गया था, लेकिन उसका कोई अता-पता नहीं था। जेसन चाहता था कि वह अपने कोचवान को रुकने के लिए कह दे, लेकिन उसने सोचा था कि कब्रिस्तान के बाद वह स्कॉटलैंड यार्ड जाएगा और डैनियल के साथ ही जाएगा। उसने आसमान की ओर देखा। घने, नीचे के बादल गहरे भूरे रंग के हो गए थे, और हवा लहराती हुई शाखाओं से चिपके भूरे पत्तों को चीर रही थी। बारिश होने ही वाली थी, और जेसन मूसलाधार बारिश में फंस जाएगा, उसके पास कब्रिस्तान के किनारे लगे यू पेड़ के अलावा कहीं और शरण लेने की जगह नहीं होगी। वह फिर से समय देखने ही वाला था कि उसने लियो डिकी को अपनी ओर आते देखा। लड़के ने पीछे मुड़कर देखा, मानो उसे अपने पिता के आने की उम्मीद हो, लेकिन रेग डिकी कहीं नज़र नहीं आया। शायद वह चैपल के अंदर चला गया हो या उस बाहरी इमारत में लौट गया हो जहाँ कब्र खोदने वाले अपने औजार रखते थे।

कब्रिस्तान से सटी स्कब्स लेन में एक साधारण शव वाहन अभी-अभी पहुंचा था। उसके पीछे कई गाड़ियां थीं, जिनसे एक दर्जन शोक संतप्त लोग उतरे। हर कोई आसमान की ओर देखता हुआ अंदर जाकर अपने छाते और लबादे निकालने लगा। दो अधेड़ उम्र के अंतिम संस्कार कर्मचारी शव वाहन से ताबूत उतारने ही वाले थे कि फादर स्टीफन चैपल से बाहर निकले। खुली कब्र की ओर बढ़ते हुए उनके चोगे का निचला हिस्सा हवा में लहरा रहा था। ऐसा लग रहा था कि जिस अंतिम संस्कार का जिक्र रेग डिकी ने किया था, वह अब शुरू होने वाला है।

"क्या तुम मुझे कुछ बताना चाहते थे, लियो?" जेसन ने पूछा जब लियो कुछ बोल नहीं पाया और शोक मनाने वालों को देखने के लिए मुड़ गया जो शववाहकों के पीछे कब्र की ओर जा रहे थे और अंतिम संस्कार की तैयारी में अपनी-अपनी जगह ले रहे थे।

लियो की निगाहें उस युवती के ताबूत की ओर गईं, और वह सिहर उठा और कब्र से दूर एक कदम पीछे हट गया। "मैंने उसे एक बार देखा था। उस लड़की को।"

"सच में? कहाँ?"

"बस वहीं पर।" लियो ने कब्रों की एक कतार की ओर इशारा किया। "उसने उस कब्र पर फूलों का एक गुच्छा रखा जिस पर क्रॉस पर एक विदेशी कहावत खुदी हुई थी।"

क्या आपको पता है इसमें क्या लिखा है?

लियो ने अपना सिर हिलाया और जाने के लिए मुड़ गया।

“तुम लंदन से नहीं हो,” जेसन ने कहा। उसे उम्मीद थी कि अगर वह लियो से बात करता रहेगा तो शायद वह कुछ और भी खुलासा कर दे।

लियो ने सिर हिलाया। “पिताजी और मैं दो साल पहले बेरविक से आए थे।”

“बेर्विक कहाँ है?”

“नॉर्थम्बरलैंड, ट्वीड नदी के किनारे।” लियो कुछ और कहने ही वाला था कि रेग डिकी उनकी ओर तेज़ी से बढ़ा, उसका चेहरा आकाश की तरह उग्र था। “माफ़ कीजिए। मुझे जाना होगा। पिताजी को ताबूत नीचे उतारने में मेरी मदद की ज़रूरत होगी।”

लियो अपने पिता से मिलने के लिए दौड़ा। दोनों साथ मिलकर शवयात्रा के पास पहुँचे और उचित दूरी पर तब तक प्रतीक्षा करते रहे जब तक उनकी सहायता की आवश्यकता नहीं हुई। जेसन उन कब्रों की पंक्ति की ओर बढ़ा जिनकी ओर लियो ने इशारा किया था। उसे विदेशी कहावत वाले क्रॉस को ढूँढने में कोई कठिनाई नहीं हुई। वह कहावत क्रॉसबार पर खुदी हुई थी।

Bóg, Honor, Ojczyzna

जानुज़ विल्क

21 जून 1827 – 12 नवंबर 1868

जेसन बाकी दो शब्दों का अनुवाद नहीं कर सका, लेकिन उसने अनुमान लगाया कि सम्मान का अर्थ अंग्रेजी में सम्मान के अर्थ के समान ही होगा। शायद मृतक उस युवती का कोई रिश्तेदार या दोस्त था। जेसन ने सोचा कि यह एक शुरुआत है, लेकिन नाम के बिना पीड़ित की पहचान करना मुश्किल साबित होगा। हालाँकि, नामुमकिन नहीं। कोई न कोई कुछ न कुछ तो जानता ही है।

अंतिम संस्कार की रस्में समाप्त हुईं और जैसे ही शोक मनाने वाले लोग बारिश रुक जाने से राहत महसूस करते हुए अपनी गाड़ियों की ओर वापस लौटे, कब्र खोदने वाले काम पर लग गए। फादर स्टीफन लगभग चैपल पहुँच ही गए थे कि जेसन ने उन्हें रोक लिया।

“माफ़ कीजिए, फादर, क्या आप सभी अंत्येष्टि कार्यों और उन्हें आयोजित करने वालों का रिकॉर्ड रखते हैं?” उसने पूछा।

“हां, बिल्कुल। लेकिन उस लड़की को दफनाने के बारे में किसी ने मुझसे संपर्क नहीं किया,” फादर स्टीफन ने चिढ़कर कहा।

“मैं जानना चाहता था कि क्या आप जानुज़ विल्क के बारे में जानकारी की जाँच कर सकते हैं। उन्हें पिछले साल नवंबर में दफनाया गया होगा।”

फादर स्टीफन नाराज़ दिखे, लेकिन इतनी बुनियादी बात को मना करना उनके लिए मुश्किल था। उन्होंने रूठते हुए जवाब दिया, “रजिस्टर चर्च के बैठक कक्ष में है।” फिर, शायद उन्हें याद आया कि वह अड़ियल अमेरिकी कुलीन परिवार से था और सामाजिक स्तर पर उनसे कहीं ऊँचा था, इसलिए पादरी ने आदरपूर्वक झुककर जेसन के लिए दरवाज़ा खोल दिया। दोनों चुपचाप खाली गलियारे से होते हुए बैठक कक्ष तक पहुँचे।

फादर स्टीफन ने अंतिम संस्कार के लिए पहने हुए वस्त्र श्रद्धापूर्वक उतारकर अलमारी में टांग दिए, फिर 1868 का दफन रजिस्टर निकाला और जेसन को बैठने के लिए कहा, ताकि वह रिकॉर्ड की जाँच कर सके। पादरी को प्रविष्टि ढूँढने में कोई परेशानी नहीं हुई, लेकिन हस्ताक्षर को समझना असंभव था।

"विदेशी," उसने लगभग छिपी हुई अरुचि के साथ कहा।

जेसन को उनका रवैया बेहद अप्रिय लगा, क्योंकि लंदन में एक कैथोलिक पादरी होने के नाते, उनके अधिकांश अनुयायी अप्रवासी ही थे। कैथोलिक आबादी का सबसे बड़ा समूह निश्चित रूप से आयरिश लोग थे जो अकाल के बाद हजारों की संख्या में आकर बस गए थे, लेकिन अन्य जातीय समूह भी थे, जिनमें से कुछ पूर्वी यूरोप से थे।

"क्या आप नाम पढ़ पा रहे हैं?" जेसन ने पूछा।

"क्षमा कीजिए, नहीं, लेकिन शायद आप कल वापस आ सकते हैं, महाराज। मैं तब तक अंतिम संस्कार करने वाले का नाम पता लगाने का प्रयास करूंगा।"

"मैं उसकी प्रशंसा करूंगा।"

"मुझे खेद है कि मुझे अब बंद करना होगा। आज के लिए कोई और प्रार्थना सभा निर्धारित नहीं है।" युवा पादरी थका हुआ लग रहा था और दिन भर के कर्तव्यों के समाप्त होने पर स्पष्ट रूप से राहत महसूस कर रहा था। उसने अपने चोगे के ऊपर एक छोटा काला लबादा ओढ़ा और अपने छोटे बालों पर एक काली टोपी पहन ली। "मुझे बहुत ठंड लग रही है," उसने लबादे का हुक लगाते हुए शिकायत की।

"हो सकता है घर पहुँचते ही तुम्हारे पैरों के पास एक गर्म ईंट पड़ी हो," जेसन ने जाते हुए सुझाव दिया।

फादर स्टीफन ने सिर हिलाया, फिर जेसन के पीछे बाहर गए और चैपल का दरवाजा बंद कर दिया। "शुभ दिन, प्रभु," उन्होंने धीरे से कहा और सिर झुकाए, कंधे सीधे करके हवा के विपरीत दिशा में चलते हुए आगे बढ़ गए।

इस तरह छुट्टी मिलने पर जेसन एक बार फिर कब्र पर लौट आया। वह चिंतित होने लगा था, तभी आखिरकार डैनियल स्क्रब्स लेन की ओर जाने वाले रास्ते पर दिखाई दिया। वह बेहद नाराज़ लग रहा था, शायद इसलिए कि उसके पीछे धीरे-धीरे चल रहे दोनों कांस्टेबल ऐसे लग रहे थे मानो फांसी पर चढ़ने जा रहे हों। कांस्टेबल रैमसे के हाथ में रस्सी का एक कुंडल था, और कांस्टेबल पुटनी ने अपनी कमर में हथौड़ा बांध रखा था और संभवतः कीलें भी साथ लाया था।

"डैनियल, तुम्हें इतनी देर क्यों लगी?" जेसन ने तब पूछा जब डैनियल आखिरकार बोलने की दूरी पर आ गया था।

डैनियल ने घृणा से अपना सिर हिलाया। "जैसे ही मैंने दफ़नाने की परिस्थितियों का ब्यौरा दिया, रैनसम ने मुझे शव को स्कॉटलैंड यार्ड ले जाने से मना कर दिया। उसे लगा कि इससे मनोबल गिरेगा।"

दोनों कांस्टेबलों के भयभीत भावों को देखकर, जेसन को लगा कि रैनसम का आकलन शायद उतना भयावह नहीं था जितना सुनने में लग रहा था।

तो उन्होंने आपको क्या करने की सलाह दी?

"पुलिसकर्मी ताबूत को सील कर देंगे और उसे निकटतम मुर्दाघर में पहुंचा देंगे।"

"मैं मुर्दाघर में पोस्टमार्टम नहीं कर सकता," जेसन ने अपनी हताशा को जाहिर करते हुए कहा।

"असल समस्या तो यही है, जेसन। रैनसम ने मुझे केस छोड़ने का निर्देश दिया है। उनका मानना है कि इस मामले को आगे बढ़ाने से पुलिस यार्ड की प्रतिष्ठा को नुकसान पहुंच सकता है।"

"इसकी प्रतिष्ठा को धूमिल करना?" जेसन हकलाते हुए बोला।

कांस्टेबल हर मिनट और अधिक बेचैन होते जा रहे थे, इसलिए जेसन ने अधीक्षक की

आलोचना करने से परहेज करने और इसके बजाय मृत लड़की पर ध्यान केंद्रित करने का फैसला किया।

“कृपया आगे बढ़ें,” उसने उन दोनों आदमियों से कहा, जो भागने की तैयारी में लग रहे थे।

कांस्टेबल धीरे-धीरे कब्र की ओर बढ़े, उनका डर साफ झलक रहा था। मरे हुए की बातों ने उन्हें डरे हुए छोटे बच्चों जैसा बना दिया था, और जेसन समझ सकता था कि भागने से रोकने के लिए उन्हें कितनी हिम्मत जुटानी पड़ी थी। कब्र में घुसते और काम शुरू करते हुए वे कुछ बुदबुदा रहे थे जो प्रार्थनाओं जैसे लग रहे थे।

“तो उसका क्या होगा?” जेसन ने लकड़ी में कीलें ठोकने की तेज़ आवाज़ के बीच पूछा।

डेनियल ने कंधे उचकाते हुए कहा, “उसकी हालत देखकर मुझे नहीं लगता कि वह किसी गरीब की कब्र में दफनाने लायक है। शायद मुर्दाघर का कर्मचारी शव को जलाने का कोई तरीका निकाल ले।”

“नहीं,” जेसन ने समस्या पर विचार करने से पहले ही कहा। “मैं प्रेतों पर उतना ही विश्वास नहीं करता जितना कि गेंडों पर। अगर रैनसम इस मामले को नहीं लेगा, तो मैं खुद इसकी जांच करूंगा। मुझे लगता है कि उस बेचारी लड़की को इतना तो मिलना ही चाहिए।” उसकी नज़र उस ताबूत पर पड़ी जिसे गंदे, पसीने से लथपथ कांस्टेबल कब्र से बाहर निकाल रहे थे। “सज्जनों, कृपया ताबूत मेरे घर पहुंचा दें।”

“जेसन, मुझे सच में नहीं लगता—”

लेकिन जेसन ने डेनियल को वाक्य पूरा नहीं करने दिया। “मैं उसे घर में नहीं लाऊंगा, डेनियल। मैं शव परीक्षण गाड़ीघर में करूंगा, फिर उसके अवशेषों को दफनाने की व्यवस्था करूंगा।”

“मैं आपसे पुनर्विचार करने का पुरजोर आग्रह करता हूं,” डेनियल ने विनती की।

“पीड़ित डेनियल तो बस एक बच्ची ही थी। एक ऐसी बच्ची जिससे लोग डरते थे, जिसकी संभवतः हत्या कर दी गई, और फिर उसे ईसाई रीति-रिवाजों के अनुसार दफनाने से भी वंचित कर दिया गया। हम कम से कम इतना तो कर ही सकते हैं कि पता लगाएं कि उसके साथ क्या हुआ।”

“मुझे परवाह नहीं कि उसके साथ क्या हुआ,” डेनियल ने चिंता भरी नज़रों से उन कांस्टेबलों की ओर देखते हुए फुफकारा, जो ताबूत से काफी दूर खड़े थे लेकिन बीच-बीच में उसे तिरछी नज़रों से देख रहे थे। “रैनसम सही कह रहा है। इससे कुछ अच्छा नहीं होगा। हमें इस मामले को यहीं खत्म कर देना चाहिए।”

जेसन अविश्वास से सिर हिलाया। उसने डेनियल को इतना तर्कहीन कभी नहीं देखा था, लेकिन इस मामले ने स्पष्ट रूप से उसे तर्क की सीमा से परे धकेल दिया था। जेसन ने मन ही मन स्वीकार किया कि डेनियल को उसके डर का सामना करने के लिए शर्मिंदा करना स्वार्थपूर्ण होगा। अगर रैनसम ने उसे इस मामले की जांच का जिम्मा नहीं सौंपा था, तो वह ऐसा करने के लिए बाध्य नहीं था।

“मैं इस मामले की खुद जांच करूंगा,” जेसन ने कहा और उन कांस्टेबलों की ओर मुड़ा जो अभी भी निर्देशों की प्रतीक्षा कर रहे थे। “कृपया मुझे और मृतक दोनों को मेरे घर ले जाने की कृपा करें।”

“बिल्कुल, महोदय,” कांस्टेबल पुटनी ने बुदबुदाते हुए कहा।

“जेसन,” डेनियल ने फिर से कोशिश की, लेकिन जेसन ने उसकी बात अनसुनी कर दी

और उन दोनों आदमियों से आगे निकल गया, जो ताबूत के भारी वजन के नीचे दबे हुए उसे पुलिस वैन की ओर खींच रहे थे।

जब वे गाड़ी के पास पहुँचे तो जेसन ने कहा, "आपका दिन शुभ हो, डेनियल।"

इस विषय पर कहने के लिए और कुछ नहीं बचा था, इसलिए वे चुपचाप अलग हो गए, दोनों अपने-अपने विचारों में खोए हुए थे।

अध्याय 5

जैसे ही डैनियल हेरो रोड पर आगे बढ़ा, उसे अचानक एक अजीब सी दुविधा का एहसास हुआ। रैनसम का फरमान उसके लिए एक तरह से चौकाने वाला था, और हालांकि वह अधीक्षक के तर्क को समझ सकता था, लेकिन वह उससे पूरी तरह सहमत नहीं हो पा रहा था। रैनसम एक नेक पुलिस अधिकारी था जिसकी बुद्धिमत्ता और पैनी सूझबूझ ने स्कॉटलैंड यार्ड को वह सम्मान दिलाया था जिसकी उसे पहले कमी थी, लेकिन वह जनमत के दबाव में भी था जो यार्ड के वित्तपोषण और इस मामले में, उसके जवानों के डर को सीधे तौर पर प्रभावित कर सकता था। रैनसम अपने अधीनस्थों को डराना नहीं चाहता था, न ही वह सनसनीखेज खबरों को बढ़ावा देना चाहता था जिससे यह मामला एक घटिया और सनसनीखेज कहानी में बदल जाए, लेकिन जांच से इनकार करके, वह अनजाने में उन लोगों को संरक्षण दे रहा था जिन्होंने न केवल लड़की के शव का अपमान किया और उसे ईसाई रीति-रिवाजों के अनुसार दफनाने से इनकार किया, बल्कि संभवतः उसकी हत्या भी की थी।

इसी तरह, जिन लोगों ने उसके शव को कब्र से निकालने की कोशिश की थी, उन्हें भी कोई सजा नहीं मिलेगी। लंदनवासी इस बात से आक्रोशित थे कि नई कब्रों का नियमित रूप से उल्लंघन किया जा रहा था, प्रियजनों के अवशेष उन बेईमान लोगों को बेचे जा रहे थे जिन्हें अपने शल्य चिकित्सा कौशल को निखारने और आबादी को प्रभावित करने वाली कई बीमारियों और शरीर पर उनके प्रभावों का अध्ययन करने की आवश्यकता थी। कुछ लोग ऐसे भी थे जो 1832 के एनाटॉमी अधिनियम के जवाब में स्थापित गृह मंत्रालय की एक विशेष शाखा के माध्यम से मृतकों का राशन करने के बजाय, चिकित्सा विद्यालयों को कानूनी रूप से प्राप्त शवों की पर्याप्त आपूर्ति करके मृत्यु के व्यापार को स्थायी रूप से समाप्त कर सकते थे। भगवान जानता था कि लंदन में लावारिस शवों की कोई कमी नहीं थी। जिन व्यक्तियों के परिवार अंतिम संस्कार का खर्च नहीं उठा सकते थे, उन्हें गरीबों की कब्रों में दफनाने या फांसी दिए गए लोगों को मवाद भरे सामूहिक गड्ढों में फेंकने के बजाय, सत्ता में बैठे लोगों को बस इतना करना था कि मृतकों को सर्जनों को सौंप दें। उनकी मृत्यु से चिकित्सा पेशे को लाभ होगा और हाल ही में मृत लोगों को उनकी कब्रों से निकाले जाने से बचाया जा सकेगा।

लेकिन वे जिस मामले से निपट रहे थे, वह कोई मामूली हत्या या साधारण कब्र खोदने का मामला नहीं था। यह कुछ अप्रत्याशित और बेहद अनोखा था, कुछ ऐसा जिसमें रैनसम भी हाथ नहीं डालना चाहता था। कब्र में तंत्र-मंत्र के सारे संकेत थे, और अलौकिक मामलों से निपटने में हर किसी को सावधानी बरतनी पड़ती है। यहां तक कि कब्र खोदने वालों ने भी अपना काम अधूरा छोड़ दिया था। वे इतने डरे हुए थे कि अपने औजारों के बिना ही भाग गए थे, जो उस आदमी के लिए बहुत बड़ा नुकसान रहा होगा जिसकी रोजी-रोटी खुदाई करने की क्षमता पर निर्भर थी।

लेकिन एक तरफ जान का खतरा था, और दूसरी तरफ आत्मा की पवित्रता का सवाल। इसीलिए डैनियल चाहता था कि वह अपने उदार विचारों वाले दोस्त को समझा सके। जेसन अंधविश्वासों में डूबा हुआ या जादू-टोने की पुरानी कहानियों में विश्वास करने वाला व्यक्ति नहीं था, लेकिन उसे भी यह समझना पड़ा कि कुछ चीजों को अनदेखा करना ही बेहतर होता है। उस अनाम लड़की ने उन लोगों में सचमुच दहशत पैदा कर दी होगी जो उसे मारना चाहते थे, और भले ही कुछ लोगों के लिए किसी की जान लेना आसान होता है, लेकिन उन्हें इतना डरा देना कि वे लाश को ताबूत से बांध दें और उसके गले पर धारदार दरांती रख दें, यह काफी बड़ी बात है। ये लोग अपनी आत्मा के लिए डरे हुए होंगे, और ऐसी दहशत को कभी हल्के में नहीं लेना चाहिए।

अगर डैनियल की मर्जी चलती, तो वह सारी ज़रूरी जानकारी इकट्ठा कर लेता और फिर

लाश को जलाकर राख कर देता, लेकिन जेसन पीछे नहीं हटा और लाश को अपने घर ले आया, जहाँ उसका भोला-भाला परिवार खतरे में पड़ गया। उसे न सिर्फ़ उस मरी हुई लड़की से खतरा था, बल्कि उन लोगों से भी जो जल्द ही जान जाएंगे कि वह सचमुच ज़िंदा हो उठी है। शायद उस तरह से नहीं जैसा उन्होंने सोचा था, लेकिन वह दुनिया में वापस आ चुकी थी, और जिस आदमी ने उसे आज़ाद किया था, वह अपना निशान छोड़ गया था।

चिंता और हताशा से भरा डैनियल दोपहर के भोजन के लिए घर जाने का फैसला किया। स्कॉटलैंड यार्ड में उसका कोई ज़रूरी काम नहीं था, और उसे फ्लोरा से बात करने और शालॉट का हालचाल जानने की तीव्र इच्छा हो रही थी। वह जानता था कि वह बेवजह परेशान हो रहा है और उस अज्ञात चुड़ैल से उसके परिवार को कोई नुकसान नहीं हो सकता था, लेकिन उनकी सुरक्षा सुनिश्चित करने की ज़रूरत इतनी तीव्र थी कि डैनियल को खाली गाड़ी की तलाश में तेज़ी से चलने की तीव्र इच्छा हो रही थी।

अध्याय 6

जेसन ने दोनों कांस्टेबलों को दोपहर के भोजन के लिए रुकने का न्योता दिया, लेकिन जैसे ही उन्होंने ताबूत को गाड़ी वाले घर में पहुँचाया, वे तुरंत भाग गए। वे डर के मारे पीछे हट गए, ताबूत से नज़रें हटाने से भी हिचकिचा रहे थे, कहीं वह युवती उठकर उनका सारा खून न चूस ले। फिर दोनों आदमी ताबूत पर कूदे और तेज़ी से गाड़ी चलाकर निकल गए, मानो उस भयानक काम से छुटकारा पाकर उन्हें राहत मिली हो। जेसन उन्हें जाते हुए देखकर हँस भी रहा था और चिंतित भी। उसे शव में किसी भी प्रकार की बुराई का एहसास नहीं था, लेकिन वह जानता था कि उसे अपने घर के सदस्यों, विशेषकर मैरी से, कड़े विरोध का सामना करना पड़ेगा। उसके बच्चों के आयरिश माता-पिता ने उन्हें धर्म और सेल्टिक लोककथाओं के मिश्रण में पाला-पोसा था, और मैरी शायद उस मृत लड़की को इन दोनों का मिलाजुला रूप समझेगी और उसकी उपस्थिति से दुगुना डरेगी। वह दिन भर बच्चों की देखभाल में व्यस्त रहती थी, लेकिन शाम को उसके पास सोचने-विचारने के लिए कुछ नहीं होता था, जिससे उसे सोचने का समय मिल जाता था।

जेसन ने मैरी को नाइटिंगेल ट्रेनिंग स्कूल फॉर नर्सस में दाखिला दिलाने का वादा किया था, इसके बावजूद मैरी रेडमंड्स के साथ ही रह रही थी। जब तक उसने आवेदन जमा किया और जेसन ने सेंट थॉमस अस्पताल में अपने संपर्क व्यक्ति से मुलाकात की, जहाँ स्कूल स्थित था, और मैरी को एक उम्मीदवार के रूप में विचार करने का अनुरोध किया, तब तक मैरी के लिए इस वर्ष का कोर्स शुरू करने में बहुत देर हो चुकी थी, जो 1 अक्टूबर को शुरू होना था। उसे कार्यक्रम शुरू करने के लिए अगले अक्टूबर तक इंतजार करना पड़ा। मैरी समय सीमा चूक जाने से बहुत निराश थी, लेकिन भविष्य को लेकर उत्साहित और अपने जीवन के अगले चरण को शुरू करने के लिए बेचैन भी थी। लेकिन इस बीच, वह लगातार चिंतित रहती, उसकी उदासी और बेचैनी के दौर मौसमों के बदलने की तरह चक्रीय थे। और कैथरीन, जो सात महीने की गर्भवती थी, उसे चिंता करने का कोई अतिरिक्त कारण नहीं चाहिए था। एक गर्भवती महिला के लिए प्रसव नजदीक आने पर पहले से ही बहुत सी चिंताएँ होती हैं, और उसे शांति, आराम और अपने प्रियजनों के समर्थन की आवश्यकता होती है।

जेसन ने यह कल्पना भी नहीं की कि जब डॉडसन को पता चलेगा कि घर से कुछ ही दूरी पर एक शव जंजीरों में जकड़ा हुआ है और उसके दिल में कील ठोंकी गई है, तो वह क्या कहेगा। वह चिड़चिड़ा बटलर हर गुजरते साल के साथ और भी कठोर होता जा रहा था और उन नियमों का पालन करने के लिए बेताब था जो जेसन के दादा ने डॉडसन की दशकों की सेवा के दौरान उसे सिखाए थे। फैनी और हेनली शायद उत्सुकतावश एक झलक देखने की कोशिश करें, श्रीमती डॉडसन जेसन की दया की भावना पर उदास मुस्कान बिखेरेंगी, और रसोई की नौकरानी किटी शायद अपने अटारी वाले कमरे में खुद को बंद कर लेगी और बाहर आने से इनकार कर देगी। इसलिए, देरी न करना ही बेहतर था। वह लड़की का पोस्टमार्टम किसी को भी उसकी मौजूदगी और मौत के हालात के बारे में पता चलने से पहले ही कर लेगा, और कल इस समय तक शव को हटा दिया जाएगा, और किसी को कुछ पता नहीं चलेगा।

गाड़ीघर, जिसमें फिलहाल जेसन की बग्घी और उसका घोड़ा गाड़ी रखी थी, में पर्याप्त रोशनी या मेज नहीं थी, इसलिए जो को कुछ जुगाड़ करना पड़ा जबकि जेसन ने जितने भी दीपक मिल सके, उन सबको इकट्ठा किया। जब जेसन ने स्थिति समझाई, तो जो डरा हुआ तो नहीं लगा, लेकिन उसके शांत और स्थिर चेहरे से लग रहा था कि वह मदद करने के लिए उत्सुक भी नहीं था। जो ने बग्घी को आंगन में ले गया, फिर तहखाने में एक पुराना, टूटा हुआ दरवाजा ढूँढा और उसे गाड़ीघर में ले आया। जेसन के कहने पर, उसने कई छेद किए ताकि शरीर से

निकलने वाले तरल पदार्थ उस पुआल के डिब्बे में बह सकें जिसे जेसन अस्थायी मेज के नीचे रखेगा, फिर उसने दरवाजे को दो बैरल पर टिका दिया। जेसन ने घर में खोजबीन की और चार तेल के दीपक लेकर लौटा, जिन्हें उसने अपने अस्थायी मुर्दाघर के चारों ओर सजा दिया।

"जो, अगर तुम जाने से पहले शव को मेज पर रखने में मेरी मदद करोगे," जेसन ने कहा जब जो जाने के लिए मुड़ा।

जो का चेहरा देखकर लग रहा था कि वह मना करना चाहता था, लेकिन उसने अपनी घृणा पर काबू पाया और हथौड़े से ताबूत की कीलें निकालकर ढक्कन को एक तरफ धकेल दिया। उसने शव को एक तरफ झुकाकर देखा, उसका सिर एक तरफ झुका हुआ था, क्योंकि वह मृतक को ताबूत में रखने के लिए किए गए असामान्य उपायों को समझ रहा था। फिर उसने धैर्य की एक गहरी साँस ली और ताबूत से बंधन खोलने लगा।

"क्या मैं...?" उसने पूछा, उसकी निगाहें उन जंजीरों पर टिक गईं जिनसे अभी भी उसके हाथ और पैर बंधे हुए थे।

"कोई ज़रूरत नहीं। बस मुझे उसे बाहर निकालने में मदद करो।"

जो की हिचकिचाहट जेसन से छिपी नहीं थी, लेकिन वह अकेले उस लड़की को उठा नहीं सकता था, खासकर तब जब वह कम से कम बीस पाउंड लोहे के बोझ से दबी हुई थी। जो ने दरांती एक तरफ रख दी, फिर लड़की के हाथों के नीचे से उसे पकड़ा, जबकि जेसन ने उसके पैर पकड़ लिए। दोनों ने मिलकर उसे उठाया और दरवाजे पर लिटा दिया। तेल के दीयों की हल्की रोशनी में वह किसी अलौकिक शक्ति की तरह लग रही थी—किसी शहीद की तरह, न कि उस राक्षसी की तरह जिसे उसके बारे में कहा जाता था।

"धन्यवाद, जो," जेसन ने कहा। "अगर मुझे तुम्हारी मदद की ज़रूरत पड़ी तो मैं तुम्हें बुला लूंगा।"

"जी सर," जो ने बुदबुदाते हुए कहा और जेसन को अकेला छोड़कर दरवाजे से बाहर निकल गया।

पोस्टमार्टम शुरू करने से पहले, जेसन ने खाली ताबूत के ऊपर एक तेल का दीपक रखा और उसकी खाली तख्तियों का निरीक्षण किया। फिर उसने हर कोने को रोशन किया, कहीं कुछ छूट न गया हो। उसे कुछ खास मिलने की उम्मीद नहीं थी, लेकिन उसने सोचा कि एक बार जाँच कर लेना चाहिए। उसकी असली उम्मीद हथकड़ियों की चाबी मिलने की थी, लेकिन उसे लगा कि इससे हथकड़ियों को बंद करने का मकसद ही खत्म हो जाएगा। उसे लोहे की हथकड़ियों के आसपास ही काम करना होगा, क्योंकि लड़की के टखने और कलाई तोड़े बिना उन्हें उतारने का कोई तरीका नहीं था।

यह देखकर संतुष्ट होकर कि पीड़ित के साथ कुछ भी दफनाया नहीं गया था, जेसन ने दीपक एक तरफ रख दिया और मृतक के पास गया। वह कुछ क्षणों तक स्थिर खड़ा रहा, लेकिन अगर उसे उम्मीद थी कि वह उसके जीवन के बारे में कुछ जान पाएगा, तो उसे केवल तीव्र दया और गहरा दुख ही महसूस हुआ। लड़की बहुत छोटी थी। अगर वह उस भयानक अनुभव से बच जाती, जिसके कारण उसकी मृत्यु हुई, तो उसके पास जीने के लिए बहुत कुछ बाकी था। उसके शारीरिक रूप से बीमारी या लगातार दुर्व्यवहार का कोई संकेत नहीं था। ऐसा लग रहा था कि खूंदी और हथकड़ी मृत्यु के बाद लगाई गई थीं, और लड़की की कोमल त्वचा, चमकदार बाल और साफ रंगत एक अपेक्षाकृत सुखमय जीवन की गवाही दे रहे थे। जेसन ने एक-एक करके उसकी पलकें उठाईं। लड़की की आँखें गहरे नीले रंग की थीं, जैसे गर्मियों के जंगल में खिले नीले फूलों का रंग। वह वास्तव में बेहद खूबसूरत थी, जो इस मामले में, शायद उसे निशाना बनाए जाने का एक और कारण हो सकता है। शायद उसकी सुंदरता एक खतरा साबित हुई हो, लेकिन

जब तक जेसन के पास कोई ठोस सबूत नहीं होता, वह बिना सोचे-समझे निष्कर्ष पर नहीं पहुंचना चाहता था।

सिर का काम खत्म करने के बाद, जेसन ने उस कपड़े पर ध्यान दिया जिसमें पीड़ित को दफनाया गया था। यह अच्छी गुणवत्ता वाले लॉन फैब्रिक का बना था। सिलाई छोटी और एक समान थी, और लेस नाजूक और बिल्कुल नई लग रही थी। जेसन को नहीं लगता था कि यह नाइटड्रेस उस लड़की की थी। यह थोड़ी छोटी और बहुत चौड़ी थी, जो उसके लिए विशेष रूप से बनाई गई हो, ऐसा संभव नहीं था। शायद यह किसी मोटी महिला की रही होगी जिसने स्वेच्छा से या अनिच्छा से इस नाइटड्रेस को दान कर दिया हो ताकि इसका उपयोग इसी उद्देश्य के लिए किया जा सके।

इसके बाद, जेसन ने हाथों और पैरों की जाँच की। शरीर के अंग अक्सर किसी व्यक्ति की आर्थिक स्थिति का सटीक सूचक होते हैं, लेकिन उंगलियों के सिरे थोड़े खुरदरे होने के बावजूद, पैरों के तलवे साफ और मुलायम थे, और उन पर कोई कठोर त्वचा नहीं थी। यह लड़की नंगे पैर नहीं चली थी और न ही उसने पुराने जूते पहने थे जिनसे उसके पैरों में रगड़ लगती हो, और उसके हाथों की बनावट को देखते हुए, यह भी स्पष्ट था कि वह घरेलू नौकरानी नहीं थी। त्रिकोणीय ताले एक आदमी के दिल जितने बड़े और इतने भारी थे कि मृतक को प्रत्येक ताले को उठाने के लिए दोनों हाथों की आवश्यकता होती। डिज़ाइन सरल था, और जंजीरें मोटी काली कड़ियों से बनी थीं। इन बेड़ियों को खोलने के लिए एक लोहार की विशेषज्ञता की आवश्यकता होगी, इसलिए जेसन को यदि संभव हो तो इनके आसपास ही काम करना होगा।

उसने लड़की के कानों को देखने के लिए उसके घने बालों को एक तरफ हटाया। उसके कान छिदे हुए नहीं थे और उसने उंगलियों में कोई अंगूठी भी नहीं पहनी थी, लेकिन उसे एक पतली चैन की चमक दिखाई दी। जेसन ने नाइटड्रेस में हाथ डाला और एक क्रॉस निकाला जो लगभग निश्चित रूप से चांदी का था। उसने चैन का कुंडा खोला और क्रॉस को रोशनी में देखा। उसकी छड़ें लगभग एक इंच लंबी थीं और सिरों पर फैली हुई थीं, जो अंत में तीन पंखुड़ियों वाले फूल जैसी लग रही थीं। बाहरी हिस्से के बीच में एक छोटा क्रॉस खुदा हुआ था, और भीतरी छड़ों के चारों ओर की जगह को बारीकी से तराशा गया था। यह कोई सस्ता गहना नहीं था जिसे कोई बाजार से खरीद ले। यह किसी पारिवारिक विरासत जैसा लग रहा था और शायद जिसे यह मिलेगा उसके लिए इसका बहुत महत्व होगा।

जेसन ने अपने हाथों में क्रॉस को पलटकर उसके पिछले हिस्से को ध्यान से देखा। क्रॉस की पट्टी पर कुछ खुदा हुआ था, एक शब्द सुंदर लिखावट में लिखा हुआ था।

बोज़ेना

उसे इसका मतलब बिल्कुल नहीं पता था, लेकिन वह इसका पता लगाने के लिए पूरी तरह से दृढ़ था। कब्रिस्तान में क्रॉस पर लिखा हुआ शब्द और यह शब्द दोनों स्लाव मूल के थे, और अगर जेसन शर्त लगाने वाला होता, तो वह शर्त लगाता कि ये दोनों एक ही भाषा में लिखे गए थे। सवाल यह था कि कब्रिस्तान में दफन व्यक्ति और इस प्यारी लड़की का संबंध किस पूर्वी यूरोपीय देश से था?

अवलोकन से जितना कुछ सीख सकता था, सीख लेने के बाद, जेसन ने अपनी आस्तीनें ऊपर चढ़ाई, रसीई से चुराया हुआ एप्रन पहना और एक स्केलपेल (सर्जरी) उठाई। पीड़िता के हाथ जंजीरों से बंधे होने के कारण वह नाइटड्रेस नहीं हटा सका, इसलिए उसने ब्लेड से कपड़े को चीरा और उसे शरीर के नीचे से खींचकर बाहर निकाला। फिर उसने पहला चीरा लगाया।

अध्याय 7

“ये तो बिल्कुल बकवास है!” डेनियल द्वारा अपनी पत्नी को सुबह की सारी घटनाएँ बताने के बाद फ्लोरा ने हैरानी से कहा। “और ये सोचकर ही डर लगता है कि बड़े-बड़े आदमी एक बेसहारा बच्ची के पास जाने के ख्याल से ही कांपने लगते हैं।”

“स्पष्ट रूप से वह असहाय नहीं थी,” डेनियल ने जवाब दिया।

मुझे यह स्पष्ट नहीं है। क्या आपको यह स्पष्ट है?

“नहीं,” डेनियल ने स्वीकार किया।

“हर लड़की असहाय होती है, डेनियल, खासकर तब जब उसके लिए बोलने वाला कोई न हो।”

“हम यह मानकर नहीं चल सकते कि इस महिला की ओर से बोलने वाला कोई नहीं था,” डेनियल ने जवाब दिया।

“क्या हम ऐसा नहीं करते? उसे रात के अंधेरे में, चुपके से दफनाया गया था, उसकी गर्दन पर चाकू और दिल में कील ठोंकी हुई थी। अगर वहाँ कोई उसकी तरफ से बोलने वाला होता, तो मुझे पूरा यकीन है कि ऐसा नहीं होता।”

फ्लोरा की बात बिल्कुल सही थी, और डेनियल को अपनी गलती का एहसास हुआ और उसे थोड़ी शर्मिंदगी महसूस हुई। वह कमज़ोर और नासमझ था और उसने जेसन को अकेले ही जांच करने के लिए छोड़ दिया था। डेनियल का व्यवहार वाकई अक्षम्य था, और वह यह बात मानने ही वाला था, लेकिन ऐसा लग रहा था कि फ्लोरा की बात अभी खत्म नहीं हुई थी।

“आखिर उसने ऐसा क्या किया था कि उसे इस तरह का बर्ताव झेलना पड़ा?” उसने पूछा।

“शायद उसने किसी को श्राप दिया हो,” डेनियल ने सुझाव दिया।

फ्लोरा ने गुस्से में कहा, “मैं तो रोज़ लोगों को श्राप देती हूँ। इससे मैं डायन तो नहीं बन जाती। इससे तो बस इतना पता चलता है कि मैं एक ऐसी औरत हूँ जो अपने मन की बात कहती है, लेकिन कुछ लोगों के लिए ये दोनों एक ही बात हैं, है ना?”

मुझे लगता है।

“इतना डर पैदा करने के लिए वह और क्या कर सकती थी?” फ्लोरा ने जोर देकर पूछा।

मुझे ठीक से पता नहीं है। शायद उसने बीमारी का प्रकोप फैलाया हो।

“बीमारी संक्रमण से फैलती है। जेसन ने हमें यही समझाया था, याद है? क्या मृतक बीमार या असामान्य रूप से पीला दिख रहा था?” फ्लोरा ने पूछा।

“नहीं, वह किसी अन्य शव की तुलना में अधिक पीली नहीं दिख रही थी।”

तो फिर बात यहीं खत्म होती है। वह बीमार नहीं थी।

डेनियल ने गहरी साँस ली। वह फ्लोरा की दलील से प्रभावित तो था, लेकिन पूरी तरह आश्चर्य नहीं था। जहाँ चिंगारी होती है, वहाँ आग भी लग सकती है, और पीड़ित ने जो भी किया होगा, वह हद से ज़्यादा धिनौना रहा होगा। भला कोई इतनी हद तक क्यों जाएगा?

“अगर वो शालॉट होती तो?” फ्लोरा ने अचानक पूछा।

“मैं क्षमा चाहता हूँ?”

"अगर कोई शाल्लोट पर आरोप लगा दे तो क्या होगा?"

"और वे ऐसा क्यों करेंगे?" डैनियल ने पूछा। बातचीत जिस दिशा में जा रही थी, उससे वह असहज महसूस कर रहा था।

मुझे आपको यह याद दिलाने की शायद ही ज़रूरत है कि सारा ने आत्महत्या की थी। कुछ समय पहले तक आत्महत्या करने वालों को चौराहे पर दफना दिया जाता था और उनके दिल में एक कील गाड़ दी जाती थी, ताकि अगर वे मरने के बाद उठ खड़े हों और अपने पीछे छूटे लोगों पर कहर बरपाएँ तो उन्हें रोका जा सके। और उनके बच्चों के साथ क्रूरता और संदेह का व्यवहार किया जाता था।

"फ्लोरा, कृपया," डैनियल ने लड़खड़ाती आवाज में कहा, लेकिन वे दोनों जानते थे कि फ्लोरा ने ही बाजी मारी थी।

शायद अनजाने में ही उसे उस बर्बर अंत्येष्टि का कारण पता चल गया था। लड़की ने आत्महत्या की हो सकती थी। आत्महत्या को अनैतिक और आपराधिक कृत्य माना जाता था, ईश्वर के विरुद्ध एक घोर पाप। यदि न्यायालय मृत्यु को पागलपन के बजाय सोची-समझी आत्महत्या करार देता, तो व्यक्ति को ईसाई रीति-रिवाजों के अनुसार दफनाने का अधिकार नहीं मिलता और उसके वंशजों को अपनी विरासत से हाथ धोना पड़ता। डैनियल यह तर्क दे सकता था कि सारा की मृत्यु के समय वह मानसिक रूप से स्वस्थ नहीं थी, लेकिन यदि मामला न्यायाधीश के समक्ष आता और सारा की मृत्यु को आत्महत्या करार दिया जाता, तो इस फैसले का शाल्लोट पर निश्चित रूप से प्रभाव पड़ता और संभवतः सच्चाई जानने वाले लोग बड़े होने पर शाल्लोट की मानसिक स्थिति पर भी सवाल उठाते। इस तरह के निराधार अन्याय का विचार ही डैनियल के निर्णय को पुख्ता करने के लिए पर्याप्त था।

"ठीक है," उसने कहा और दृढ़ता से खड़ा हो गया।

फ्लोरा की विजयी मुस्कान से वह समझ गया कि वह अच्छी तरह जानती थी कि वह कहाँ जा रहा है और क्यों, और उसे उस पर बहुत गर्व था।

"मैं रात के खाने तक वापस आ जाऊंगा," डैनियल ने वादा किया।

"अगर आप कैथरीन से मिलें तो उन्हें मेरा प्रणाम कहिएगा," फ्लोरा ने बैठक से पीछे से आवाज़ लगाई।

अध्याय 8

“जेसन, तुम आखिर कर क्या रहे हो?” कैथरीन ने गाड़ीघर में प्रवेश करते हुए हैरानी से कहा।

उसने वही ढीला-ढाला चाय का गाउन पहना हुआ था जो उसने लिली के गर्भ में रहने के दौरान पहना था, और उसके बाल नीले मखमली रिबन से बंधे हुए थे। तेल के दीयों की रोशनी कैथरीन के चश्मे में झलक रही थी, और सदमे से उसका मुँह थोड़ा खुला हुआ था। जेसन जम गया, उसकी प्रतिक्रिया किसी ऐसे बच्चे जैसी थी जिसने कोई कीमती चीज़ तोड़ दी हो, न कि किसी चिकित्सक के रूप में काम करने वाले वयस्क व्यक्ति जैसी। राहत की बात सिर्फ यह थी कि उसने अभी-अभी शव को बंद किया था और उसकी गर्भवती पत्नी उन भयानक दृश्यों से बच गई थी जिनमें जेसन ने अलग-अलग आंतों और चमकते अंगों का विच्छेदन करके उनकी मृत्यु से पहले की स्थिति का आकलन किया था।

“मैं अभी पोस्टमार्टम का काम खत्म कर रहा हूँ,” जेसन ने जवाब दिया और माफी मांगते हुए मुस्कराया।

मैं समझ सकता हूँ, लेकिन आप यह सब यहाँ, गाड़ीघर में क्यों कर रहे हैं? और वह महिला कौन है?

जेसन ने कैथरीन से कभी झूठ नहीं बोला था, और वह झूठ बोलने वाला भी नहीं था। अपनी नाजुक हालत में भी, वह ऐसी औरत नहीं थी जो आसानी से सदमे में आ जाए या किसी मृत शरीर को देखकर बेहोश हो जाए। एक पादरी की बेटी होने के नाते, उसने मौत के कई मंज़र देखे थे, और एक सर्जन की पत्नी होने के नाते, वह मानव शरीर की कार्यप्रणाली के बारे में ज़्यादातर लोगों से ज़्यादा जानती थी। लेकिन उसने कभी यातना के औज़ारों को नहीं देखा था।

“क्या ये...” कैथरीन ने महिला की जंजीरों से बंधी कलाईयों को गौर से देखा, फिर उसकी नजर अभी भी बंधी हुई टखनों पर पड़ी, “... ताले हैं?”

उसके पास कुछ भी न होने के कारण, जेसन ने फटी हुई नाइटड्रेस उठाई और जितना हो सके उस युवती को ढकने की कोशिश की। उसने यह सुनिश्चित किया कि उसकी छाती और शरीर के अन्य अंतरंग हिस्सों पर घाव ठीक से ढके हों, फिर वह कैथरीन को गाड़ीघर के सबसे दूर वाले कोने की ओर ले गया। वह उसे बाहर ले जाना चाहता था, लेकिन दोपहर से मंडरा रही बारिश ने ठीक उसी समय दस्तक दे दी। मोटी-मोटी बूँदें गाड़ीघर की खिड़कियों पर पड़ रही थीं और बाहर की ज़मीन को भिगो रही थीं। जेसन ने स्थिति समझाई और उम्मीद की कि कैथरीन समझ जाएगी, लेकिन वह उसे घूरती रही। गाड़ीघर में शव देखकर उसे जो सदमा लगा था, वह लड़की के दफ़नाने के तरीके पर गुस्से में बदल गया था।

“मुझे माफ करना, केटी,” जेसन ने कहा। “मुझे उसे यहाँ लाने से पहले तुमसे सलाह लेनी चाहिए थी।”

जेसन को उम्मीद थी कि कैथरीन उसकी माफी को नजरअंदाज कर देगी और उसे आश्चस्त करेगी कि उसने सही काम किया है, लेकिन उसने स्पष्ट रूप से अविश्वास में अपना सिर हिला दिया।

“काश तुम ऐसा करते,” कैथरीन ने दरवाजे की ओर मुड़ते हुए कहा, लेकिन तेज बारिश को देखकर वह दहलीज पर ही रुक गई।

“तुम मुझे ढूँढ़ने क्यों आई हो?” जेसन ने उसके पास आकर पूछा।

मैं आपको बताना चाहता था कि डेनियल आपसे मिलने आया है।

यह अजीब बात थी कि कैथरीन को खुद जाकर संदेश देने की ज़रूरत महसूस हुई। वह फैनी या डॉडसन या हेनली को भेजकर जेसन को बता सकती थी कि उससे कोई मिलने आया है। शायद वह उससे कुछ बात करना चाहती थी, या हो सकता है कि वह डेनियल के साथ बातचीत में दोपहर का बचा हुआ समय बिताने से पहले उसके साथ कुछ मिनट अकेले बिताना चाहती हो, और कैथरीन को उससे तब तक बात करने का मौका नहीं मिलता जब तक वे रात के खाने पर नहीं बैठ जाते।

“कैटी,” जेसन ने फिर कोशिश की। “मुझे माफ कर दो।”

कैथरीन उसकी ओर मुड़ी, उसकी निगाहों में चिंता झलक रही थी। उसने जेसन के गाल को अपने हाथों में लिया और उसकी आँखों में गहराई से देखा। “जेसन, मैं जानती हूँ कि तुम्हारा काम तुम्हारे लिए कितना महत्वपूर्ण है, और मैं तुम्हारे हर फैसले का हमेशा सम्मान करूँगी, लेकिन कुछ चीजें ऐसी हैं जिन्हें मैं नहीं चाहती कि तुम अपने साथ घर लाओ।”

जेसन ने नीचे उसकी ओर देखा और अचानक समझ गया कि कैथरीन केवल नाराज़ नहीं थी। वह डरी हुई थी।

“कैटी, क्या तुम्हें सच में लगता है कि यह महिला किसी तरह से अप्राकृतिक थी?”

“किसी ने तो ऐसा किया ही होगा, और जब उन्हें पता चलेगा कि आपने उनकी योजनाओं में दखल दिया है, तो वे वाकई बहुत गुस्सा हो सकते हैं,” कैथरीन ने जवाब दिया।

उसने चतुराई से सवाल को टाल दिया था, लेकिन वह अपनी घबराहट नहीं छिपा सकी, और जेसन को यह स्वीकार करना पड़ा कि एक छोटे से अंग्रेजी गाँव में एक ऐसे व्यक्ति द्वारा पाली-पोसी गई कैथरीन, जिसके विश्वास उतने ही अडिग थे जितना कि वह लोहे का खूँटा जिसे जेसन ने अभी-अभी लड़की की छाती से निकाला था, बचपन से ही धर्मपरायणता, अंधविश्वास और मिथकों के बीच पली-बढ़ी थी, जब से वह अपने पिता के उपदेशों को समझने लायक हुई थी। और ठीक उसी क्षण, उसका मन परस्पर विरोधी भावनाओं का युद्धक्षेत्र बन गया था, उसकी सामान्य बुद्धि उसके पिता द्वारा बचपन में उसके मन में बिठाए गए भय और समाज द्वारा व्यक्ति के जीवन के हर पहलू पर नैतिकता की रक्षा के लिए थोपे गए रीति-रिवाजों से टकरा रही थी।

फादर स्टीफन ने कहा था कि शैतान उनके बीच घूमता है, और कुछ हद तक कैथरीन भी इस बात पर विश्वास करती थी और शायद सोचती थी कि जेसन ही शैतान को उनके घर में लाया है।

“मैं आज रात शव को हटा दूंगा,” उसने वादा किया।

“कहाँ जाना है?” कैथरीन ने सावधानी से पूछा।

“शवगृह की ओर।”

कैथरीन ने सिर हिलाया। “यह युवती, चाहे जो भी रही हो, सम्मानजनक अंत्येष्टि की हकदार है। और अगर उसकी आत्मा को ठेस पहुंची है, तो उसे इसकी और भी अधिक आवश्यकता है। उसे प्रतिशोध और अपमान से सुरक्षित रखा जाना चाहिए।”

तो, आपका क्या प्रस्ताव है?

“अब जब आप उसे यहाँ ले आए हैं, तो उसके साथ जो भी होगा, उसकी ज़िम्मेदारी आपकी है। मुझे लगता है कि कम से कम आप उसके लिए ईसाई रीति-रिवाज के अनुसार अंतिम संस्कार की व्यवस्था तो कर ही सकते हैं।”

“मुझे यकीन नहीं है कि वह प्रोटेस्टेंट थी,” जेसन ने आपत्ति जताई।

“फिर आपको यह पता लगाना होगा कि वह किस धर्म का पालन करती थी और यह

सुनिश्चित करना होगा कि उसे उसकी मान्यताओं के अनुसार दफनाया जाए।"

जेसन ने सिर हिलाया। कैथरीन जो पूछ रही थी वह अनुचित नहीं था, लेकिन इसका मतलब शव को कुछ और दिनों तक रखना होगा, जो मृतक की उनके घर पर मौजूदगी के बारे में कैथरीन की भावनाओं के विपरीत प्रतीत होता था।

"कैटी," जेसन ने कहना शुरू किया और उसके कंधों को पकड़ लिया, लेकिन कैथरीन ने उसे धीरे से दूर धकेल दिया।

"मुझे नहीं लगता कि हमारे पास ज्यादा विकल्प हैं, जेसन," उसने कहा और गाड़ीघर से बाहर निकलकर, भीगने से पहले आंगन पार करते हुए पिछले दरवाजे की ओर दौड़ पड़ी।

"धत् तेरे की," जेसन ने धीमी आवाज़ में कहा। उसे शव को अपने घर लाने के परिणामों के बारे में गंभीरता से सोचना चाहिए था, लेकिन उसने कभी सोचा भी नहीं था कि जो के अलावा किसी और को उसके इरादों का पता चलेगा।

"क्या आपको मदद चाहिए, महोदय?" जो ने अंदर आते हुए पूछा। उसके बाल गीले थे, कोट के कंधों पर पानी की बूँदें थीं, और उसके जूतों पर कीचड़ में भूसे के टुकड़े चिपके हुए थे, जिससे साफ पता चलता था कि वह अस्तबल से आया था।

"कृपया," जेसन ने कहा।

दोनों आदमियों ने शव को वापस ताबूत में रखा और जो ने ढक्कन को कीलों से ठोक दिया। यह ठीक नहीं था कि कोई गाड़ीघर में घुस जाए, जैसा कि कैथरीन ने अभी किया था, और उसे सबके सामने एक शव दिखाई दे। जो के काम खत्म करने के बाद, दोनों आदमियों ने ताबूत को दरवाजे पर उठा लिया और जो ने गंदी भूसी का डिब्बा निकालकर कोने में छिपा दिया। फिलहाल इतना ही काफी था। आज रात जेसन डैनियल से बात करेगा और अपने परिवार के साथ शाम बिताएगा, और कल वह शव के बारे में फैसला करेगा।

अध्याय 9

डैनियल ड्राइंग रूम में अपनी पसंदीदा कुर्सी पर बैठा था, उसके पैर क्रॉस किए हुए थे और उसकी निगाहें चूल्हे में उठती हुई लपटों पर टिकी थीं। उसने लगभग खाली गिलास को ढीले-ढाले ढंग से हाथ में पकड़ रखा था और जैसे ही जेसन अंदर आया, वह मुड़ गया, उसके होठों पर पश्चाताप भरी मुस्कान थी।

“तुम क्या पी रहे हो?” जेसन ने पूछा। कैथरीन के साथ हुई बहस को लेकर वह अब भी बहुत बुरा महसूस कर रहा था, लेकिन अभी सुलह करने का समय नहीं था।

कैथरीन सोने से पहले लिली के साथ कुछ समय बिताने के लिए ऊपर चली गई थी, और डैनियल को इंतज़ार कराना ठीक नहीं होता, क्योंकि उसे साफ़ तौर पर कुछ ज़रूरी बात करनी थी। वरना वह यहाँ होता ही नहीं। जेसन डैनियल की बात सुनेगा, फिर ऊपर जाकर देखेगा कि क्या वह कैथरीन को अपनी नादानी के लिए माफ़ कर सकता है।

“क्लिस्की,” डैनियल ने कहा।

जेसन ने एक खाली गिलास और वाइन की बोतल उठाई और उन्हें कमरे के उस पार ले गया। उसने अपने गिलास में अच्छी मात्रा में वाइन डाली, डैनियल के गिलास में भी वाइन डाली और फिर वाइन की बोतल को अपने पास रखी एक छोटी मेज पर रख दिया। उसे लग रहा था कि उसे थोड़ी देर में फिर से वाइन की ज़रूरत पड़ जाएगी।

“मुझे क्षमा करें,” डैनियल ने बिना किसी भूमिका के कहा। “मैंने आज सुबह बेहद बुरा व्यवहार किया।”

“तुमने कुछ भी गलत नहीं किया, डैनियल।”

“मैंने कायरतापूर्ण व्यवहार किया और आपको उस स्थिति से निपटने के लिए छोड़ दिया जिसमें मैंने आपको फंसाया था। यह बहुत गलत था,” उन्होंने दोहराया।

“तुमने ऐसा कुछ नहीं किया। जांच शुरू करने का फैसला मेरा था और सिर्फ मेरा ही था।” जेसन ने डैनियल के उदास चेहरे को देखा और सोचा कि आखिर उसके चेहरे में यह बदलाव क्यों आया।

“फ्तोरा ने मुझे यह एहसास दिलाने में मदद की कि उस बेचारी लड़की को न्याय मिलना चाहिए, इसलिए अगर अभी भी देर नहीं हुई है, तो मैं उसकी मदद करना चाहूँगी।”

“मैं आपकी सहायता का स्वागत करूँगा,” जेसन ने आह भरते हुए कहा। “दुर्भाग्यवश, कैथरीन फ्तोरा के दृष्टिकोण से सहमत नहीं दिखती।”

“ओह?” डैनियल ने हैरानी से भौंहें चढ़ाते हुए पूछा। जेसन की तरह, उसे भी स्पष्ट रूप से उम्मीद थी कि कैथरीन उस युवती के लिए न्याय की मांग करेगी।

“वह शव को यहां लाने के लिए मुझसे नाराज है, और मुझे यह स्वीकार करना होगा कि मैंने इस बारे में ठीक से सोचा नहीं था।”

“अगर आपने पोस्टमार्टम पूरा कर लिया है, तो हम आज रात शव को स्थानांतरित कर सकते हैं,” डैनियल ने सुझाव दिया।

जेसन ने सिर हिलाया। “कैथरीन ने मुझसे कहा था कि मैं लड़की के उचित अंतिम संस्कार को देखूँ।”

“क्या उसने ऐसा किया?”

"वह सोचती है कि उसकी आत्मा की रक्षा करना हमारा ईसाई कर्तव्य है।"

"और क्या आप सहमत हैं?" डेनियल ने सावधानीपूर्वक पूछा।

"कुछ हद तक, हाँ। व्यक्तिगत रूप से, मुझे नहीं लगता कि किसी को कहाँ दफनाया जाता है, इसका उसकी आत्मा पर कोई असर पड़ता है, या पड़ना भी नहीं चाहिए। मैं यह सोचना भी नहीं चाहता कि अमेरिकी गृहयुद्ध में मारे गए और जल्दबाजी में खोदे गए गड्ढों में दफनाए गए सभी लोगों को उनके अंतिम संस्कार के तरीके के लिए दंडित किया जाए। लेकिन चूंकि अधिकांश धर्म मृतकों को पवित्र भूमि में दफनाने को बहुत महत्व देते हैं, इसलिए मैं यह सुनिश्चित करूंगा कि मृतक को इस तरह के अंतिम संस्कार से जो भी शांति मिल सकती है, वह मिले।"

"ये आप की दया है।"

"इस मामले में, यह दयालुता से अधिक प्रायश्चित के बारे में है," जेसन ने खेदपूर्वक स्वीकार किया।

"क्या तुमने पोस्टमार्टम पूरा कर लिया?" डेनियल ने पूछा।

जेसन ने सिर हिलाया और अपने पेय का बचा हुआ हिस्सा एक ही बार में पी लिया।

"और?" डेनियल ने उत्सुकता से पूछा।

"और मुझे अब भी ठीक से नहीं पता कि क्या हुआ था," जेसन ने गहरी साँस लेते हुए जवाब दिया। "मृतक अपनी मृत्यु से पहले स्वस्थ थी, और जहाँ तक मुझे पता है, बंधन और कीलें मृत्यु के बाद ही जोड़ी गई थीं क्योंकि वहाँ बहुत कम खून था।"

"तो आपको नहीं लगता कि यह हत्या का मामला था?" डेनियल ने चमकते हुए पूछा। उसके चेहरे के भाव मानो यही कह रहे थे कि हत्या नहीं हुई तो जांच की भी जरूरत नहीं है।

"ऐसा ही होना चाहिए," जेसन ने जवाब दिया और डेनियल की उम्मीदों पर पानी फेर दिया। "नहीं तो एक स्वस्थ युवती की अचानक मौत क्यों होगी?"

"युवा लोगों की प्राकृतिक कारणों से मृत्यु होने के मामले भी सामने आए हैं," डेनियल ने बताया।

"हां, लेकिन मुझे ऐसी किसी भी स्थिति का कोई सबूत नहीं मिला जिससे अचानक मौत हो सकती हो। न ही मुझे जहर के कोई लक्षण मिले।"

"लेकिन इसका यह मतलब नहीं है कि उसकी हत्या की गई थी," डेनियल ने तर्क दिया।

"मेरे पास उसकी मौत के बारे में एक सिद्धांत है, लेकिन मुझे अभी तक इसे साबित करना बाकी है," जेसन ने स्वीकार किया।

"जारी रखें।"

"पीड़िता की छाती में लगा घाव लोहे के खंभे की लंबाई से भी लंबा है। मेरा मानना है कि उसे पहले दिल में चाकू मारा गया था और फिर उसी छेद का इस्तेमाल करके खंभा डाला गया ताकि मूल चोट को छिपाया जा सके।"

लेकिन आपने कहा था कि खून न के बराबर था।

"जिस किसी ने भी उसकी हत्या की, वह खून से सने कपड़ों को ठिकाने लगा सकता था, घाव को साफ कर सकता था और पीड़ित को साफ कपड़े पहना सकता था।"

"तो फिर दांव लगाने की क्या जरूरत है?" डेनियल ने पूछा।

"कब्र में खूंटती गाड़ना सदियों पुरानी एक एहतिताती प्रथा है जिसका उद्देश्य मृतक को उसकी कब्र में ही रखना है। और इस मामले में, इसका इस्तेमाल एक सहारे के रूप में भी किया

गया हो सकता है।”

“लेकिन आप यह साबित नहीं कर सकते कि ऐसा ही हुआ था?” डेनियल ने पूछा।

“जब तक हमें यह पता नहीं चल जाता कि वह कौन थी और वास्तव में क्या हुआ था, तब तक निश्चित रूप से कुछ भी जानने का कोई तरीका नहीं है।”

“और आप ऐसा कैसे करने का इरादा रखते हैं? हमारे पास न तो नाम है, न पता है, और न ही हम किसी ऐसे व्यक्ति को जानते हैं जिससे हम बात कर सकें।”

जेसन ने कहा, “ज़रूर कोई न कोई ऐसा होगा जो उसकी परवाह करता होगा। शायद उससे प्यार भी करता होगा।”

“तुम्हें कैसे पता?” डेनियल ने उसे चुनौती देते हुए कहा। “हो सकता है उसका कोई साथी ही न हो।”

वह गर्भवती थी।

“कितने महीने हो गए?” डेनियल ने कान खड़े करते हुए पूछा।

“लगभग दो महीने। उसका पेट अभी दिखना शुरू नहीं हुआ था, और यह भी संभव है कि उसे पता भी न हो कि वह गर्भवती है।”

“वह बहुत छोटी थी,” डेनियल ने बताया। “गर्भावस्था किसी हमले का परिणाम हो सकती थी। शायद उसके मालिक ने उसके साथ बलात्कार किया हो।”

“मुझे नहीं पता कि उसके पास कोई नौकरी थी या नहीं,” जेसन ने सोचा। “मुझे नहीं लगता कि वह सेवा में थी।”

“तो फिर, यह एक आकस्मिक हमला था।”

“इस लड़की के बारे में सब कुछ एक आरामदायक जीवन की ओर इशारा करता है। उसे अच्छा पोषण मिला था, और इस बात का कोई सबूत नहीं है कि उसने अपने हाथों से काम किया हो।”

“क्या आपको लगता है कि वह एक संपन्न परिवार से आई थी?”

“ऐसा होना बहुत संभव है। उसने एक बेहद खूबसूरत नक्काशीदार क्रॉस पहना हुआ था।”

जेसन को एहसास हुआ कि जल्दबाजी में उसने क्रॉस को गाड़ीघर में, एक लैंप के पास ही छोड़ दिया था। वह इसे कल ले आएगा और किसी सुनार के पास ले जाएगा, शायद व्हाइटचैपल या स्पिटलफील्ड्स में। ईस्ट एंड पूर्वी यूरोप से आए प्रवासियों का घर था, और अगर क्रॉस पर खुदा हुआ शब्द स्लाव भाषा में था, तो शायद कोई उसे इसका अर्थ बता दे।

“भले ही वह एक अच्छे परिवार से आई हो और उसने अपने जीवन में कभी काम न किया हो, इसका मतलब यह नहीं है कि उसके साथ बलात्कार नहीं हुआ होगा,” डेनियल ने बताया।

“नहीं, ऐसा नहीं है, लेकिन किसी ने उसके शरीर को दफनाने के लिए तैयार किया, उसके बाल संवारे और उसे एक नई नाइटड्रेस पहनाई, और ताबूत और उसे रखने के लिए आवश्यक सामान का भुगतान किया। उसके परिवार के सदस्य शायद अभी भी उसकी तलाश कर रहे हों,” जेसन ने कहा।

या फिर हो सकता है कि उन्होंने ही उसकी हत्या करवाई हो।

“यह असंभव नहीं है,” जेसन ने सहमति जताते हुए कहा। “अगर उन्हें उससे डरने का

कोई कारण होता, तो वे उसे मारना चाहते होंगे।”

“तो, हम उसके लोगों को कैसे ढूँढ़ेंगे?” डैनियल ने पूछा।

“कब्र खोदने वालों में से एक ने कहा कि उसने उसे पहले भी देखा था। वह पिछले साल मरे एक आदमी की कब्र पर गई थी। पत्थर पर एक नाम और एक विदेशी भाषा में एक वाक्य खुदा हुआ था,” जेसन ने कहा।

“और इससे हमें क्या फायदा होगा?” डैनियल ने पूछा और एक और गिलास भरने के लिए अपना गिलास आगे बढ़ाया।

जेसन ने दोनों के लिए ड्रिंक्स फिर से भर दिए और लगभग खाली हो चुके डेकेंटर को वापस टेबल पर रख दिया। “अगर हम इस वाक्यांश का अनुवाद कर सकें, तो हमें पता चल जाएगा कि ये लोग कहाँ से आए हैं।”

“हो सकता है कि वे कहीं से आए ही न हों,” डैनियल ने जवाब दिया। “लोग कभी-कभी कब्रों पर लैटिन भाषा में कुछ वाक्य उकेर देते हैं, लेकिन इसका मतलब यह नहीं है कि वे प्राचीन रोम से आए थे। यह महज़ एक कहावत भी हो सकती है।”

“ऐसा हो सकता है,” जेसन ने स्वीकार किया। “लेकिन महिला के क्रॉस के पीछे खुदे हुए शब्द का कुछ अधिक व्यक्तिगत अर्थ होना चाहिए।”

“क्या आपको लगता है कि यही उसका नाम है?”

“यह हो सकता है।”

“तुम्हें कैसे पता चलेगा?” डैनियल ने पूछा।

मैंने सोचा था कि मैं विदेशी शब्दों का अनुवाद करके शुरुआत करूँगा, लेकिन मेरे पास एक बेहतर विचार है।

“ओह?”

“जिस व्यक्ति से पीड़िता मिलने गई थी, उसकी पिछले साल मृत्यु हो गई। किसी ने उसके अंतिम संस्कार का प्रबंध किया और कब्र के पत्थर का खर्च भी उठाया। मैं उनसे संपर्क करने की कोशिश करूँगा और देखूँगा कि क्या उसके परिजनों से हमारी रहस्यमयी लड़की की पहचान हो सकती है। मृतक की तस्वीर मिल जाए तो मदद मिलेगी। क्या आप श्री गिलेस्पी से पूछ सकते हैं कि क्या वे घर आकर देख सकते हैं?”

नॉर्म गिलेस्पी स्कॉटलैंड यार्ड के लिए अपराध स्थल के फोटोग्राफर थे, लेकिन जेसन को पिछले एक मामले पर काम करने के दौरान पता था कि मिस्टर गिलेस्पी की प्रतिभा केवल मृतकों की तस्वीरें खींचने तक ही सीमित नहीं थी। वह इच्छुक सज्जनों को अश्लील तस्वीरें बेचने की एक लाभदायक योजना में शामिल थे और अपने बड़े परिवार का भरण-पोषण करने के कारण हमेशा आयु अर्जित करने के लिए अतिरिक्त आय के स्रोत की तलाश में रहते थे।

“मैं उन्हें उनके समय और सामग्री के लिए भुगतान करने में खुशी महसूस करूँगा,” जेसन ने यह स्पष्ट करते हुए कहा, यदि उनकी बात स्पष्ट न हुई हो।

“मैं उससे कल पूछूँगा,” डैनियल ने वादा किया।

“यह बहुत मददगार होगा। और मैं कल सुबह सबसे पहले सेंट मैरी लौटूँगा। फादर स्टीफन दफन रजिस्टर में नाम नहीं पढ़ पाए, लेकिन उन्होंने वादा किया है कि वे पता लगाएंगे कि श्री विल्क के अंतिम संस्कार की व्यवस्था किसने की थी।”

डैनियल ने गहरी सांस ली और अपना गिलास नीचे रख दिया। “मुझे खेद है कि मैं आपके साथ सेंट मैरी नहीं आ सकता। मुझे स्कॉटलैंड यार्ड में रिपोर्ट करना है और देखना है कि

रैनसम मेरे लिए क्या लेकर आता है। चूंकि वह इस मामले को आगे बढ़ाने के लिए तैयार नहीं है, इसलिए मुझे उसके शेड्यूल के अनुसार चलना होगा।”

“कल बात करते हैं,” जेसन ने कहा और जब डैनियल जाने के लिए उठा तो वह भी खड़ा हो गया। “अगर आपको ठीक लगे तो मैं छह बजे से पहले आ जाऊंगा।”

“फ्लोरा और मुझे आपसे मिलकर हमेशा खुशी होती है, जेसन। और मुझे उम्मीद है कि कैथरीन को अपने फैसले पर पुनर्विचार करने का मौका मिला होगा। आपने भले ही गलत किया हो, लेकिन आपने सही कारणों से किया। यकीनन इसका भी कुछ महत्व तो होगा ही।”

“मुझे लगता है कि वह अभी भी नाराज है,” जेसन ने आह भरते हुए कहा।

डैनियल मुस्कुराया। “खैर, अगर वह नाराज़ है भी, तो मुझे नहीं लगता कि वह ज़्यादा देर तक नाराज़ रहेगी। वह आपका बहुत सम्मान करती है।”

“आपसी भावना हैं।”

जेसन ने डैनियल को दरवाजे तक छोड़ा, फिर अपनी पत्नी की तलाश में निकल पड़ा। उसे उम्मीद थी कि डैनियल सही कह रहा होगा और कैथरीन उसे माफ करने के लिए तैयार होगी।

जब जेसन ने कैथरीन को उनके बेडरूम में पाया, तो वह मुस्कुराई और डिनर के लिए कपड़े बदलते समय उसने कैरिज हाउस में मिले शव का कोई ज़िक्र नहीं किया। जेसन ने इसे आज रात के लिए मामला यहीं खत्म करने और कैथरीन की उस इच्छा का सम्मान करने का संकेत समझा कि उस युवती का विधिवत अंतिम संस्कार किया जाए। उसने सोचा कि कल जब फादर स्टीफन सेंट मैरी चर्च जाएंगे तो वह उनसे इस बारे में बात करेगा, लेकिन फिर उसने फैसला किया कि शायद पहले लड़की की पहचान करना ज़्यादा उचित होगा। सिर्फ इसलिए कि उसे सेंट मैरी चर्च के पास दफनाया गया था, इसका मतलब यह नहीं था कि वह कैथोलिक थी। जेसन को फादर स्टीफन के इस सुझाव से सहमत होना पड़ा कि यह दफनाना अपमान के इरादे से किया गया हो सकता है। लंदन में कई ऐसे लोग थे जो लगातार बढ़ती कैथोलिक आबादी से नाराज़ थे और कैथोलिक कब्रिस्तान को अपवित्र करने का मौका पाकर खुश होते।

अब जब जेसन ने इस बारे में सोचा, तो उसे लगा कि शायद वह महिला ईसाई भी न हो। क्रॉस किसी और का हो सकता है, या हो सकता है उसने अपने असली धर्म को छिपाने के लिए इसे पहना हो, क्योंकि गैर-ईसाइयों के साथ भेदभाव किया जाता था, खासकर नौकरी ढूंढते समय। ईस्ट एंड में कई यहूदी अप्रवासी रहते थे, साथ ही भारतीय उपमहाद्वीप और अफ्रीका के विभिन्न हिस्सों से आए मुस्लिम शरणार्थी भी। मृत महिला के रंग से यह पता नहीं चलता था कि वह भारत या अफ्रीका से आई थी, लेकिन इस्लाम के अनुयायी अधिकांश बाल्कन देशों के साथ-साथ रूस और क्रीमिया के कुछ हिस्सों में भी पाए जाते थे, जहाँ की आबादी का एक बड़ा हिस्सा गोरा था। यह मान लेना बहुत बड़ी गुस्ताखी होगी कि जेसन को यह पता चलने से पहले कि वह किस धर्म को मानती थी, वह महिला ईसाई रीति-रिवाजों के अनुसार दफनाया जाना चाहेगी। इसका मतलब यह था कि जब तक जेसन को पक्का पता नहीं चल जाता, तब तक शव को गाड़ीघर में ही रखना होगा।

जेसन ने ये विचार अपने तक ही रखे, जब वह और कैथरीन रात के खाने पर शिष्टाचारपूर्वक बातचीत कर रहे थे और अगले सप्ताह होने वाले थैंक्सगिविंग की योजनाओं पर चर्चा कर रहे थे। अमेरिकी त्योहार मनाना उनकी परंपरा थी, और हालांकि स्कूल के गवर्नरों को यह पसंद नहीं था, जेसन मीका को थैंक्सगिविंग के लिए घर ले आया और रविवार शाम को उसे वापस ले गया। मीका के लिए अपने परिवार के साथ त्योहार मनाना बहुत मायने रखता था, और मैरी और लियाम के लिए क्रिसमस और नए साल के लिए घर आने से पहले मीका से मिलना अच्छा था। डोनोवन परिवार में अब बस यही तीन लोग बचे थे, और उनके लिए उन दिनों में एक-

दूसरे से जुड़ाव महसूस करना महत्वपूर्ण था जब वे अपने प्रियजनों को सबसे ज्यादा याद करते थे। अपने परिवार के आसपास होने से जेसन का ध्यान अपने माता-पिता की याद से हट जाता था और उसे वे सभी प्यारे थेक्सगिविंग याद आ जाते थे जो उन्होंने साथ बिताए थे, इससे पहले कि वह यूनिन आर्मी में शामिल हो गया और दक्षिण की ओर मार्च किया, जहाँ से वह फिर कभी अपने माता-पिता को नहीं देख पाया।

कैथरीन को शायद उसकी उदासी का एहसास हो गया था और उसने मेज के उस पार से मुस्कुराते हुए कहा, "हम एक शानदार उत्सव मनाएंगे। मैंने सोचा कि शायद लिली और लियाम इस साल नीचे वाले कमरे में भोजन कर सकते हैं।"

जेसन ने सिर हिलाया। छोटे बच्चों का बड़ों के साथ भोजन करने का रिवाज नहीं था, लेकिन जेसन को लगा कि परिवार के सबसे छोटे सदस्यों का शामिल होना कितना प्यारा होगा। वे एक नई परंपरा शुरू कर सकते थे, जो उनके परिवार के बढ़ने के साथ-साथ जारी रहेगी। अगले साल इस समय तक, उनके पास एक नया बेटा या बेटी होगा जिसके लिए वे आभारी होंगे, और इस विचार ने उनके उदास मन को दूर कर दिया और उनके मन को प्रसन्न कर दिया।

"मुझे यह बहुत अच्छा लगेगा," जेसन ने कहा। "हमारे पास शुक्रगुजार होने के लिए बहुत कुछ है।"

"हाँ, मेरे प्यारे। हम सचमुच भाग्यशाली हैं, खासकर एक-दूसरे के साथ," कैथरीन ने कहा, और जेसन समझ गया कि उसे माफ़ कर दिया गया है।

"क्या आप रात के खाने के बाद मेरे साथ थोड़ी सी शेरी पीना चाहेंगी?" उसने पूछा, लेकिन कैथरीन ने सिर हिलाकर मना कर दिया।

"मैं काफी थक गई हूँ। मुझे लगता है मैं जल्दी सो जाऊँगी। क्या आप भी मेरे साथ सोएँगे?" उसने होठों पर हल्की सी मुस्कान लिए पूछा।

"खुशी से," जेसन ने कहा और मेज के उस पार हाथ बढ़ाकर अपना हाथ उसके हाथ पर रख दिया।

वह चाहता था कि वे मिठाई छोड़ दें और सीधे ऊपर चले जाएं। उसे अपनी पत्नी के साथ अकेले बिताए समय से ज्यादा मीठा कुछ भी नहीं सूझता था।

अध्याय 10

जेसन को पता नहीं था कि किस चीज़ ने उसे जगाया, लेकिन उसका दिल ज़ोर से धड़क रहा था और उसे अजीब सी गर्मी लग रही थी। वह कोयले में कंजूसी नहीं करता था, लेकिन आग बुझने के बाद रात में घर ठंडा हो जाता था, और उसे इतनी गर्मी लगने का एकमात्र कारण बुखार ही हो सकता था। जेसन ने अपना माथा छुआ, लेकिन उसे बुखार नहीं था। उसने सोचा कि वह सपना देख रहा होगा। उसने कैथरीन की ओर देखा, जो शांति से सो रही थी, उसका पेट सफेद रजाई के नीचे बर्फ के ढेर जैसा लग रहा था। वह सोच ही रहा था कि उसे फिर से सोने की कोशिश करनी चाहिए, तभी उसे कुछ ऐसा महसूस हुआ जिससे उसकी गर्दन के बाल खड़े हो गए। धुआँ। उसे धुएँ की गंध आ रही थी।

जेसन बिस्तर से उछल पड़ा और बेडरूम का दरवाजा ज़ोर से खोला, लेकिन गलियारे में धुआँ नहीं था, और चारों ओर सन्नाटा छाया हुआ था। फिर भी, वह वापस बिस्तर पर नहीं जा सका। वह नीचे गया और रसोई में यह देखने के लिए जाँच की कि श्रीमती डॉडसन ने सोने से पहले चूल्हा बुझा दिया था या नहीं। रसोई में श्रीमती डॉडसन द्वारा भंडारघर के पास टोकरी में रखी जाने वाली जड़ वाली सब्जियों और डॉडसन के पसंदीदा तीखे पनीर की महक आ रही थी, पनीर का वह टुकड़ा एक तौलिये के नीचे शेल्फ पर रखा हुआ था। लेकिन आग लगने का कोई सबूत नहीं था। आश्चर्य होकर, जेसन भूतल पर लौट आया। कमरे खाली और अँधेरे थे, और जब उसने खिड़की से बाहर देखा, तो सड़क भी वैसी ही थी। फिर भी उसे बेचैनी महसूस हो रही थी। युद्ध के वर्षों के दौरान उसकी सहज प्रवृत्ति तेज हो गई थी, और वह आमतौर पर खतरे को पहचानने से पहले ही उसे भाँप लेता था।

जेसन अंधेरे गलियारे से चलकर अध्ययन कक्ष में दाखिल हुआ, जिसका मुख घर के पिछले हिस्से और उसके आगे के आंगन की ओर था। पर्दे नहीं लगे थे, और पर्दे के पीछे का दृश्य देखकर जेसन की सांसें थम सी गईं। गाड़ी रखने का कमरा आग की चपेट में था। नारंगी लपटें दोहरे दरवाजों को चाट रही थीं और लकड़ी की दीवारों पर चढ़ रही थीं। आग अभी छत तक नहीं पहुँची थी, इसलिए यह ज्यादा देर पहले नहीं लगी होगी, लेकिन इसे बुझाने में काफी मेहनत लगेगी। तभी उसे एक और, उससे भी बुरी बात का एहसास हुआ। कई घंटों से बारिश हो रही थी। लकड़ी नम होगी, जिसका मतलब था कि आग कोई दुर्घटना नहीं थी। जिसने भी आग लगाई थी, उसने किसी ज्वलनशील पदार्थ का इस्तेमाल किया था।

“आग!” जेसन चिल्लाते हुए सीढ़ियों से ऊपर भागा। उसे सबकी मदद की ज़रूरत थी। नींद से भरी आँखों वाले हेनली को तुरंत नीचे आने का इशारा करने के बाद, जेसन नीचे की मंजिल पर लौटा, अपने पैरों में जूते पहने और जैसे ही उसने ताला खोला, पीछे के दरवाजे से अंदर घुस गया। घबराहट से उसके हाथ काँप रहे थे और वह पानी ले जाने के लिए कुछ ढूँढ़ रहा था।

“जो!” जेसन ने पुकारा। “जो, उठो!”

जो मारिन अस्तबल के ऊपर बने मचान में सोना पसंद करता था। वह इमारत जलते हुए गाड़ीघर से कुछ ही फीट की दूरी पर थी और भूसे से भरी हुई थी। एक छोटी सी चिंगारी भी अस्तबल में आग लगा सकती थी, और दो बाहरी इमारतों में आग लगने से लपटें आसानी से मुख्य घर तक फैल सकती थीं। राहत की बात सिर्फ यह थी कि बारिश हो रही थी और शायद ईंटों के घर में आग लगाने के लिए एक छोटी सी चिंगारी काफी नहीं होती।

“आग!” जेसन ने फिर से चिल्लाया।

हेनली दौड़ते हुए बाहर आया। उसने पतलून और कमीज़ पहन ली थी, लेकिन उसके पैर

नंगे थे और कमीज़ के किनारे लटक रहे थे। डॉडसन उसके पीछे था। वह पानी ढोने के लिए बहुत बूढ़ा था, लेकिन आदेश देने में सक्षम था, इसलिए उसने हेनली को बाल्टियाँ लाने और उन्हें बाहर रखे बैरलों से भरने का निर्देश दिया। कैथरीन का पीला चेहरा शयनकक्ष की खिड़की पर दिखाई दिया, और फिर मैरी और फैनी पीछे के दरवाजे से बाहर आईं।

“अंदर जाओ,” जेसन ने पुकार कर कहा। “बच्चों की सुरक्षा सुनिश्चित करो।”

धुएं का गुबार नर्सरी की खिड़कियों की ओर बढ़ रहा था, जो शरद ऋतु की रात से बचने के लिए मजबूती से बंद होने के बावजूद भी कमरे में धुआं भर रही थीं। मैरी ने सिर हिलाया और अंदर चली गई, लेकिन फैनी दरवाजे पर ही खड़ी रही, उसकी भयभीत निगाहें हेनली पर टिकी थीं, जो जलते हुए गाड़ीघर के दरवाजों के बेहद करीब था। जेसन ने अपनी बाल्टी एक तरफ फेंक दी और अस्तबल की ओर भागा। घोड़े बेचैन थे, डर से उनके कान पीछे की ओर दबे हुए थे और उनकी हिनहिनाहट इतनी तेज थी कि सोते हुए आदमी को भी जगा सकती थी। लेकिन जब जेसन मचान पर चढ़ा, तो वह खाली था। जो का कोट और जूते वहां नहीं थे, और पलंग पर भी कोई सोया नहीं था। जेसन के मन में पहला ख्याल आया कि जो सुरक्षित है, लेकिन क्या पता वह गाड़ीघर के अंदर ही फंसा हो?

जो के पास आधी रात को वहाँ जाने का कोई कारण नहीं था, लेकिन अगर किसी ने जानबूझकर आग लगाई थी, तो यह भी संभव था कि जो ने उन्हें देखा हो और उन्हें रोकने की कोशिश की हो। जेसन ने किसी झगड़े की आवाज़ नहीं सुनी थी, लेकिन वह गहरी नींद में सो रहा था, और खिड़कियाँ बंद थीं, मखमली पर्दे लगे हुए थे। क्या पता जेसन के घर आने वाले किसी ने जो को गाड़ीघर के अंदर बंद कर दिया हो? खिड़कियाँ इतनी बड़ी नहीं थीं कि कोई आदमी उनमें से चढ़कर बाहर निकल सके। और जो बेहोश भी हो सकता है।

“जल्दी करो!” जेसन चिल्लाया और डॉडसन से पानी की बाल्टी छीनकर जलते दरवाजों पर डाल दी। लकड़ी से सरसराहट की आवाज़ आई और धुएं का गुबार उठा, लेकिन आग बेरोक-टोक बढ़ती ही गई, दरवाजों पर जो भी लगा था, वह लपटों को और भड़का रहा था। जेसन को लगा कि शायद तारकोल है। उसे दरवाजों के निचले हिस्से और जोड़ पर लकड़ी पर कुछ काला और चिपचिपा सा लगा हुआ दिखाई दिया। जिसने भी यह किया था, वह पूरी तैयारी के साथ आया था।

“जेसन, क्या हो रहा है?” कैथरीन चिल्लाई, घर के दरवाजे के पास खड़ी थी, गलियारे में किसी ने जो रोशनी जलाई थी, उसी से उसकी परछाईं हल्की-हल्की दिखाई दे रही थी। उसके पैर नंगे थे, ठंड के महीनों में पहनी जाने वाली उसकी पसंदीदा ब्रोकेड ड्रेसिंग गाउन उसके पेट के चारों ओर ढीली-ढाली बंधी थी, और उसके बाल बेतरतीब ढंग से उसके कंधों पर बिखरे हुए थे।

“कैटी, अंदर जाओ,” जेसन चिल्लाया। “तुम्हें ठंड लग जाएगी।”

कैथरीन गायब हो गई, और जेसन को यकीन था कि वह बच्चों को देखने गई होगी, मैरी के अचानक प्रकट होने से उसकी यह धारणा और भी पुष्ट हो गई।

“महामहिम बच्चों की देखभाल करेंगी,” वह रोते हुए बोलीं। “मैं मदद करना चाहती हूँ।”

“एक बाल्टी ले आओ,” जेसन ने जवाब दिया।

जब मैरी किसी बात पर मन बना लेती थी, तो उससे बहस करना बेकार था, और उन्हें एक और हाथ की ज़रूरत थी। डॉडसन हांफ रहा था और ज़ाहिर तौर पर बहुत थका हुआ था, पानी की बाल्टियाँ ढोने का काम उसकी उम्र पर भारी पड़ रहा था। मैरी ने उससे बाल्टी ले ली, और डॉडसन दरवाजे के चौखट से टिक गया, थकान से उसकी पलकें झुकी हुई थीं और हल्की रोशनी में उसका चेहरा पीला पड़ गया था। मैरी के बाल उसके चेहरे पर लहरा रहे थे, लेकिन गिरती बारिश से गीले होकर उसकी पीठ पर लटक रहे थे। बाल्टियों के इधर-उधर हिलने से

उसका ड्रेसिंग गाउन पानी से भीग गया था, और उसकी चप्पलें कीचड़ से सनी हुई थीं। उसे शायद ही इसका एहसास हो रहा था।

वे कुछ देर चुपचाप काम करते रहे, लेकिन जब मैरी दरवाजे के पास रखे पानी के बैरल से अगली बाल्टी भरने गई, तो बाल्टी खाली निकली। पानी खत्म हो गया था, और ऊपर रसोई या शौचालय में जाकर नलों से बाल्टियाँ भरने में बहुत समय लगता। जब स्थिति निराशाजनक लग रही थी, तभी जो घर के एक तरफ से प्रकट हुआ, गाड़ी घर का बचा हुआ हिस्सा देखकर उसके चेहरे पर अविश्वास के भाव थे।

“जो, शुक्र है तुम सुरक्षित हो,” जेसन ने कहा।

उसने जो से नहीं पूछा कि वह कहाँ था, और जो ने भी खुद से कोई जानकारी नहीं दी। शायद वह किसी देर रात तक खुले रहने वाले शराबखाने में गया हो, या शायद किसी औरत के साथ रहा हो। जेसन को इससे कोई लेना-देना नहीं था। वह तो बस जो को सुरक्षित देखकर खुश था।

आग की लपटों से दूर खड़े होकर, आदमी सांस रोककर डर के मारे देख रहे थे कि आग इमारत के बचे हुए हिस्से को कैसे अपनी चपेट में ले रही है। तभी जो ने मोर्चा संभाला। वह और हेनली डरे हुए घोड़ों को मुख्य घर के चारों ओर घुमाकर सड़क की ओर ले गए, जहाँ वे सुरक्षित रहेंगे, और बग्गी को भी सुरक्षित जगह पर ले गए। वे इससे ज़्यादा कुछ नहीं कर सकते थे। जो और हेनली अंदर गए और दो बाल्टियों में पानी भरकर उन्हें पिछले दरवाजे के पास रख दिया, ताकि ज़रूरत पड़ने पर इस्तेमाल किया जा सके। वहीं डॉडसन घोड़ों पर नज़र रखे हुए था, कहीं वे चोरी न हो जाएँ।

मैरी घर की दीवार के सहारे खड़ी थी, उसका शरीर एकदम स्थिर था, उसकी आँखों में उठती हुई लपटों का प्रतिबिंब झलक रहा था। जेसन ने उसे अंदर वापस जाने के लिए पुकारा, लेकिन ऐसा लग रहा था जैसे उसने उसकी बात सुनी ही न हो। या अगर सुनी भी हो, तो उसने उसकी बात अनसुनी कर दी हो, शायद उसका ध्यान उन घटनाओं पर था जो बहुत पहले घटी थीं और जिनके कारण डोनोवन परिवार को अपना खेत गंवाना पड़ा था।

गाड़ीघर की छत गिर गई, जिससे गाड़ी और ताबूत दोनों चकनाचूर हो गए और रात के आसमान में चिंगारियों की बौछार मच गई। एक पल के लिए ऐसा लगा मानो आसमान में लाल जुगनुओं का झुंड छा गया हो, लेकिन फिर तेज़ बारिश ने अंगारों को बुझा दिया। सुबह तक गाड़ीघर और उस युवती का कुछ भी नहीं बचा था, जो आग लगने का कारण बनी होगी, लेकिन कम से कम अस्तबल और मुख्य घर सुरक्षित थे। और हालांकि वे थके हुए, कालिख से सने और भीगे हुए थे, किसी को कोई चोट नहीं आई थी।

जैसे ही जेसन ने छत को सुलगते हुए देखा, उसने उन लोगों की सूची पर गौर किया जिन्हें पता था कि उसने पीड़ित के अवशेष अपने घर ले गया था। दोनों कांस्टेबलों ने शव को गाड़ीघर तक पहुँचाया था, और जेसन ने फादर स्टीफन को अपना कार्ड दिया था, लेकिन निश्चित रूप से न तो पुलिसकर्मियों और न ही किसी पादरी के पास दफनाने के किसी भी सबूत को मिटाने या शव को जलाने का कोई कारण हो सकता था। लेकिन उन्होंने किसी को बताया हो सकता था, और शायद कब्र खोदने वालों ने किसी तरह जेसन के उन दोनों पुलिसकर्मियों को दिए गए निर्देशों को सुन लिया हो। क्या उन्हें पीड़ित को दफनाने के लिए पैसे दिए गए थे और उन्होंने काम पर रखने वाले व्यक्ति को सूचित किया था कि कब्र खोली गई थी और शव निकाल लिया गया था?

कुछ भी संभव था, लेकिन जांच में आगे बढ़ने के लिए, जेसन को यह पता लगाना था कि वह लड़की कौन थी और कौन उससे इतना भयभीत था कि उन्होंने उसके ताबूत का पीछा करते हुए केंसिंग्टन तक गए और उसके अवशेषों को आग लगा दी ताकि वह अपने बंधनों से

मुक्त होकर वापस आकर उन्हें परेशान न करे।

"जो, जब तुम वापस आए तो क्या तुमने किसी को देखा?" जेसन ने लगभग बाद में याद आने वाले भाव से पूछा।

जो ने सोचने का नाटक किया। "एक बग्गी घर के पास से गुजरी, लेकिन यह मानने का कोई कारण नहीं है कि चालक किसी भी तरह से इसमें शामिल था।"

"क्या ड्राइवर या गाड़ी के बारे में कुछ खास बात थी?" जेसन ने पूछा।

"मैंने उस आदमी का चेहरा नहीं देखा, लेकिन मुझे लगता है कि पहियों की तीलियाँ लाल थीं। मैं वास्तव में ध्यान नहीं दे रहा था, खासकर तब जब घर के पीछे से धुआँ निकल रहा था और मुझे लगा कि आप सब अपने बिस्तरों में जल सकते हैं।"

जेसन ने निराशा से सिर हिलाया। उसने क्या उम्मीद की थी, कि अपराधी अपने किए का अंजाम देखने के लिए वहीं रुका रहेगा? ऐसा जोखिम उठाने के लिए हिम्मत और हद से ज़्यादा घमंड चाहिए था, और जेसन के अनुभव में, बहुत कम लोग इतने मूर्ख या निर्भीक होते हैं कि ऐसा अनावश्यक जोखिम उठाएँ, जबकि उनके इस फैसले से न केवल उनकी आज़ादी बल्कि उनकी जान भी जा सकती है।

अध्याय 11

मंगलवार, 16 नवंबर

सभी थके हुए और चिंतित लग रहे थे, और अपनी सुबह की दिनचर्या में लगे हुए थे। खिड़कियाँ कसकर बंद थीं, लेकिन घर में राख की बदबू आ रही थी, और यद्यपि आग पूरी तरह बुझ चुकी थी, फिर भी जले हुए रथघर के अवशेषों से धुँएँ के गुबार घने बादलों वाले आकाश में उठ रहे थे। जेसन के पास न तो पिछली रात की घटना पर विचार करने का समय था और न ही इच्छा, और न ही मलबे को साफ करने में समय लगाने का। किसी समय तो उसे मलबे को हटाने और एक नया रथघर बनाने के लिए किसी बिल्डर को नियुक्त करना ही होगा, लेकिन यह काम अभी टालना पड़ेगा और शायद इसे डॉडसन को सौंपा जा सकता है, जिसे यह काम करने में खुशी होगी।

जब जेसन नाश्ते पर कैथरीन के पास बैठा, तो वह थकी हुई और मुरझाई हुई लग रही थी। लेकिन जैसे ही उसने टोस्ट पर मक्खन लगाया और उबले अंडे का ऊपरी हिस्सा काटा, उसने न तो शव का जिक्र किया और न ही उस भीषण आग का, जिसमें वह जलकर खाक हो गया था। उसे लगा कि आग एक दुर्घटना थी, और जेसन ने उसे इस बारे में निराश न करने का फैसला किया। पिछली रात उसने जो काला पदार्थ देखा था और जिस तेज़ी से आग फैली थी, उसके अलावा जेसन के पास इस बात का कोई सबूत नहीं था कि आग जानबूझकर लगाई गई थी। उसे पूरा यकीन था कि उसका अंतर्ज्ञान सही था, लेकिन वह अपने घरवालों को डराना नहीं चाहता था।

नाश्ता खत्म करते ही मैरी ने आकर उन्हें बताया कि लिली और लियांम दोनों को हल्का बुखार है और गले में खराश की शिकायत है। एक सर्जन और पैथोलॉजिस्ट होने के नाते, जेसन का ज़्यादातर समय मृतकों और मरणासन्न लोगों के बीच बीतता था, यह एक ऐसा पेशागत जोखिम था जिसने उन्हें जीवन के हर पल की कद्र करना सिखाया, लेकिन उम्र बढ़ने के साथ-साथ इसने उन्हें हर अप्रत्याशित दर्द और बुखार से डरना भी सिखा दिया था, खासकर तब जब पीड़ित व्यक्ति उनका कोई प्रिय हो। उन्होंने शांत रहने का दिखावा किया, लेकिन कैथरीन बच्चों की देखभाल के लिए तुरंत खड़ी हो गईं। इससे पहले कि वह कमरे से बाहर निकल पातीं, जेसन ने उन्हें रोक लिया।

"कैटी, तुम्हारी हालत में तुम किसी भी बीमार व्यक्ति के आसपास नहीं रह सकती।"

"लेकिन जेसन," कैथरीन ने विरोध किया।

"मुझे पता है तुम चिंतित हो, मेरी प्रियतमा। मैं बच्चों की जांच करूंगा और उपचार का तरीका बताऊंगा।"

"कल रात जब हमने सामने वाले कमरे में हवा आने के लिए खिड़कियाँ खोली थीं, तो शायद उन्हें सर्दी लग गई होगी। इसी वजह से उनके गले में खराश है। उन्होंने बहुत ज़्यादा धुआँ अंदर ले लिया था।"

"ऐसा होना बहुत मुमकिन है," जेसन ने सहमति जताते हुए कहा। "मुझे देखने दीजिए।"

"मुझसे वादा करो कि तुम मुझे सच बताओगे," कैथरीन ने मांग की।

"मैं तुम्हें सच बताऊंगा। यह मेरा वचन है।

इससे उसे कुछ राहत मिली और वह खबर का इंतजार करने के लिए बैठक में चली गईं, जबकि जेसन बच्चों को देखने गया, जिन्हें घर के सामने वाले हिस्से की ओर मुख वाले अतिथि

कक्ष में सुलाया गया था। धुआं तो छंट गया था, लेकिन पीछे के कमरे तब तक रहने लायक नहीं होंगे जब तक कि उन्हें अच्छी तरह से हवादार न कर दिया जाए और चादरें न बदल दी जाएं।

बड़े से पलंग पर लिली और लियांम छोटे और नाजूक लग रहे थे, उनके काले सिर एक-दूसरे से छु रहे थे और वे आराम के लिए एक-दूसरे से लिपटे हुए थे। जेसन ने सरसरी तौर पर उनकी जांच करते हुए उनसे बातें कीं। दोनों थोड़े गर्म थे, लेकिन उसे अभी चिंता की कोई बात नज़र नहीं आई। जेसन ने मैरी की ओर रुख किया, जो पलंग के पास ही खड़ी थी।

“मैं चाहता हूँ कि वे हर दो घंटे में नमक के पानी से गरारे करें। अगर उनका बुखार बढ़ने लगे, तो उन्हें यारो की चाय पिलाएँ और बिस्तर पर ही रहने दें,” जेसन ने निर्देश दिया। “साथ ही, श्रीमती डॉडसन से लहसुन और प्याज डालकर गोमांस का शोरबा बनाने के लिए कहें। इन दोनों में रोगाणुरोधी गुण होते हैं।”

जेसन ने अपने घर के सदस्यों को कभी भी प्रचलित उपचार या टॉनिक नहीं दिए। अधिकांश तैयार दवाओं में मॉर्फिन, कोकीन या अफीम को जड़ी-बूटियों के मिश्रण में मिलाया जाता था। इनसे बीमारियाँ ठीक नहीं होती थीं, बल्कि केवल लक्षणों में कमी आती थी, जब तक कि रोगी या तो अपने आप ठीक नहीं हो जाता या उसकी हालत बिगड़ जाती और उसे अधिक कठोर उपचार की आवश्यकता होती थी।

“क्या आप हमें एक कहानी सुना सकते हैं, पापा?” लिली ने विनती करते हुए कहा।

जेसन ने सिर हिलाया। वह सर्दी-जुकाम तो ठीक नहीं कर सकता था, लेकिन दिलासा ज़रूर दे सकता था, और यही उसका इरादा था। लेकिन पहले, उसे कैथरीन को आश्वस्त करना था कि सब ठीक हो जाएगा और स्कॉटलैंड यार्ड को एक संदेश भेजना था। जेसन ने एक छोटा सा नोट लिखा और जो को उसे पहुँचाने के लिए कहा, फिर नर्सरी जाकर परियों की कहानियों की एक किताब और बच्चों के पसंदीदा खिलौने लिए और अतिथि कक्ष में लौट आया। जाँच शुरू करने से पहले, उसे अपने परिवार की ज़रूरतों का ध्यान रखना था और यह सुनिश्चित करना था कि सभी सुरक्षित और स्वस्थ हैं।

अध्याय 12

ऑक्सफोर्ड स्ट्रीट में डैनियल की सुबह काफी निराशाजनक गुज़री थी। हाल ही में खुली एक आभूषण की दुकान के मालिक ने चोरी की सूचना दी थी। दुकान का मुआयना करने और आस-पास की दुकानों के मालिकों से बात करने के बाद डैनियल इस नतीजे पर पहुँचा कि चोरी शायद दुकान के ही किसी सदस्य ने की थी। दुकान का कारोबार अच्छा नहीं चल रहा था क्योंकि कई ग्राहकों ने मालिक पर असली पत्थरों की जगह नकली पत्थर बेचने का आरोप लगाया था, और मुनाफ़ा तेज़ी से गिर रहा था। मालिक ने हाल ही में अपने सामान का बीमा करवाया था, और जो सामान चोरी हुआ था वह सबसे महंगा था।

जबरन घुसने का कोई सबूत नहीं था, कोई भी बेकार चीज़ नहीं चोरी हुई थी, और मालिक को ख़रोच तक नहीं आई थी, जबकि उसने दावा किया था कि उसने दो नकाबपोश घुसपैठियों को लूटपाट करने से रोकने की कोशिश की थी। डैनियल उस आदमी पर धोखाधड़ी का आरोप लगाने की सोच रहा था, लेकिन उसके पास सिर्फ़ अपनी अंतरात्मा की आवाज़ थी, जिसे सबूत के तौर पर अदालत में पेश नहीं किया जा सकता था। डैनियल ने वादा किया कि अगर चोर चोरी की गई चीज़ों को बेचने की कोशिश करते हैं, तो वह सबको बता देगा, लेकिन उसे पूरा यकीन था कि अगर रत्न असली भी हुए, तो उन्हें तोड़कर अलग-अलग बेच दिया जाएगा। लेकिन अगर वे असली नहीं भी हुए, तो मालिक बीमा का पैसा ले लेगा, और फिर कुछ सालों बाद किसी दूसरी जगह और दूसरे नाम से इसी तरह की धोखाधड़ी करने की कोशिश करेगा।

स्कॉटलैंड यार्ड के लिए रवाना होने से पहले, डैनियल ने स्टैक और एले पाई का हल्का नाश्ता किया और एक पाइंट बिटर बियर पी। जब वह वहाँ पहुँचा, तब तक उसका मूड काफी बेहतर हो चुका था। ड्यूटी रूम शांत था, शराब, उल्टी और बासी पसीने की बदबू, जो आमतौर पर पिछली शाम को भीड़ के आने के बाद कमरे में फैली रहती थी, अब खुली खिड़की से आती ताज़ी हवा से गायब थी। सार्जेंट मीडोज़ डेस्क के पीछे बैठे थे, एक हाथ में चाय का गर्म मग और दूसरे हाथ में अख़बार था। डैनियल के पास आते ही उन्होंने दोनों चीज़ें नीचे रख दीं।

“शुभ दोपहर, इंस्पेक्टर,” सार्जेंट ने कहा। “अच्छा दिन है।”

“हाँ।” ठंड थी और आसमान में आंशिक रूप से बादल छाए हुए थे, लेकिन कम से कम मूसलाधार बारिश नहीं हो रही थी, जो नवंबर के हिसाब से काफी अच्छी बात थी। “बहुत सुहावना,” डैनियल ने सहमति जताई।

मौसम की बात को एक तरफ़ रखते हुए, सार्जेंट मीडोज़ ने कहा, “आपके लिए एक संदेश है। यह लॉर्ड रेडमंड की ओर से है।”

मीडोज़ ने चिट्ठी डैनियल को सौंपी, जिसने लिफाफ़ा फाड़कर खोला और उसमें से एक कागज का पन्ना निकाला। जेसन का नोट पढ़ते ही उसके रोंगटे खड़े हो गए।

डैनियल,

गिलेस्पी के पास जाने की कोई ज़रूरत नहीं है। अब वहाँ फ़ोटो खींचने लायक कुछ भी नहीं बचा है। कल रात गाड़ीघर और शव दोनों जलकर राख हो गए। मेरा मानना है कि आग जानबूझकर लगाई गई थी। मैं दोपहर के आसपास सेंट मैरी लौटूँगा।

जे।

“सब ठीक है, सर?” मीडोज़ ने पूछा।

नहीं, यह ठीक नहीं है। डैनियल उस आदमी पर झल्लाना चाहता था, लेकिन उसकी

समस्या सार्जेंट मीडोज से नहीं थी, और वह संदेशवाहक को मारने वालों में से नहीं था। सार्जेंट दोषी नहीं था, बल्कि सुपरिटेण्डेंट दोषी था। जेसन का संदेश संक्षिप्त था, लेकिन डैनियल उसके लहजे में तनाव और अपने परिवार के लिए जेसन की चिंता को महसूस कर सकता था। अगर आग जानबूझकर लगाई गई थी, तो यह मामला अब व्यक्तिगत हो गया था, और संभवतः बेहद खतरनाक भी, क्योंकि अपराधी को पता था कि जेसन इसमें शामिल है और वह कहाँ रहता है। इस बार किसी को चोट नहीं लगी थी, लेकिन इस बात की कोई गारंटी नहीं थी कि मामला यहीं खत्म हो गया है।

“क्या सुपरिटेण्डेंट रैनसम अंदर हैं?” डैनियल ने संक्षिप्त स्वर में पूछा।

“वह दोपहर के भोजन के लिए बाहर गए हैं। मुझे लगता है कि उन्हें लौटने में देर हो सकती है। मेरा मानना है कि उनकी सर डेविड के साथ कुछ योजनाएँ थीं।”

डैनियल को अपने पिछले अनुभव से पता था कि कमिश्नर के साथ दोपहर का भोजन हमेशा कई घंटों तक चलता था, क्योंकि सर डेविड, जो रैनसम के ससुर भी थे, अपने भोजन और शराब का आनंद लेना पसंद करते थे और रैनसम के अनुसार, पुलिस सेवा की प्रतिष्ठा से लेकर दुनिया की स्थिति तक हर विषय पर विस्तार से चर्चा करने का अवसर ढूँढ़ते थे। कुल मिलाकर, उन्हें और उनके दामाद को कार्यालय से बाहर निकलना अच्छा लगता था।

रैनसम के लौटने का इंतज़ार करना समय की बर्बादी होती, इसलिए डैनियल ने अनधिकृत जासूसी करने का फैसला किया। जेसन की मदद के लिए वह जो कुछ भी कर सकता था, वह नए मामले के आने और अपराध स्थल पर भेजे जाने तक खाली बैठे रहने से बेहतर था।

“सार्जेंट, क्या हाल ही में कोई ऐसा मामला सामने आया है जिसमें शव को गलत तरीके से दफनाया गया हो?” डैनियल ने पूछा।

“क्या?” सार्जेंट मीडोज ने हैरानी से कहा। अगर डैनियल को इस बात की इतनी चिंता न होती कि यह आगजनी है और वह रैनसम पर इस बात से नाराज़ न होता कि उसने जेसन को विभागीय सहायता के बिना छोड़ दिया था, तो उसका चेहरा हास्यास्पद लगता।

“सुपरिटेण्डेंट रैनसम ने एक ऐसे मामले की जांच न करने का फैसला किया, जिसमें उनके अनुसार एक प्रेत का अवैध दफन शामिल था। और जब उन्हें लड़की के अवशेषों को लॉर्ड रेडमंड की संपत्ति पर बने एक बाहरी भवन में ले जाने के लिए कहा गया, तो वे लोग बुरी तरह डर गए। वे इतने भयभीत क्यों थे?”

“ओह, ये तो कॉन्स्टेबल जेनकिंस की वजह से है,” सार्जेंट मीडोज ने कहा। “वो कंबरलैंड से हैं।”

मुझे इसमें कोई संबंध नजर नहीं आता।

कॉन्स्टेबल जेनकिंस स्कॉटलैंड यार्ड के सबसे पुराने कॉन्स्टेबलों में से एक थे और वे शायद ही कभी गश्त पर जाते थे या बैकअप के लिए बुलाए जाते थे। दस साल से भी पहले, वॉक्सहॉल गार्डन्स में अपने साथियों से बिछड़ गई एक युवती को बचाने के दौरान वे बुरी तरह घायल हो गए थे। दो पुरुषों ने बलात्कार का इरादा किया था और युवती पर हमला किया था। हमलावरों द्वारा किए गए चाकू के घाव और पैर में गंभीर चोट के बावजूद, कॉन्स्टेबल जेनकिंस बेहोश होने से पहले रोती हुई युवती को उसके दोस्तों के पास वापस ले जाने में कामयाब रहे थे। युवती के पिता, जो काफी प्रभावशाली व्यक्ति और कमिश्नर हॉकिंस के परिचित निकले, ने कॉन्स्टेबल को एक अज्ञात राशि देकर पुरस्कृत किया था। उन्होंने सर डेविड से यह वादा भी लिया था कि जेनकिंस के पैर में लगी चोट के कारण लंगड़ापन होने के बावजूद, कमिश्नर उन्हें तब तक सेवा में रखेंगे जब तक वे सेवानिवृत्त होने के लिए तैयार नहीं हो जाते।

डैनियल का कॉन्स्टेबल जेनकिंस से ज़्यादा वास्ता नहीं था, क्योंकि उनकी मुलाकात

बहुत कम होती थी, लेकिन कॉन्स्टेबल जवानों के चहेते थे। वे युवा कॉन्स्टेबलों के लिए पिता समान थे और ब्रेक रूम में रखे गोल-मटोल चूल्हे में कोयला डालना उनका रोज़ का काम था। ठंड से बचने के लिए जब जवान अंदर आते थे, तो वहाँ हमेशा एक केतली उबलती रहती थी और बिस्कुट का पूरा डिब्बा रखा रहता था। वे कहानियाँ भी बहुत सुनाते थे, लेकिन डेनियल को बूढ़े लोगों की कहानियों में कोई दिलचस्पी नहीं थी। अब उसे एहसास हुआ कि शायद उसे उनकी बातें सुननी चाहिए थीं।

"इंस्पेक्टर, यह आपके यार्ड में आने से पहले की बात है, लेकिन कांस्टेबल जेनकिंस ने लड़कों को क्रोग्लिन के पिशाच के बारे में खौफनाक कहानियाँ सुनाई थीं।"

"क्या?" अब डेनियल की बारी थी हैरानी से देखने की।

एक पिशाच।

"और जब यह घर पर होता है तो क्या होता है?" डेनियल ने पूछा।

उसने यह शब्द सुना तो था, लेकिन उसे ठीक से पता नहीं था कि इसका क्या मतलब है और उसने कभी पूछने की ज़हमत भी नहीं उठाई थी। उसने मान लिया था कि यह किसी तरह का भूत-प्रेत होगा, लेकिन भूत-प्रेत तो एक काल्पनिक प्राणी होता है, इसलिए इतना डरावना तो हो ही नहीं सकता कि बड़े-बड़े आदमी दिन के उजाले में अपना काम करने से रुक जाएँ। और कॉन्स्टेबल जेनकिंस ने ही इस कहानी को ज़िंदा रखा होगा, क्योंकि डेनियल के स्कॉटलैंड यार्ड में शामिल होने से पहले जब यह कहानी सुनाई गई थी, तब युवा कॉन्स्टेबल भी वहाँ मौजूद नहीं रहे होंगे।

"इंस्पेक्टर, बेहतर होगा कि आप उनसे खुद ही पूछ लें। मुझे मामले की पूरी जानकारी ठीक से याद नहीं है," सार्जेंट मीडोज ने जवाब दिया।

डेनियल को लगा कि सार्जेंट मीडोज शायद कहानी को शब्दशः दोहरा सकते हैं, लेकिन उन्हें लगा कि सार्जेंट रैनसम से पंगा नहीं लेना चाहते थे, क्योंकि रैनसम नहीं चाहते थे कि पिशाच या जो भी यह मामला था, वह फिर से सामने आए और कांस्टेबलों के दिमाग में बेतुकी बातें भर दे। रैनसम के पास पहले से ही बहुत काम था, और वह बिल्कुल नहीं चाहते थे कि उनके आदमी गपशप और अटकलों में उलझें, उस दिन जब कांस्टेबल चाय की चुस्की लेते हुए उस अजीबोगरीब दफन की कहानी सुनाने वाले थे। ज्यादातर लोग इस खबर को आसानी से पचा लेते, लेकिन कुछ बेवकूफ लोग बिना किसी आधार के निष्कर्ष निकाल लेते और शायद कहानी को प्रेस को बेच भी देते। पुलिसकर्मियों के लिए पत्रकारों से मिलना-जुलना और मोटी रकम लेकर उन्हें चटपटी खबरें देना गैरकानूनी नहीं था, लेकिन रैनसम बहुत सख्त थे और जो भी उनकी सत्ता को चुनौती देता या उन्हें मूर्ख साबित करता, उस पर वे सख्ती से कार्रवाई करते।

डेनियल को कांस्टेबल जेनकिंस रिकॉर्ड रूम में मिले। वे एक छोटी सी मेज के पीछे बैठे थे, और ऐशट्रे में एक सिगरेट सुलग रही थी। जेनकिंस अनौपचारिक रिकॉर्ड कीपर थे और यह सुनिश्चित करते थे कि बढ़ते हुए केस फाइलों पर सही लेबल लगे हों और वे कालक्रमानुसार व्यवस्थित हों। पचास वर्ष की आयु में भी वे सत्तर वर्ष के प्रतीत होते थे। उनके बाल पूरी तरह से सफेद हो चुके थे, झुर्रीदार त्वचा उनके गालों और जबड़ों पर लटक रही थी, और उनके हाथों पर भूरे धब्बे थे, वैसे ही जैसे डेनियल की दादी को बुढ़ापे में होने लगे थे। वे उन्हें लिबर स्पॉट्स कहती थीं।

"अरे, इंस्पेक्टर हेज़," कॉन्स्टेबल जेनकिंस ने कहा। उनकी आवाज़ कुछ ऐसी थी जो सालों तक धूम्रपान करने के बाद कुछ लोगों में हो जाती है। "मैं आपकी क्या मदद कर सकता हूँ?"

मुझे लगा था कि आप मुझे उस पिशाच के बारे में बताएँगे जिससे पुरुष इतने भयभीत

रहते हैं।

कांस्टेबल जेनकिंस अपनी कुर्सी पर पीछे झुक गए और दरवाजे पर खड़े डैनियल को ध्यान से देखने लगे, फिर उन्होंने अपना सिर हिलाया। अंत में उन्होंने कहा, "मुझे नहीं लगता कि मैं ऐसा करूंगा।"

"क्यों नहीं? तुमने तो दूसरों को बता ही दिया था। शायद एक से ज्यादा बार," डैनियल ने जवाब दिया। वह काफी नाराज़ था और उसने अपनी झुंझलाहट छिपाने की कोशिश भी नहीं की।

"बाकी लोग अपना सारा समय किसी ऐसे दिखावटी अमेरिकी रईस के साथ नहीं बिताते जो उनके दिमाग में आधुनिक विचार भरता रहता है।"

मैं आपसे अनुरोध करूंगा कि आप लॉर्ड रेडमंड के बारे में सम्मानपूर्वक बात करें।

डैनियल ने लगभग यह भी कह दिया था कि स्कॉटलैंड यार्ड और उसकी प्रतिष्ठा में जेसन का योगदान कांस्टेबल जेनकिंस की तुलना में कहीं अधिक था, लेकिन उस व्यक्ति के भयानक कष्ट को याद करते हुए उन्होंने फैसला किया कि ऐसा कहना अनुचित होने के साथ-साथ अन्यायपूर्ण भी होगा।

कांस्टेबल जेनकिंस ने डैनियल की फटकार को स्वीकार करते हुए अपना सिर झुकाया लेकिन चुप रहे।

मुझे लगता है कि आपकी कहानी लॉर्ड रेडमंड द्वारा जांच किए जा रहे एक मामले से संबंधित हो सकती है।

"तो फिर वह मुझसे खुद क्यों नहीं पूछता?" जेनकिंस ने जवाब दिया।

"क्योंकि वह यहाँ नहीं है, और मैं हूँ। क्या तुम सचमुच मेरी मदद नहीं करोगे?" डैनियल ने पूछा। उसे उस आदमी की धृष्टता पर विश्वास नहीं हो रहा था, खासकर तब जब डैनियल पद में जेनकिंस से श्रेष्ठ था।

कांस्टेबल मुस्कुराया, जिससे उसके तंबाकू से सने दांत दिखाई दिए। "मैं करूँगा। लेकिन कीमत चुकानी होगी," उसने थोड़ी देर रुककर कहा।

डैनियल जानता था कि कांस्टेबल उसके साथ मजाक कर रहा है, लेकिन उसने भी उसके साथ खेलने का फैसला किया। "ठीक है। आपकी शर्तें क्या हैं?"

"आप मुझे मेरी पसंद के किसी पब में एक पाइंट बियर पिला दीजिए, और मैं आपको पूरी कहानी सुना दूँगा।"

"आपका सौदा पक्का हो गया। क्या हम अब जा सकते हैं?"

कांस्टेबल जेनकिंस ने कमरे में धीमी गति से चारों ओर एक नजर डाली, जिससे ऐसा प्रतीत हुआ कि डैनियल उसे किसी जरूरी काम से दूर खींच रहा है, लेकिन फिर वह अपने पैरों पर खड़ा हुआ और दरवाजे की ओर लंगड़ाते हुए बढ़ा।

मुझे बस कुछ लेना है। मैं आपसे बाहर मिलूँगा।

डैनियल ने सिर हिलाया और फाइलिंग रूम से बाहर निकल गया। बाहर कदम रखते ही उसे राहत मिली, क्योंकि रिकॉर्ड रूम की सिगरेट की बदबूदार घुटन के बाद यहाँ की हवा बेहद ताज़ा थी। वह सिगरेट को एक गंदी आदत समझता था और उसकी समझ में नहीं आता था कि कोई क्यों बदबूदार सिगरेट को तब तक चूसना चाहेगा जब तक उसकी उंगलियाँ भूरी न हो जाएँ और उसकी खांसी ऐसी न हो जाए जैसे फेफड़ा बाहर निकल जाएगा। लेकिन कुछ पुरुष इसे बहुत पसंद करते थे। महिलाएं भी।

कॉन्स्टेबल जेनकिंस डैनियल को लैम्ब एंड फ्लैग नामक एक अंधेरी, गंदी शराबखाने में ले गए, जो देखने में ऐसा लग रहा था मानो हेनरी अष्टम के शासनकाल से इसकी ठीक से सफाई ही न हुई हो। डैनियल को लगा कि कॉन्स्टेबल ज्यादा दूर चलने में तकलीफ महसूस करते होंगे और इसलिए उन्होंने पास की जगह को चुना होगा, लेकिन डैनियल ने पेट में कीड़े होने के डर से कुछ भी खाने-पीने से परहेज़ किया। जेसन ने उसे बताया था कि ऐसा हो सकता है, और तब से डैनियल के दिमाग से वह धिनीनी तस्वीर नहीं निकल पाई थी। जेनकिंस ने एक पाइंट बीयर मंगाई, जब डैनियल ने उनके साथ पीने से मना कर दिया तो उन्होंने घृणा से सिर हिलाया, और पहला घूंट पीने के बाद गंदी दीवार से टेक लगाकर बैठ गए।

“तो मुझे बताओ,” डैनियल ने पूछा।

“पिशाच सदियों से हमारे बीच रहते आए हैं,” जेनकिंस ने कहना शुरू किया।

“क्या ऐसा है?”

“यह सच है, और इसके पर्याप्त प्रमाण हैं।”

“इसका क्या सबूत है?” डैनियल ने पूछा।

ये कहानियां सैकड़ों साल पुरानी हैं।

“आग उगलने वाले ड्रैगन की भी कहानियां हैं, लेकिन आपको वे ज्यादा देखने को नहीं मिलते, है ना?”

“नहीं, लेकिन इसका मतलब यह नहीं है कि वे कभी अस्तित्व में ही नहीं थे,” जेनकिंस ने तर्कसंगत जवाब दिया। “किंवदंतियों में वर्णित सभी जीव कहीं न कहीं से आए थे, खासकर तब जब कहानियाँ केवल एक स्थान से उत्पन्न नहीं हुई थीं, बल्कि कई अलग-अलग क्षेत्रों के स्थानीय इतिहास में बुनी हुई थीं, जिनका आपस में कोई संपर्क नहीं था।”

डैनियल ने सोचा, शायद ये कुछ एकांत में बसे छोटे-छोटे गांव होंगे जहां की आबादी में अंतर्विवाह होता है।

डैनियल के संदेह भरे कथन के जवाब में कांस्टेबल जेनकिंस ने कहा, “धरती के हर कोने में अपने-अपने राक्षस होते हैं। लेकिन वे अलग-अलग रूप धारण कर लेते हैं, यह इस बात पर निर्भर करता है कि दुनिया के उस हिस्से के लोग किस बात से डरते हैं।”

“तो, कंबरलैंड के इस पिशाच ने कौन सा रूप धारण किया?” डैनियल ने पूछा।

“मेरे दादाजी गृहयुद्ध के दौरान क्रोग्लिन के पादरी थे। वे राजशाही समर्थकों के पक्के समर्थक थे और 51 में जब राउंडहेड्स आए तो उन्होंने अपनी वफादारी की कीमत अपनी जान देकर चुकाई। उन्हें फांसी दे दी गई। कई अन्य लोगों की भी हत्या कर दी गई, लेकिन उनमें से एक को छोड़कर कोई भी वापस नहीं आया,” कांस्टेबल जेनकिंस ने धीमी आवाज में गोपनीय ढंग से कहा।

“पिशाच?” डैनियल ने पूछा। उसने अपने व्यंग्य को छिपाने की पूरी कोशिश की, लेकिन बुरी तरह असफल रहा।

कॉन्स्टेबल जेनकिंस को इससे कोई फर्क नहीं पड़ा। जो व्यक्ति इस तरह की बेतुकी बातों पर विश्वास करता हो, उसे तो अविश्वास का सामना करने की आदत ही होगी।

“एक अधमानवीय प्राणी जिसकी त्वचा काली थी और उंगलियां लंबी और हड्डियों जैसी थीं। यह रात में उठता था और क्रोग्लिन ग्रेंज की बेटी के पास जाता था। पिशाच रात-दर-रात उसका खून पीता था, उसका खून ही एकमात्र ऐसी चीज थी जो उस प्राणी को विलुप्त होने से बचाए रखती थी।”

"तो, क्या हुआ?" डेनियल ने जेनकिंस की कहानी की विचित्र प्रकृति के बावजूद उत्सुकता से पूछा।

महिला के भाइयों ने देखा कि सोते समय तो वह ठीक लग रही थी, लेकिन सुबह होते-होते वह अधमरी सी हो गई। इसलिए उन्होंने छुपकर निगरानी रखी और पिशाच को रंगे हाथों पकड़ लिया। उन्होंने उसका पीछा करते हुए कब्रिस्तान तक गए और उसे ताबूत में सोते हुए पाया। उन्होंने ताबूत तोड़ दिया और सोते हुए ही उस खून चूसने वाले को जला डाला।

"हम्म," डेनियल बस इतना ही कह पाया।

भयभीत और दुखी लोग अक्सर काल्पनिक जीवों की कहानियाँ गढ़ते थे, जो उनके बच्चों को ले जाते थे। शायद यही एकमात्र तरीका था जिससे वे समझा पाते थे कि उनके बच्चे क्यों मर गए, जबकि उन्हें कई और साल जीने चाहिए थे और बुढ़ापा बिताना चाहिए था। भ्रम के पीछे छिपना इस बात को स्वीकार करने से कहीं आसान था कि बीमारी और मृत्यु जवान-बूढ़े, अमीर-गरीब में भेदभाव नहीं करती, और उनके प्रियजनों के साथ क्या होता है, इस पर उनका कोई नियंत्रण नहीं होता। पिशाच की कहानी गढ़ना शायद यह समझाने का एक तरीका हो सकता था कि एक स्वस्थ युवती अचानक कमजोर क्यों पड़ने लगी और अगर कोई चमत्कारिक इलाज न मिल जाए तो उसकी जल्द ही मृत्यु क्यों निश्चित थी।

"और क्या पिशाच को जलाने के बाद उस लड़की के व्यवहार में सुधार आया?" डेनियल ने पूछा।

"बिल्कुल," कांस्टेबल जेनकिंस ने बिना किसी झिझक के जवाब दिया। "उन्होंने उसे बचा लिया।"

लेकिन वे गृहयुद्ध के दौरान दोनों पक्षों से मारे गए सभी लोगों को नहीं बचा सके। अगर पीड़ा का अंत करना इतना ही आसान होता कि सड़ते हुए शरीर को उसकी कब्र में जला दिया जाए, तो क्या इसीलिए जेसन के रथघर में आग लगाई गई थी? क्या किसी ने सचमुच यह माना था कि लड़की के अवशेषों को जलाना ही एकमात्र विकल्प था ताकि वह पुनर्जीवित न हो सके? डेनियल को यह हास्यास्पद लगा, लेकिन आज के इस प्रबुद्ध युग में भी ऐसे लोग थे जो ऐसी बातों पर विश्वास करते थे, और मृत्यु के रीति-रिवाजों का कड़ाई से पालन करना आवश्यक था। क्या यह भी ऐसा ही एक रीति-रिवाज था जिसे किसी को पूरा करना पड़ा था?

"कुछ और भी उल्लेखनीय घटनाएँ थीं," कांस्टेबल जेनकिंस ने अपनी प्यास बुझाने के बाद और आगे बोलने के लिए तैयार होते हुए कहा। "बेर्विक का पिशाच, एलनविक कैसल का कुबड़ा और ब्लैंडफोर्ड का पिशाच भी थे।"

"और उनकी कहानी क्या थी?" डेनियल ने पूछा।

लगभग वैसा ही। कुछ ऐसे दुर्लभ लोग होते हैं जो मृत्यु को चुनौती देने में सक्षम होते हैं। वे अपनी कब्रों से उठ खड़े होते हैं और भोले-भाले मनुष्यों का खून चूसते हैं, उनकी जीवन शक्ति छीन लेते हैं और अधिक शक्तिशाली और खतरनाक बन जाते हैं। पिशाच को नष्ट करने का एकमात्र उपाय एक ऐसी चिंता है जो उसे सीधे नरक में भेज देती है।

"तुमने उसका नाम लिया था," डेनियल ने इशारा करते हुए कहा। "क्या सिर्फ पुरुष ही पिशाच बन सकता है?"

"बिल्कुल नहीं," कांस्टेबल जेनकिंस ने डेनियल को ऐसे देखते हुए जवाब दिया जैसे वह मूर्ख हो। "महिलाएं तो और भी ज्यादा खतरनाक होती हैं।"

"ऐसा क्यों?"

"क्योंकि वे खूबसूरत होती हैं और भोले-भाले पुरुषों को अपने ठिकाने पर लुभा सकती

हैं।"

"तो क्या पुरुष पिशाच बदसूरत, लगभग अमानवीय प्राणी होते हैं, लेकिन महिलाएं मोहक अप्सराएं होती हैं?"

"अब आपको समझ आ गया," कांस्टेबल जेनकिंस ने स्पष्ट संतुष्टि के साथ कहा।

"हाँ," डेनियल ने जवाब दिया।

उसे बस यही समझ आया कि कुछ चीजें कभी नहीं बदलतीं। पुरुष बलपूर्वक अपनी मनचाही चीजें हासिल करते थे, जबकि महिलाएं अपने शिकारों को जादू से वश में कर लेती थीं, जिससे वे कमजोर और असहाय हो जाते थे। सदियों पुरानी ये धारणाएं बार-बार नए रूप लेती रहीं, लेकिन हर बार नए और कल्पनाशील वर्णनों में इनका स्वरूप बदल गया।

"धन्यवाद, कांस्टेबल जेनकिंस। यह वाकई ज्ञानवर्धक था," डेनियल ने अपनी अवमानना को छुपाने की जहमत न उठाते हुए कहा।

"मुझे पता था कि तुम मेरी बात पर विश्वास नहीं करोगे, इसलिए मैं यह लाया हूँ," जेनकिंस ने कहा। उसने अपनी कमीज़ की जेब से एक पतली, खूब पढ़ी हुई किताब निकाली और डेनियल को देते हुए कहा, "लो, इसे पढ़ो।"

डेनियल ने शीर्षक देखा। जॉन पोलिडोरी द्वारा लिखित 'द वैम्पायर'। शीर्षक पृष्ठ पर छपाई की तिथि 1819 लिखी थी।

"धन्यवाद। मुझे इसका इंतजार रहेगा।"

उसने ऐसा नहीं किया, लेकिन वह इसे जरूर पढ़ेगा, कम से कम खुद को यह साबित करने के लिए कि यह एक अंधेरी और डरावनी परी कथा से ज्यादा कुछ नहीं है।

"अंदर देखो," कांस्टेबल जेनकिंस ने आमंत्रित किया।

डेनियल पन्ने पलटता रहा, तभी उसे एक मुड़ा हुआ अखबार का टुकड़ा मिला। उस पर 14 मई, 1853 की तारीख थी और उसे 'द इलस्ट्रेटेड लंदन न्यूज़' से काटा गया था। उस गहरे, उदास चित्र में एक पुरुष का शव एक सादे बक्से में औंधा पड़ा था, जिसकी गर्दन के ठीक ऊपर एक दरांती लगी थी और हाथों-पैरों में ताले लगे हुए थे। बताया जाता है कि शव सेंट जाइल्स-इन-द-फील्ड्स के कब्रिस्तान के किनारे मिला था। मृत्यु का कारण नहीं बताया गया था, लेकिन आदमी की पीठ से एक लोहे की कील निकली हुई दिखाई दे रही थी, जिसे संभवतः शव को औंधा लिटाने से पहले उसके दिल में ठोका गया था।

"तुम्हारे पास यह क्यों है?" डेनियल ने पूछा।

"क्योंकि जब मैं पहली बार लंदन आया था, तब सेंट जाइल्स रूकरी में चूहों से भरा एक कमरा ही मेरे लिए एकमात्र खर्चा था।"

"तो जब यह शव मिला, तब आप वहां मौजूद थे?"

जेनकिंस ने सिर हिलाया। "मैं था। पादरी ने गैरकानूनी दफन की सूचना एच डिवीजन को दी थी, लेकिन इसकी कभी जांच नहीं हुई।"

"क्यों नहीं?"

मृतक की पहचान एक हंगेरियन अप्रवासी के रूप में हुई, जिसका कोई परिवार या मित्र नहीं था जो उसकी ओर से गवाही दे सके। कब्र की जांच के लिए भेजे गए कांस्टेबल ने फैसला किया कि उस व्यक्ति को अपने अंजाम का हकदार होना चाहिए था और शव का जल्द से जल्द निपटान कर देना चाहिए।

और क्या ऐसा था?

जेनकिंस ने फिर सिर हिलाया। "ताबूत पर तारकोल पोतकर आग लगा दी गई थी।"

"तो, यह कहानी द इलस्ट्रेटेड न्यूज में कैसे छपी?" डैनियल ने पूछा।

"सनसनीखेज कहानियाँ हमेशा की तरह खबरों में आ जाती हैं। कोई व्यक्ति अखबार के दफ्तर गया और कहानी बेच दी। कहानी बेचने वाले और अखबार ने उस व्यक्ति की मौत से मुनाफा कमाया, फिर उसे भुला दिया गया।"

"लेकिन तुम्हारे द्वारा नहीं," डैनियल ने टिप्पणी की।

"मुझे अलौकिक चीजों में हमेशा से दिलचस्पी रही है, इसलिए मैंने खुद थोड़ी छानबीन की।" कांस्टेबल जेनकिंस ने व्यंग्यात्मक मुस्कान के साथ कहा। "आप कह सकते हैं कि यहीं से पुलिस सेवा में मेरे कार्यकाल की शुरुआत हुई।"

"तुम्हें क्या मिला?" डैनियल ने पूछा। उसे मानना पड़ा कि वह उत्सुक था।

मृतक सैंडोर बार्टा पर आरोप था कि वह सड़क पर रहने वाले बच्चों को अपने कमरों में फुसलाकर लाता था और बुढ़ापे के प्रभावों को रोकने के लिए उनका खून पीता था।

"क्या इसका कोई सबूत था?"

"उसके कमरों में कई ताजा शव मिले। बच्चों की बाहों में छेद थे, और एक लकड़ी के बक्से में छिपा हुआ खून से सना कटोरा और मलमल बरामद हुआ।"

"सैंडोर बार्टा को किसने मारा और दफनाया?" डैनियल ने पूछा।

"कोई भी इसे स्वीकार नहीं करेगा, लेकिन मुझे लगता है कि यह उसके गृह देश का ही कोई व्यक्ति था जो उसे पिशाच समझता था और डरता था कि जब उसके पास से गली के बच्चे खत्म हो जाएंगे तो वह उनके बच्चों को लेने आएगा।"

"और क्या आप यही मानते हैं?"

"बार्टा ने अपनी मकान मालकिन को बताया कि वह अपने मूल देश हंगरी में डॉक्टर था। उसने बताया कि उसे बच्चों पर दया आ रही थी और उसने उन्हें अंदर आकर गर्म होने और उसके साथ खाना खाने के लिए बुलाया। शायद बच्चे बीमार थे और उसने उनका खून निकालने की कोशिश की, या शायद वह सचमुच एक राक्षस था और उसने उन बच्चों को खा लिया जिन्हें उसे लगा कि कोई याद नहीं करेगा," कांस्टेबल जेनकिंस ने कंधे उचकाते हुए जवाब दिया।

"उसके कमरों में कितने बच्चे मिले?"

"उन्हें दो बच्चे मिले, लेकिन उसी समय के आसपास कई अन्य बच्चे भी लापता हो गए थे, इसलिए उन्होंने उनके लापता होने का कारण बार्टा को माना। उनका मानना था कि उसे अपने हाल के पीड़ितों को दफनाने का समय ही नहीं मिला था।"

"यह तो वाकई एक दिलचस्प कहानी है," डैनियल ने कहा।

"इंस्पेक्टर हेज़, राक्षस हमारे बीच घूमते हैं। वे हमेशा से घूमते आए हैं। इसीलिए ये कहानियाँ कायम रहती हैं और इनकी कोई सीमा नहीं होती। एक बार जब लोग किसी चीज़ से डरना सीख जाते हैं, तो वे कभी रुकते नहीं और हमेशा ऐसे लोगों की तलाश करते हैं जो उस भूमिका के लिए उपयुक्त हों।"

"तो, आपको लगता है कि सैंडोर बार्टा पर गलत आरोप लगाया गया था?" डैनियल ने पूछा।

"मुझे कुछ पता नहीं," कांस्टेबल जेनकिंस ने कहा। "मैं बस इतना जानता हूँ कि सुनी-

सुनाई कहानियों के आधार पर किसी ने उसे पिशाच मान लिया था। मैं यही बात कहना चाहता हूँ। इन मिथकों के अलग-अलग रूप पूरी दुनिया में पाए जा सकते हैं, क्योंकि अप्राकृतिक जीव हमेशा से मौजूद रहे हैं।”

“धन्यवाद, कांस्टेबल,” जेनकिंस के अपना गिलास खत्म करने के बाद डैनियल ने कहा। उस आदमी ने आशा भरी नजरों से उसे देखा, लेकिन जब डैनियल ने उसे दूसरा गिलास पिलाने की पेशकश नहीं की, तो वह उठ खड़ा हुआ और स्कॉटलैंड यार्ड की ओर चल पड़ा।

डैनियल ने समय देखा। रैनसम अभी दोपहर के भोजन से वापस नहीं आया था, और डैनियल सुपरवाइज़र से बात किए बिना जा नहीं सकता था। रैनसम के लौटने का इंतज़ार करते हुए वह हाल ही में खुले अल्बर्ट एम्बैकमेंट पर टहलना चाहता था, लेकिन वह नदी के दूसरी ओर था और पैदल जाना बहुत दूर था, इसलिए उसने पब में ही रहने का फैसला किया और कॉन्स्टेबल जेनकिंस द्वारा उधार दी गई किताब उठाई। कहानी लगभग अस्सी पन्नों की थी, इसलिए वह इसे एक बार में खत्म नहीं कर पाएगा, लेकिन एक दर्जन पन्ने पढ़ने के बाद उसे सार समझ आ गया। उसे 'द वैम्पायर' उतना ही पसंद आया जितना उसे 'फ्रैंकस्टाइन' पसंद आया था, यानी बिल्कुल भी नहीं। उसे लगता था कि दोनों रचनाएँ सरासर बकवास हैं, जिन्हें उन लोगों ने लिखा है जो अंधेरे, अपवित्र विषयों की ओर आकर्षित होते हैं। लेखक की संक्षिप्त जीवनी में लॉर्ड बायरन और मैरी शेली को उनके समकालीन बताया गया था, और इससे लेखक के बारे में डैनियल का विचार और पुख्ता हो गया। उस समूह से साहित्यिक आकांक्षा के आवरण में लिपटी हुई दुराचार के अलावा और क्या उम्मीद की जा सकती है?

तथाकथित पिशाच की कहानी का मौजूदा मामले से कोई लेना-देना नहीं था और सैंडोर बार्ट की मौत से भी कोई समानता नहीं थी, इसलिए डैनियल को किताब पूरी करने का कोई कारण नहीं दिखा। वह यार्ड लौट आया, रिकॉर्ड रूम में जाकर कॉन्स्टेबल जेनकिंस को किताब दी, और फिर सीधे रैनसम के कार्यालय की ओर चल पड़ा। वह अधीक्षक से इतना नाराज़ था कि उसने दरवाजा खटखटाने की भी जहमत नहीं उठाई।

रैनसम के चेहरे पर एक ऐसे व्यक्ति की संतुष्टि झलक रही थी जिसने अभी-अभी अच्छा भोजन किया हो और झपकी लेने के लिए तैयार हो। उसके गाल लाल थे, निगाहें मर्मस्पर्शी थीं और उसकी हरकतें सुस्त थीं। आम तौर पर, अगर डैनियल उसके दफ्तर में बिना अनुमति के घुस आता, तो वह उससे जवाबदेही मांगता, लेकिन आज, उसने आश्चर्य से ऊपर देखा और फिर मानो उसे याद आया कि उसे अधिकारपूर्ण व्यवहार करना चाहिए।

"मुझे यह खुशी किस बात से मिली, हेज़?" रैनसम ने अपनी कुर्सी पर पीछे झुकते हुए और डैनियल के नाखुश चेहरे को देखते हुए पूछा।

“कल रात लॉर्ड रेडमंड का घोड़ागाड़ी घर जलकर राख हो गया, महोदय। सेंट मैरी कब्रिस्तान की उस युवती का शव उसके अंदर था।”

रैनसम सीधा होकर बैठ गया, उसकी निगाहें और भी सतर्क हो गईं। "आप क्या कहना चाह रहे हैं?"

जेसन रेडमंड का मानना है कि आगजनी की घटना जानबूझकर लगाई गई थी, और केवल वही व्यक्ति उसके गाड़ी घर में आग लगाने के लिए विवश महसूस करेगा जो शव को नष्ट करने के इरादे से ऐसा कर रहा हो।

डैनियल ने रैनसम को घूरकर देखा, उसे चुनौती दी कि वह यह सुझाव दे कि आग एक दुर्भाग्यपूर्ण दुर्घटना थी, और जब रैनसम ने सहमति में सिर हिलाया तो वह आश्चर्यचकित और राहत दोनों महसूस करने लगा।

“इससे सब कुछ बदल जाता है,” उन्होंने कहा। “आपको इस मामले की जांच करने की

अनुमति है। और कृपया लॉर्ड रेडमंड को बता दीजिए कि मुझे बहुत खेद है। हेज़, मैं अपनों का ख्याल रखता हूँ, आप जानते हैं। और भले ही लॉर्ड रेडमंड आधिकारिक तौर पर स्कॉटलैंड यार्ड में कार्यरत नहीं हैं, फिर भी वे इस जगह का उतना ही हिस्सा हैं जितना आप या मैं। हेज़, आपको जो भी चाहिए, कृपया मदद कीजिए। इस मामले को पूरा कीजिए।”

“धन्यवाद महोदय। मैं आपकी संवेदनाएं माननीय न्यायाधीश तक पहुंचा दूंगा।”

“करो,” रैनसम ने झल्लाकर कहा। उसकी पहले वाली संतुष्टि के सारे निशान गायब हो गए, और वह एक बार फिर हताश और परेशान नज़र आया। “यह औरत आखिर क्या थी? कोई चुड़ैल? कोई दानव? कोई प्रेतात्मा?”

“शायद वह एक पिशाच थी,” डेनियल ने टिप्पणी की।

उसका इरादा व्यंग्यात्मक टिप्पणी करने का था, लेकिन सैंडोर बार्टा के बारे में जानने के बाद, वह इस बात को लेकर आश्वस्त नहीं था कि जिसने भी उस महिला को दफनाया था, उसने सचमुच ऐसा ही कुछ माना होगा। यह विचार ही बेतुका था, लेकिन किसी के विश्वास का कोई हिसाब नहीं होता और यह भी पता नहीं चलता कि वे खुद को सुरक्षित रखने के लिए किस हद तक जा सकते हैं।

डेनियल रैनसम के कार्यालय से निकला, ड्यूटी रूम पार किया और सामने के दरवाजे से बाहर चला गया। सबसे पहला काम जेसन को ढूंढना था।

अध्याय 13

जेसन तब तक नहीं गया जब तक उसे यकीन नहीं हो गया कि बच्चे किसी खतरे में नहीं हैं और बड़े लोग शांत हैं और पिछली रात जो हुआ था उसे भुलाने के लिए दृढ़ हैं। उन्हें चिंता करने का पूरा अधिकार था, लेकिन अगर मकसद शव को नष्ट करना था, तो जिसने भी गाड़ी घर में आग लगाई थी, उसके पास वापस आने या जेसन से जुड़े किसी को भी परेशान करने का कोई कारण नहीं था। और अगर उन्होंने इमारत में आग लगाने से पहले ताबूत नहीं खोला होता और लड़की के अवशेष नहीं देखे होते, तो उन्हें यह पता नहीं चलता कि जेसन ने पोस्टमार्टम पूरा कर लिया था और शव के हर रहस्य से वाकिफ था।

केंसिंग्टन से केंसल ग्रीन तक की यात्रा ने जेसन को विकल्पों पर विचार करने के लिए काफी समय दिया, लेकिन उसे कोई नया सुराग नहीं मिला। दो सिद्धांत जिन पर वह बार-बार लौट रहा था, वे थे कि या तो कोई इस बात से इतना भयभीत था कि कहीं लड़की मुर्दा में से जी न उठे, इसलिए उन्होंने उसे जलाकर राख कर दिया ताकि ऐसा न हो, या - और यह अधिक संभावित परिदृश्य था - कोई नहीं चाहता था कि जेसन उसकी हत्या का सच उजागर करे।

पोस्टमार्टम से सामने आई दो सबसे महत्वपूर्ण बातें ये थीं कि मृतक गर्भवती थी और किसी ने उसकी मौत के तरीके को छिपाने की कोशिश की थी। जेसन, जिसने अब तक एक दर्जन से अधिक हत्याओं की जांच की थी, के लिए ये बातें बहुत मायने रखती थीं। कब्रिस्तान के सामने गाड़ी रुकते ही उसने अपने सारे अनुमान एक तरफ रख दिए। उसका पहला काम था कि क्या उसे कोई ऐसा सुराग मिल सकता है जिससे वह पीड़िता की पहचान कर सके। दूसरा काम था अब तक मिली जानकारी को जोड़कर उसके जीवन और फिर उसकी मौत के बारे में और अधिक जानना।

गाड़ी से उतरते हुए जेसन ने जो से कहा, "मुझे ज्यादा देर नहीं लगेगी।"

"आपको जितना समय चाहिए, ले लीजिए, महोदय," जो ने कहा और एक अखबार खोला।

जैसे ही जेसन चैपल की ओर बढ़ा, उसकी नज़र उस जगह पर पड़ी जहाँ उस अनाम महिला को दफनाया गया था, लेकिन गड्ढा भर दिया गया था, मिट्टी को इस तरह समतल कर दिया गया था कि ज़मीन लगभग वैसी ही दिख रही थी जैसी पहले थी। लियो और रेग डिकी गिरे हुए पत्तों को इकट्ठा कर रहे थे और टूटी हुई टहनियों को उठाकर एक धातु के ड्रम में जल रही आग में डाल रहे थे। लियो ने जेसन को दोस्ताना अंदाज़ में हाथ हिलाया, लेकिन रेग ने उसे पूरी तरह से नज़रअंदाज़ कर दिया और अपने काम में लग गया। जेसन को पहले लगा कि रेग डिकी को इस अवैध दफ़नाने के बारे में कुछ पता है, लेकिन यह भी हो सकता है कि रेग कब्रिस्तान को अपना निजी इलाका समझता हो और इस बात से नाराज़ हो कि उसकी नाक के नीचे इतनी परेशान करने वाली घटना घटी है। शायद उसे अपनी नौकरी खोने का डर था और उसे लगता था कि लड़की की मौत की जाँच उसकी रोज़ी-रोटी के लिए खतरा है। जब तक जेसन को और जानकारी नहीं मिल जाती, तब तक यह कहना जल्दबाजी होगी कि डिकी परिवार इसमें किसी तरह शामिल था या नहीं, इसलिए उसने फिलहाल इस बात को अपने दिमाग से निकाल दिया।

जेसन चैपल में दाखिल हुआ और आगे बढ़ा, जहाँ एक पादरी, जिसे उसने कल नहीं देखा था, एक बुजुर्ग महिला से बात कर रहा था। वह गहरे शोक के वस्त्र पहने हुए थी और उसकी आँखें लाल और सूजी हुई थीं। पादरी, जिसने अपने चोगे की कढ़ाई से मेल खाता हुआ कमरबंद और सोने का क्रॉस पहना हुआ था, ने धीरे से उसके कंधे पर हाथ रखा और उसकी बात ध्यान से सुनते हुए अपना सिर उसके करीब झुकाया और बीच-बीच में सिर हिलाता रहा। महिला को पादरी

के ध्यान से सुकून मिला और उसने नम आँखों से धन्यवाद का भाव दिखाया।

दखलंदाजी करने से हिचकिचाते हुए, जेसन खाली बेंचों में से एक पर बैठ गया और चारों ओर देखने लगा। चैपल बड़ा नहीं था, लेकिन सुंदर था। यह गोथिक पुनरुद्धार शैली में बना था और जेसन को न्यूयॉर्क के ट्रिनिटी चर्च की याद दिलाता था। उसने कभी ट्रिनिटी चर्च में प्रार्थना नहीं की थी, लेकिन कई बार वहाँ से गुज़रा था और वास्तुकला की प्रशंसा की थी। सेंट मैरी चैपल पत्थर का बना था, बेंचें और अन्य सजावटी साज-सज्जा गहरे रंग की लकड़ी से की गई थी। रंगीन कांच की खिड़कियों से बहुरंगी प्रकाश की किरणें पत्थर के फर्श पर पड़ रही थीं, और वहाँ की शांति किसी पवित्रता का एहसास करा रही थी। जेसन मीका और मैरी के साथ कई बार कैथोलिक प्रार्थना सभा में गया था, लेकिन वहाँ दर्जनों लोग होते थे, और उसे कभी भी अलग-थलग महसूस नहीं हुआ था। आज सुबह, खाली इमारत ने उसे ऐसा महसूस कराया जैसे वह किसी की संपत्ति में घुसपैठ कर रहा हो, और अचानक उसकी इच्छा हुई कि वह वहाँ से चला जाए। यह एक बचकाना आवेग था और एक समझदार आदमी के लिए अशोभनीय था।

जेसन ने अपना सिर झुकाया, आँखें बंद कीं और उस अनाम लड़की के लिए एक सामान्य प्रार्थना की, उसकी आत्मा को ईश्वर को सौंप दिया। अब उसे स्वयं ईश्वर पर ज़्यादा विश्वास नहीं था, लेकिन उसने सोचा कि उसकी ओर से कुछ कहने में कोई हर्ज नहीं है, शायद सर्वशक्तिमान सुन रहे हों। जब तक उसने प्रार्थना समाप्त की, पुजारी ने उस महिला को आशीर्वाद दे दिया था और उसे सुप्रभात कह रहे थे। जेसन तब तक इंतज़ार करता रहा जब तक वह उसके पास से जल्दी से गुज़र कर उठी और उस आदमी के पास गई, जो आशा भरी नज़रों से उसकी ओर देख रहा था।

“सुप्रभात,” पादरी ने कहा और स्वागत भरे अंदाज़ में मुस्कुराए। “मुझे खेद है कि आप प्रार्थना सभा में शामिल नहीं हो पाए।”

“फादर, मैं आज प्रार्थना सभा में नहीं आया हूँ,” जेसन ने कहा। “मैं कल यहाँ आया था। मैंने फादर स्टीफन से बात की थी। क्या वे यहाँ हैं?”

पुजारी ने सिर हिलाया। “फादर स्टीफन बीमार पड़ गए थे, इसलिए मुझे अंतिम संस्कार करने के लिए कहा गया था।”

मुझे उम्मीद है कि कुछ भी गंभीर रूप से गलत नहीं है।

मुझे बताया गया है कि उन्हें बुखार है। मैं उनके शीघ्र स्वस्थ होने के लिए प्रार्थना करूंगा।

“पिताजी, क्या आपके पास मेरी मदद करने के लिए कुछ मिनट का समय होगा?”

जेसन ने अनमने ढंग से कहा।

कल फादर स्टीफन काफी अस्वस्थ लग रहे थे, और जेसन को यह सोचने पर मजबूर होना पड़ा कि कहीं उसे भी पादरी की बीमारी तो नहीं लग गई और उसी ने लिली और लियाम को भी संक्रमित कर दिया, फिर उसने तुरंत खुद को फटकारा। अस्पताल में उसका अक्सर बीमार लोगों से संपर्क होता था, इसीलिए वह कैथरीन से मिलने या बच्चों के साथ समय बिताने के लिए नर्सरी जाने से पहले हमेशा अपने हाथ अच्छी तरह धोता था। यह सावधानी पूरी तरह कारगर तो नहीं थी, लेकिन लिली और लियाम शायद ही कभी बीमार पड़ते थे, जिसका मतलब था कि इससे कुछ हद तक मदद मिलती थी और उनकी प्राकृतिक रोग प्रतिरोधक क्षमता उनकी उम्र के बच्चों के मुकाबले औसत से अधिक थी।

“आप मुझे फादर फिलिप कह सकते हैं,” पादरी ने आमंत्रित किया।

वह फादर स्टीफन से उम्र में बड़े थे, जिन्होंने शायद कुछ ही साल पहले सेमिनरी छोड़ी थी। फादर फिलिप उम्र में जेसन के करीब थे और उनमें वह आत्मविश्वास और शालीनता थी जो युवा पादरी को अभी हासिल करनी थी। उनकी नुकीली नाक और घनी भौंहें कठोरता का आभास

देती थीं, लेकिन उनकी भूरी आँखों से बुद्धिमत्ता और दयालुता झलकती थी, और जेसन को लगा कि वह जल्दी मुस्कुरा देते थे।

फादर फिलिप ने अपना सिर एक तरफ झुकाया, उनके चेहरे पर समझदारी का भाव था। "तुम कैथोलिक नहीं हो।"

यह कोई सवाल नहीं था, बल्कि एक तथ्य था, जिसका जेसन खंडन करने को तैयार नहीं था। उसका अपना धर्म, या धर्म का अभाव, इस जांच से संबंधित नहीं था। "नहीं," उसने जवाब दिया, लेकिन विस्तार से कुछ नहीं बताया।

"मैं तुम्हारे लिए क्या कर सकता हूँ?"

"मेरा नाम जेसन रेडमंड है, और मैं उस अवैध दफन की जांच कर रहा हूँ जिसका पता कल चला था।"

"हाँ, मैंने इसके बारे में सुना है। बहुत बुरा मामला है। क्या आप पुलिस में हैं, मिस्टर रेडमंड?"

"नहीं। स्कॉटलैंड यार्ड इस मामले की जांच नहीं करेगा।"

"सच में? ऐसा क्यों?" फादर फिलिप हँसे। "क्या उन्हें डर है कि अगर वे ऐसा करेंगे तो क्या होगा?"

"शायद, लेकिन उस तरह से नहीं जैसा आप सोच रहे हैं," जेसन ने जवाब दिया।

उन्हें रैनसम की आलोचना करने या पुलिस सेवा के कामकाज पर चर्चा करने की कोई इच्छा नहीं थी। यह विश्वासघात जैसा लगता, भले ही फादर फिलिप एक पादरी थे और यह जानकारी चैपल की चारदीवारी से बाहर नहीं जाती।

"फादर स्टीफन को स्कॉटलैंड यार्ड को शामिल नहीं करना चाहिए था, लेकिन मुझे लगता है कि उन्होंने सोचा होगा कि वे सही काम कर रहे हैं, जो हमेशा साराहनीय है," फादर फिलिप ने कहा। "हालांकि, मुझे नहीं लगता कि यह पुलिस का मामला है।"

"क्या तब भी जब लड़की की हत्या कर दी गई हो?"

"क्या आपको यकीन है कि वह थी?" पुजारी ने पलटकर पूछा।

"अभी नहीं," जेसन ने टालमटोल भरे लहजे में जवाब दिया। वह इस स्तर पर ज्यादा कुछ बताना नहीं चाहता था।

"तो यह एक धार्मिक मामला है, श्री रेडमंड। क्या अब शव लौटाया जाएगा, जबकि स्कॉटलैंड यार्ड ने जांच करने से इनकार कर दिया है?"

"शव को कल रात नष्ट कर दिया गया।"

"किसने नष्ट किया?" फादर फिलिप ने चिंता से भौंहें चढ़ाते हुए पूछा।

"किसी ऐसे व्यक्ति ने इसे खतरा समझा," जेसन ने जवाब दिया। "उन्होंने उस बाहरी इमारत में आग लगा दी जहाँ पोस्टमार्टम होने तक शव रखे गए थे।"

फादर फिलिप ने अविश्वास से अपना सिर हिलाया। उन्होंने धीमी आवाज़ में कहा, "कुछ लोग हर्दें पार कर देते हैं। किसी असामान्य दफनाने का मामला चर्च के अधिकार क्षेत्र में आता है, लेकिन आगज़नी का मामला पुलिस का है। क्या आपके पास कोई संदिग्ध है?"

"अभी नहीं," जेसन ने बात टाल दी। लेकिन फादर फिलिप के रुख ने उसे उत्सुक कर दिया। "चर्च आम तौर पर असामान्य अंतिम संस्कार के मामले को कैसे देखता है?"

"सच कहूँ तो, मुझे ठीक से पता नहीं है," फादर फिलिप ने हल्के से कंधे उचकाते हुए

स्वीकार किया। “सेंट मैरी में इस तरह का यह पहला अंत्येष्टि संस्कार है। मेरा मानना है कि इस मामले को धर्मप्रांत के समक्ष रखना होगा, लेकिन मुझे यकीन है कि मृतक को पवित्र भूमि में दफनाया नहीं जाएगा।”

तो फिर उसके शरीर का क्या होगा?

इसका निपटान कर दिया जाएगा।

“कैसे?” जेसन ने पूछा।

“शायद इसे धर्मप्रांत द्वारा निर्धारित किसी भूखंड में फिर से दफनाया जाएगा, या शायद इसे जला दिया जाएगा, जो कि अधिक व्यावहारिक समाधान होगा।”

“तो क्या आपको लगता है कि चर्च को उस बेचारी लड़की को नरक में भेज देना चाहिए?”

“अगर उसने जीवन में पश्चाताप नहीं किया, तो मुझे लगता है कि उसके लिए यही एकमात्र जगह है,” फादर फिलिप ने उत्तर दिया। उनका लहजा भावुक होने के बजाय दार्शनिक था।

“क्या तुम्हें इस बेचारी बेसहारा आत्मा के लिए ज़रा भी हमदर्दी नहीं है?” जेसन ने पूछा। उसे पता नहीं था कि उस युवती पर क्या आरोप लगे थे, लेकिन उसे उस पर गुस्सा आ रहा था और वह चाहता था कि कोई तो कम से कम उसके लिए शोक मनाए।

“मुझे उनके लिए बहुत दुख हो रहा है, श्री रेडमंड, लेकिन इस समय कोई कुछ नहीं कर सकता। वह ईश्वर की गोद में है।”

“क्या वह है?”

“या फिर शैतान,” फादर फिलिप ने उदास मुस्कान के साथ स्वीकार किया। “दोनों ही स्थिति में, वह वहीं है जहाँ उसे होना चाहिए।” वह थोड़ी देर रुके, फिर दोबारा पूछा, “मैं आपकी कैसे मदद कर सकता हूँ? आप यहाँ किसी साधारण पादरी से चर्च के सिद्धांतों पर चर्चा करने तो नहीं आए होंगे।”

“मैं यह पता लगाने की उम्मीद कर रहा था कि कब्रिस्तान में दफनाए गए किसी व्यक्ति के अंतिम संस्कार की व्यवस्था किसने की थी।”

फादर फिलिप असमंजस में दिखे। “और इससे आपकी जांच में क्या मदद मिलेगी?”

“हो सकता है ऐसा न हो, लेकिन मैं कोशिश करने के लिए दृढ़ संकल्पित हूँ।”

“ठीक है। इसमें ज्यादा मुश्किल नहीं होनी चाहिए,” फादर फिलिप ने कहा। “सेंट मैरी अस्पताल अभी हाल ही में खुला है, इसलिए सारे रिकॉर्ड अपडेटेड हैं। मुझे रजिस्टर देखकर खुशी होगी। मृतक का नाम क्या है?”

“जानुज़ विल्क।”

अगर जेसन को थोड़ी सी भी पहचान मिलने की उम्मीद थी, तो उसकी निराशा ही निश्चित थी। फादर फिलिप ने बस सिर हिलाया।

“और क्या आपको पता है कि उन्हें कब दफनाया गया था?”

“गत नवंबर।”

“कृपया मुझे जाँच करने के लिए थोड़ा समय दीजिए।” फादर फिलिप प्रार्थना कक्ष में चले गए और कुछ मिनट बाद मुस्कुराते हुए वापस आए, ठीक वैसे ही जैसे लोग अच्छी खबर सुनाने से पहले मुस्कुराते हैं।

"जानुज़ विल्क के अंतिम संस्कार का आयोजन हैरो रोड स्थित कोवाल्स्की एंड संस अंडरटेकर्स के एस. कोवाल्स्की द्वारा किया गया था।"

"क्या आप श्री कोवाल्स्की को जानते हैं?" जेसन ने पूछा। वह इस बात से प्रभावित था कि फादर फिलिप नाम को समझने में सक्षम थे जबकि फादर स्टीफन ऐसा करने में असमर्थ थे।

"जी हां," फादर फिलिप ने जवाब दिया। "श्री कोवाल्स्की अपने समुदाय के एक सम्मानित सदस्य हैं, और हम कई मौकों पर मिल चुके हैं।"

"वह कौन सा समुदाय है?" जेसन ने पूछा।

"अपने संप्रदाय और स्थान को देखते हुए, सेंट मैरी चर्च कई अप्रवासी समुदायों की सेवा करता है," फादर फिलिप ने समझाया। "यहाँ अलग-अलग गुट हैं, और वे शायद ही कभी आपस में बातचीत करते हैं।"

"गुट?"

"आयरिश, इटालियन, पोलिश और हंगेरियन।"

"और कोवाल्स्की परिवार?" जेसन ने पूछा।

"पोलिश।"

क्या लंदन में पोलिश लोगों की बड़ी संख्या में उपस्थिति है?

"यह इस बात पर निर्भर करता है कि आप बड़े का मतलब किसे मानते हैं," फादर फिलिप ने जवाब दिया।

"सैकड़ों? हजारों?" जेसन ने पूछा।

"संभवतः हजारों। मेरा मानना है कि व्हाइटचैपल और स्पिटलफील्ड्स में अच्छी खासी बस्तियाँ हैं, लेकिन रेलवे और गैस कारखानों के पास होने के कारण केंसल ग्रीन में भी एक घनिष्ठ समुदाय है। लोगों को काम चाहिए, श्री रेडमंड, इसलिए वे वहीं जाते हैं जहाँ नौकरियाँ होती हैं।"

"धन्यवाद, फादर। इससे बहुत मदद मिली।"

"मदद करके खुशी हुई। आशा है आपको अपनी मनचाही चीज़ मिल जाएगी, हालांकि, अगर आप मुझे कहने की अनुमति दें तो, मुझे लगता है कि आपका समय किसी नेक काम में लगाना बेहतर होगा। भले ही आपका इरादा नेक हो, लेकिन उस बेचारे जीव के लिए आप इससे ज़्यादा कुछ नहीं कर सकते।"

"शायद नहीं, लेकिन मैं कोशिश करना चाहूंगा," जेसन ने जवाब दिया।

उसे इस बात पर बहुत गुस्सा आया कि फादर स्टीफन और फादर फिलिप दोनों ने उस युवती की मौत को नजरअंदाज कर दिया और उसे ऐसी मान लिया जिसे सुधारा नहीं जा सकता था। शायद वह सच में ऐसी ही थी, लेकिन जेसन को लगा कि शैतान के हवाले करने से पहले उन्हें कम से कम यह जानने की कोशिश करनी चाहिए कि वह कौन थी और उस पर क्या आरोप थे।

अध्याय 14

जेसन के बग्घी के पास पहुंचते ही जो ने अपना अखबार एक तरफ रख दिया और लगाम कसकर पकड़ ली।

“कहाँ जाना है, महाराज?” उसने पूछा।

“हैरो रोड स्थित कोवाल्स्की एंड संस अंडरटेकर्स।”

“हार्लेस्डन या केंसल ग्रीन में, महोदय? हैरो रोड कई मील तक फैली हुई है।”

“मुझे लगता है केंसल ग्रीन,” जेसन ने जवाब दिया, उसे याद आ रहा था कि फादर फिलिप ने वहाँ एक पोलिश समुदाय के बारे में क्या कहा था। इसका मतलब यह नहीं था कि अंतिम संस्कार करने वाला हार्लेस्डन में नहीं हो सकता था, लेकिन कब्रिस्तान के नज़दीक वाली सड़क से शुरुआत करना ज़्यादा उचित था।

खोज क्षेत्र थोड़ा कम होने से राहत महसूस करते हुए जो ने सिर हिलाया। जेसन के बग्घी में आराम से बैठने के बाद, जो ने गाड़ी को सड़क पर ले गया। हैरो रोड पहुँचने पर, गति धीमी हो गई, जिसका मुख्य कारण सुबह के समय होने वाला सामान्य जाम था। जेसन को बहुत अच्छी गाड़ियाँ तो नहीं दिखीं, लेकिन वहाँ मालगाड़ियों, बैलगाड़ियों और बसों की एक अंतहीन कतार सी थी, जो सड़क पर किसी के आने पर रुक जाती थीं, और ऐसा अक्सर होता था। कई सड़क विक्रेताओं ने चौराहों पर खड़े होकर अपनी थालियों का भार उठाया हुआ था। अमीर इलाकों के विपरीत, जहाँ व्यापारी फूल, संतरे और तरह-तरह के स्वादिष्ट व्यंजन बेचते थे, यहाँ के विक्रेता कम कीमत पर मिलने वाली, लेकिन ज़्यादा मांग वाली चीज़ें बेच रहे थे, जैसे स्मोक्ड हेरिंग, भेड़ के पैर और पोर्क पाई।

एक मुस्कुराती हुई, भारी-भरकम महिला, जिसने चिकनाई से सना हुआ एप्रन और सिर पर रंगीन रुमाल बांध रखा था, कुछ ऐसा बेच रही थी जो बड़े-बड़े कानों जैसा दिखता था। उसने एक बड़े बर्तन से आधा दर्जन टुकड़े चिकने कटोरे में डाले, फिर उसमें एक चम्मच मक्खन मिलाया और कटोरे ग्राहकों को दे दिए। वह बीच-बीच में राहगीरों को आवाज़ लगा रही थी, लेकिन प्रचार करने की कोई ज़रूरत नहीं थी। उसके स्टॉल के पास लोगों की कतार लगी हुई थी, जिनमें ज़्यादातर काम करने वाले पुरुष अपना ऑर्डर मिलने का इंतज़ार कर रहे थे। जेसन को लगा कि इन कानों को 'आलू बदमाश' कहते हैं, लेकिन शायद शोर के कारण उसने नाम गलत सुना था।

उसने दो अखबार बेचने वाले लड़कों को देखा, एक अंग्रेजी में दिन की सुर्खियाँ सुना रहा था और दूसरा बच्चा पोलिश भाषा में अखबार बेच रहा था। अखबार बेचने वाले लड़के के बगल में एक कॉफी विक्रेता बैठा था। जेसन जो से एक कप कॉफी के लिए रुकने को कहता, लेकिन वह आदमी ग्राहकों के बीच कप धोता हुआ नहीं दिख रहा था, और जिस केतली से वह कॉफी परोस रहा था, वह दूर से ही जंग से भूरी दिख रही थी। यह कम से कम अस्वच्छ और ज़्यादा से ज़्यादा खतरनाक था, और जेसन को गाड़ी रोककर उस आदमी से सख्ती से बात करने की इच्छा को रोकना पड़ा।

आधे घंटे से ज़्यादा का सफर तय करने के बाद, जेसन को आखिरकार एक धुंधला हरा और सुनहरा बोर्ड दिखाई दिया जिस पर लिखा था एस. कोवाल्स्की एंड संस। जेसन ने अपनी छड़ी से गाड़ी की छत पर थपथपाया, और जो, जिसने शायद दुकान का सामने का हिस्सा भी देख लिया था, गाड़ी को किनारे रोककर घोड़ों को रोक दिया। जेसन गाड़ी से उतरा और चारों ओर देखा। सड़क के किनारे की दुकानें छोटी और थोड़ी जर्जर थीं। ये ऐसे व्यापारी नहीं थे जो रंग-बिरंगे शामियाने और आकर्षक बोर्ड लगवा सकें। ये ऐसी दुकानें थीं जो आम लोगों की ज़रूरतों

को पूरा करती थीं, और कीमत में ज़रा सी भी बढ़ोतरी किसी दुकान को बंद करवा सकती थी और ग्राहकों को उसके प्रतिद्वंद्वी के पास भेज सकती थी।

जेसन की उपस्थिति की सूचना देने के लिए दरवाजे के ऊपर कोई घंटी नहीं थी, लेकिन किसी का ध्यान आकर्षित करने की आवश्यकता भी नहीं थी। दुकानदार प्रवेश द्वार के सामने एक मजबूत मेज के पीछे बैठा था, जिससे यह सुनिश्चित हो जाता था कि वह किसी ग्राहक के आने को न चूके। दो खुले ताबूत प्रदर्शित थे, एक-एक दोनों ओर की दीवारों के सहारे। बाईं ओर वाला ताबूत गहरे रंग की लकड़ी का बना था, जिसमें चमकदार पीतल के हैंडल लगे थे और अंदर क्रीम रंग का साटन लिपटा हुआ था। शव के सिर रखने के लिए एक झालरदार तकिया भी था। दूसरा ताबूत चीड़ की लकड़ी का एक साधारण बक्सा था, ठीक उसी तरह का जिसमें उस युवती को दफनाया गया था। महंगे ताबूत के ऊपर एक सफेद रिबन लटका हुआ था, जिस पर लाल रंग में "Bóg, Honor, Ojczyzna" शब्द अंकित थे।

दुकानदार अर्धेड उम्र का आदमी था। उसका मांसल चेहरा घनी दाढ़ी से घिरा हुआ था और मोटी मूँछों ने उसके ऊपरी होंठ को ढक रखा था। उसके हल्के भूरे बालों में सफ़ेद बाल भी थे और वे एक तरफ़ से बँधे हुए थे, लंबे बाल उसके बड़े गुलाबी कानों पर लहरा रहे थे। उसकी सफ़ेद कमीज़ को छोड़कर, उसने पूरे काले कपड़े पहने हुए थे और उसके जूते चमकीले पॉलिश किए हुए थे, जिनका चमड़ा गैस लैंप की रोशनी को प्रतिबिंबित कर रहा था।

“शुभ दोपहर,” जेसन ने कहा। “मुझे उम्मीद है कि आप मेरी मदद कर सकते हैं।”

“जी हाँ,” उस व्यक्ति ने उठते हुए कहा और जेसन का स्वागत करने के लिए डेस्क के चारों ओर आ गया। ऐसा लग रहा था जैसे वह अपना हाथ आगे बढ़ाने ही वाला हो, फिर उसने अपना इरादा बदल दिया और अपने हाथ जोड़ लिए। “मैं सेवेरिन कोवाल्स्की हूँ, और यह मेरा बेटा टोमाज़ है।”

उसने एक युवक की ओर इशारा किया जो अभी-अभी पिछले दरवाजे से अंदर आया था और जेसन को बेहद अभद्र ढंग से घूर रहा था। शायद उसके लहजे ने ही टोमाज़ को चौंका दिया था। जेसन को शक था कि कोवाल्स्की परिवार के पास अमेरिकी ग्राहक होंगे या वे कभी किसी अमेरिकी से मिले होंगे।

“जेसन रेडमंड,” जेसन ने कहा।

सेवेरिन के लिए उस नाम का स्पष्ट रूप से कोई मतलब नहीं था, लेकिन टोमाज़ जम गया, उसकी मुद्रा एक ऐसे जानवर की याद दिलाती थी जिसने खतरे को भांप लिया हो और उसे पता न हो कि स्थिर खड़े रहना सुरक्षित है या अपनी जान बचाने के लिए भागना।

“कृपया बैठ जाइए, श्री रेडमंड,” श्री कोवाल्स्की ने अपनी सीट पर बैठते हुए कहा। “हमारे पास प्रदर्शन के लिए केवल दो ताबूत हैं, क्योंकि ये सबसे लोकप्रिय मॉडल हैं, लेकिन अगर आपके मन में कोई और विकल्प हो, तो मुझे आपको अपना कैटलॉग दिखाने में खुशी होगी। हमारे पास महोगनी से लेकर सीसे तक के सभी प्रकार के ताबूत उपलब्ध हैं और हम कब्र के ऊपर लगाने के लिए धातु की जाली भी दे सकते हैं। मैं जाली खरीदने की पुरजोर सलाह देता हूँ। यह आपके प्रियजन को कब्र लुटेरों से सुरक्षित रखने की गारंटी देता है और आपको मन की शांति प्रदान करता है जिसके आप हकदार हैं।”

“यह तो एक व्यावहारिक सुझाव लगता है, लेकिन मैं यहाँ किसी के अंतिम संस्कार की योजना बनाने नहीं आया हूँ,” जेसन ने जवाब दिया।

श्री कोवाल्स्की का चेहरा निराशा से उतर गया। जेसन देखने में ऐसा व्यक्ति नहीं लगता था जो कैंसल ग्रीन में रहता हो या श्री कोवाल्स्की की सेवाएँ लेना चाहे, लेकिन अंतिम संस्कार करने वाले ने शायद सोचा होगा कि वह किसी वफादार सेवक या रिश्तेदार को दफनाना चाहता है

जो भव्य अंतिम संस्कार के तामझाम या खर्च के लायक नहीं है। या शायद कोई कैथोलिक हो जिसे सेंट मैरी चर्च में दफनाया जाएगा। जेसन को पूरा यकीन था कि अंतिम संस्कार करने वाले ने उसकी दुकान के बाहर खड़ी गाड़ी को देखा होगा और कुछ पैसे कमाने की उम्मीद में उसे अभी भी उम्मीद थी।

“तो मैं आपकी कैसे मदद कर सकता हूँ?” दुकानदार ने पूछा।

“श्रीमान कोवाल्स्की, मैं विल्क नाम के एक परिवार का पता लगाने की कोशिश कर रहा हूँ। मुझे लगता है कि पिछले साल जानुज़ विल्क के अंतिम संस्कार के लिए आपकी फर्म को नियुक्त किया गया था।”

श्री कोवाल्स्की अपनी कुर्सी पर पीछे झुक गए और जेसन को संदेह भरी निगाहों से देखने लगे। स्पष्ट था कि उन्हें लाभ कमाने की कोई उम्मीद नहीं थी, और अब जेसन के पास अपनी जिज्ञासा शांत करने के अलावा कोई चारा नहीं था।

“जी हाँ, हमने जानुज़ विल्क को दफना दिया।” श्री कोवाल्स्की ने मृतक को यानुश वेल्क कहा, और जेसन ने सही उच्चारण नोट कर लिया। “लेकिन एक संपन्न अमेरिकी सज्जन एक गरीब पोलिश परिवार को क्यों ढूँढ़ना चाहेंगे?” अंतिम संस्कार करने वाले ने पूछा।

“मैं वसीयत के रूप में कुछ देना चाहता हूँ,” जेसन ने अचानक कहा। उसे तुरंत ही कोई बहाना बनाना पड़ा था, और उसने सोचा कि पैसे का ज़िक्र करने से शायद श्री कोवाल्स्की अपनी जानकारी साझा करने के लिए प्रेरित हों, अगर उन्हें लगता है कि इससे उन्हें किसी तरह का लाभ हो सकता है। “मैं खोजकर्ता को कुछ इनाम देने के लिए तैयार हूँ,” जेसन ने उस व्यक्ति की ओर सौम्य मुस्कान के साथ कहा।

“क्या आप हैं?” शव प्रबंधक का व्यवहार तुरंत बदल गया और वह सहायता करने की उत्सुकता में आगे झुक गया। “शुल्क कितना है?”

“यह इस पर निर्भर करता है,” जेसन ने जवाब दिया।

“किस पर?”

“मैं श्री विल्क के वारिसों का पता कितनी जल्दी और आसानी से लगा सकता हूँ।”

“क्या आप गैस कारखाने के प्रतिनिधि हैं?” श्री कोवाल्स्की ने पूछा।

जेसन ने इस उपयोगी जानकारी को ध्यान में रखा और सिर हिलाया।

“देर से ही सही, लेकिन अच्छा हुआ,” श्री कोवाल्स्की ने बुदबुदाते हुए कहा।

जेसन ने देखा कि उस आदमी का बेटा, जो अधिक महंगे ताबूत को चमका रहा था, खुलेआम उनकी बातचीत सुन रहा था और एक ही पीतल के हैंडल को बार-बार कपड़े से रगड़ रहा था।

मुझे उम्मीद है कि गैस कारखाने ने आपको जानुज़ का पता उपलब्ध कराया होगा।

“हाँ, वे मिले थे,” जेसन ने कहना शुरू किया, लेकिन श्री कोवाल्स्की ने उसे बीच में ही रोक दिया। “लेकिन सिकोरस्की परिवार अब वहाँ रहता है, और वे जानुज़ विल्क से कभी नहीं मिले थे।”

“बिल्कुल सही,” जेसन ने श्री कोवाल्स्की की अनजाने में की गई मदद के लिए आभार व्यक्त करते हुए उत्तर दिया।

श्री कोवाल्स्की ने सिर हिलाया। “अगर आप दान राशि मेरे पास छोड़ देते हैं, तो मैं यह सुनिश्चित करूंगा कि जानुज़ की भतीजी को धनराशि मिल जाए।”

“क्या श्री विल्क की पत्नी नहीं थी? बच्चे नहीं थे?” जेसन ने पूछा।

गैस कारखाने से उस व्यक्ति के जीवन के अंतरंग विवरणों को जानने की उम्मीद नहीं की जा सकती थी, इसलिए जेसन ने पूछताछ करना सुरक्षित समझा।

“जानुज़ ने कभी शादी नहीं की। जब उस भयानक दुर्घटना में उनकी मृत्यु हुई, तो उनके अंतिम संस्कार करने या उनकी आत्मा की शांति के लिए प्रार्थना करने वाला भी कोई नहीं था।”

“आपने जिस भतीजी का जिक्र किया था, उसके बारे में क्या?”

“वह अपने चाचा के अंतिम संस्कार के कुछ महीनों बाद पोलैंड से आई थीं। यह एक लंबी और कठिन यात्रा है, श्री रेडमंड,” श्री कोवाल्स्की ने आगे कहा। “अमेरिका से आने वाली यात्रा से कहीं अधिक कठिन, क्योंकि कोई भी यात्रा का अधिक सीधा साधन उपलब्ध कराने में रुचि नहीं रखता।”

“क्या आप हाल ही में पोलैंड से आए हैं, श्रीमान कोवाल्स्की?” जेसन ने पूछा। वह व्यक्ति बहुत अच्छी अंग्रेजी बोलता था, लेकिन शायद उसने अपने देश में अपनी समग्र शिक्षा के हिस्से के रूप में अंग्रेजी सीखी होगी। जेसन को पोलैंड के बारे में ज्यादा जानकारी नहीं थी और वह कोई अनुमान नहीं लगाना चाहता था।

“जब मैं दस साल का था तब मेरे माता-पिता पोलैंड छोड़कर चले गए थे। मेरे पिता ने ही अंतिम संस्कार का व्यवसाय शुरू किया था। वे अक्सर कहते थे, ‘सेवेरिन, किसी भी व्यवसाय में असफलता की संभावना होती है, लेकिन लोगों को अपने मृतकों को दफनाने की आवश्यकता तो हमेशा रहेगी।’ मुझे यह सलाह बहुत अच्छी लगी और मैंने इसे अपने बेटे को भी सिखाया है। मेरे जाने के बाद टोमाज़ को यह व्यवसाय विरासत में मिलेगा। वह बहुत भाग्यशाली लड़का है।”

इस बात को सुनकर टोमाज़ ने दबी हुई सी घुरघुराहट निकाली, लेकिन उसने अपने पिता की बात का खंडन नहीं किया। इसके बजाय, वह ताबूत के दूसरी तरफ चला गया और उसके हैंडल को चमकाने लगा।

“तो, जानुज़ विल्क को दफनाने का खर्च किसने उठाया?” जेसन ने पूछा, वह मुख्य विषय पर लौटना चाहता था क्योंकि वह जितना हो सके उतना जानना चाहता था और घर लौटना चाहता था। उसे डर था कि उसकी अनुपस्थिति में कुछ हो गया होगा।

श्री कोवाल्स्की ने आह भरी। “हमने चंदा इकट्ठा किया और समुदाय के नेक सदस्यों के रूप में हमने उस बेचारे को सम्मानजनक अंत्येष्टि दिलाने के लिए अपने सबसे बुनियादी पैकेज पर काफी छूट दी। हमने तो क्रॉस भी उपलब्ध कराया।” श्री कोवाल्स्की की नजर दीवार पर लगे रिबन पर टिक गई।

“उस वाक्य का क्या अर्थ है?” जेसन ने बैनर की ओर मुड़कर देखते हुए पूछा। “मैंने देखा कि वह वाक्य कब्र के पत्थर पर भी लिखा हुआ था।”

“ईश्वर, सम्मान और मातृभूमि,” अंतिम संस्कार करने वाले ने गर्व से कहा। “हमारे शरीर भले ही यहाँ हों, लेकिन हमारे दिल हमेशा पोलैंड के लिए तरसते रहेंगे। हमने यह शिलालेख निःशुल्क प्रदान किया,” श्री कोवाल्स्की ने तुरंत जोड़ा।

“आपकी उदारता तो देखिए,” जेसन ने कहा। “मैं अपने नियोक्ताओं के सामने आपकी प्रशंसा अवश्य करूंगा।”

“उस वसीयत के बारे में,” श्री कोवाल्स्की ने कहना शुरू किया, लेकिन जेसन ने तुरंत उन्हें बीच में ही रोक दिया।

मुझे खेद है कि मैं भुगतान नहीं कर सकता। मुझे यकीन है कि आप समझेंगे। मुझे निर्देश दिया गया था कि मुआवजा केवल पीड़ित के निकटतम संबंधी को ही दिया जाए, किसी

और को नहीं। मुझे श्री विल्क की भतीजी कहाँ मिलेगी?

श्री कोवाल्स्की ने गुस्से से कहा, "वह किसी भी चीज़ की हकदार नहीं है। वह जानुज़ को मुश्किल से जानती थी। अगर किसी को मुआवज़ा मिलना चाहिए, तो वह मैं हूँ। अंतिम संस्कार का सारा खर्च मैंने ही उठाया था।"

"मुझे अब भी उसका नाम और पता चाहिए," जेसन ने कहा। "फिर हम आपके लिए फीस पर चर्चा कर सकते हैं।"

"बोजेना विल्क। वह श्रीमती माज़ुर के साथ रह रही थी, लेकिन आखिरी बार जब मैंने सुना, तो श्रीमती माज़ुर ने उसे जाने के लिए कहा था।"

"अरे? ऐसा क्यों?" जेसन ने पूछा और ईसाई नाम पर ध्यान दिया। श्री कोवाल्स्की ने भतीजी को बोज़ेना के बजाय बोज़ेना कहकर पुकारा था, लेकिन जेसन को यकीन था कि चांदी के उस क्रॉस पर खुदे हुए नाम का उच्चारण करने का यही सही तरीका था जिसे उस युवती ने पहना हुआ था।

कोवाल्स्की ने कहा, "मुझे लगता है कि उसने जो व्यवहार किया वह स्वीकार्य नहीं था। श्रीमती माज़ुर केवल संभ्रांत युवतियों को ही कमरे किराए पर देती हैं। वह किसी भी तरह की बदतमीज़ी बर्दाश्त नहीं कर सकतीं, वरना उनके लॉजिंग हाउस की छवि ऐसी बन जाएगी कि वह अनुचित व्यवहार को नज़रअंदाज़ करता है।"

"मुझे श्रीमती माज़ुर कहाँ मिलेंगी?"

मुझे खेद है कि मेरे पास पता नहीं है। अगर आप कसाई की दुकान पर पूछेंगे, तो शायद उन्हें पता हो।

यह महसूस करते हुए कि उसे मुआवज़ा नहीं मिलने वाला है, सेवेरिन कोवाल्स्की की रुचि खत्म हो गई, और उसकी निगाह दरवाजे पर टिक गई जब वह खुला और शोक वस्त्र पहने एक बुजुर्ग महिला अंदर आई।

"डज़ीन डोब्री, पैन कोवाल्स्की," महिला ने मिमियाते हुए कहा।

"अगर आप मुझे अनुमति दें, श्रीमान रेडमंड," अंतिम संस्कार करने वाले ने कहा और झट से खड़ा हो गया। "कर्तव्य पुकार रहा है।"

"ज़रूर। आपकी सहायता के लिए धन्यवाद।" जेसन ने श्री कोवाल्स्की को आगंतुक का अभिवादन करते हुए सुना जब वह दरवाजे से बाहर निकल रहे थे।

"Dzień dobry, Pani Zeleny. आपके इस दुखद निधन पर मुझे बहुत गहरा अफसोस है। पैन ज़ेलेनी एक नेक इंसान थे। ईश्वर उनकी आत्मा को शांति दे।"

जेसन ने कसाई की दुकान की तलाश में सड़क पर नज़र दौड़ाई, लेकिन जल्दी ही उसे एहसास हुआ कि उसे खिड़कियों में देखना होगा, क्योंकि ज़्यादातर साइनबोर्ड अंग्रेज़ी में नहीं थे। वह जाने ही वाला था कि किसी ने उसका नाम पुकारा, आवाज़ धीमी और चिंता भरी थी।

अध्याय 15

जेसन ने मुड़कर देखा तो टोमाज़ कोवाल्स्की अंतिम संस्कार की दुकान और बगल वाली दुकान के बीच वाली संकरी गली में छिपा हुआ था। गली काफी चौड़ी थी, क्योंकि शायद ताबूत पीछे के दरवाजे से लाए और ले जाए जाते थे, लेकिन वहां अंधेरा था, क्योंकि दोनों तरफ की ऊंची दीवारों और समानांतर सड़क की ओर वाली छोटी इमारत के पीछे की तरफ से रोशनी रुकी हुई थी। टोमाज़ ने जेसन को पास आने का इशारा किया और जितना पीछे हट सकता था, उतना पीछे हट गया।

“माफ़ कीजिए, मैं गली में छिप रहा हूँ, लेकिन मैं नहीं चाहता कि मेरे पिता हमें बात करते हुए देखें,” टोमाज़ ने समझाया। “मैं आपको जानता हूँ। जैसे ही आप दुकान में दाखिल हुए, मैं समझ गया। मैंने अखबारों में आपकी तस्वीर देखी है।”

टोमाज़ लगभग अठारह वर्ष का था, शायद एक-दो साल बड़ा। वह एक आकर्षक युवक था और बिल्कुल सही अंग्रेज़ी बोलता था, क्योंकि अपने पिता के विपरीत, संभवतः उसका जन्म इंग्लैंड में हुआ था।

“माफी मांगने की कोई जरूरत नहीं,” जेसन ने जवाब दिया। “आप मुझसे जो कुछ भी साझा कर सकते हैं, उसके लिए मैं आपका बहुत आभारी रहूंगा।”

“पानी...उम्म, श्रीमती माज़ूर वहीं रहती हैं।” टोमाज़ ने दो दुकानों के बीच हरे रंग से रंगे एक दरवाजे की ओर इशारा किया। “चौदहवाँ नंबर। लेकिन वो तुमसे बात नहीं करेंगी।”

“क्यों नहीं?”

“उसने बोज़ेना को घर से निकाल दिया क्योंकि वह उससे डरती थी।”

इससे पहले कि जेसन आगे कुछ कहता, उसे यह पुष्टि करनी थी कि वे एक ही व्यक्ति के बारे में बात कर रहे हैं, इसलिए उसने टोमाज़ से बोज़ेना का वर्णन करने के लिए कहा।

“सत्रह साल की, लंबे सुनहरे बाल, बड़ी-बड़ी नीली आँखें। वो किसी पुनर्जागरणकालीन चित्रकला की युवती जैसी दिखती थी,” टोमाज़ ने उदास मुस्कान के साथ कहा। “मुझे कला पसंद है। मैं चित्रकारी करना चाहता हूँ, लेकिन मेरे पिता इसके लिए बिल्कुल तैयार नहीं हैं। उनका मानना है कि यह मेरे लिए जीवन भर मृतकों का बोझ उठाने जैसा है।” टोमाज़ चौंके हुए हिरण की तरह सहम गया। “माफ़ कीजिए, महाराज। मैं और आगे नहीं बोलना चाहता। बस थोड़ा घबराया हुआ हूँ।”

जेसन ने उस युवक को देखकर मुस्कराया। अपनी परिस्थितियों के बावजूद वह बहुत ही गंभीर और आशावान था।

“हमें शायद ही पता होता है कि अगला सप्ताह क्या लेकर आएगा, बाकी के दिनों के बारे में तो और भी कम। उम्मीद मत छोड़ो, टोमाज़। सब कुछ बदल सकता है।”

“सचमुच? आपको ऐसा लगता है?”

“मेरे लिए तो ऐसा ही हुआ,” जेसन ने जवाब दिया। उसने कोई विस्तृत व्याख्या नहीं दी, लेकिन प्रोत्साहन भरे शब्दों से युवक को कुछ राहत मिली। हालांकि, इससे जेसन बोज़ेना के साथ हुई घटना की सच्चाई के करीब नहीं पहुंच पाया।

“श्रीमती माज़ूर एक छोटी लड़की से क्यों डरेंगी?” जेसन ने बातचीत को वापस मुख्य विषय पर लाने के प्रयास में पूछा।

“अफवाहों की वजह से। ये कासिया वोजनियाक की मौत के बाद शुरू हुई,” टोमाज़ ने

कहा। वह तेज़ी से बोल रहा था, साफ़ तौर पर चिंतित था कि श्रीमती ज़ेलेनी के अपना काम खत्म करके चले जाने के बाद उसके पिता उसे ढूँढने आ सकते हैं। जेसन को लग रहा था कि इस सौदे में थोड़ा समय लग सकता है। जब तक श्री कोवाल्स्की अपना काम पूरा करते, तब तक शायद वह शोक संतप्त महिला को सबसे महंगा ताबूत, राजाओं के लायक एक समाधि-पत्थर और शायद अमेरिका में एक पुल भी बेच चुके होते। जेसन एक अच्छे विक्रेता को पहचानता था, और उसे उम्मीद थी कि विधवा अपनी हैसियत से ज़्यादा खर्च करने के लिए राज़ी नहीं होगी।

“कासिया को क्या हुआ?” जेसन ने पूछा जब टोमाज़ चुप हो गया और गली के मुहाने की ओर देखने लगा। खरीदारी की टोकरियाँ लिए दो महिलाएँ वहाँ से गुज़रीं, लेकिन वे आपस में बातचीत में मशगूल थीं और उन्होंने जेसन पर ध्यान नहीं दिया।

राहत महसूस करते हुए टोमाज़ ने जेसन की ओर मुड़कर कहा, “कासिया भी पानी मज़ूर के साथ ही ठहरी हुई थी। वह अविवाहित महिलाओं के लिए एक गेस्ट हाउस चलाती है। बोज़ेना को अपने चाचा के साथ रहना था, लेकिन उसके यहाँ पहुँचने से पहले ही उनकी मृत्यु हो गई, इसलिए उसके पास सबसे सस्ता कमरा ढूँढने के अलावा कोई विकल्प नहीं था।”

जेसन ने सहमति में सिर हिलाया, और टोमाज़ ने आगे कहा, “बोज़ेना और कासिया दोस्त थीं, लेकिन एक रात उनके बीच ज़बरदस्त झगड़ा हुआ। बोज़ेना ने कासिया पर अपनी माँ की सोने की अंगूठी चुराने का आरोप लगाया। कासिया ने आरोप से इनकार किया, और गुस्से में आकर बोज़ेना ने कहा कि कासिया को अपने किए की सज़ा भुगतनी पड़ेगी। एक हफ्ते बाद कासिया की मौत हो गई।”

मृत्यु का कारण क्या था?

वह गिर गई और दूधवाले की गाड़ी के नीचे आ गई।

“बोज़ेना को क्यों दोषी ठहराया गया?” जेसन ने पूछा। “जब तक उसने उसे धक्का नहीं दिया, मुझे नहीं लगता कि वह इसके लिए ज़िम्मेदार हो सकती है।”

“लोग कहते थे कि बोज़ेना की बुरी नज़र है।”

“कौन से लोग? अफवाह किसने फैलाई?”

“यह तो पुराने देश का ही कोई व्यक्ति होना चाहिए था,” टोमाज़ ने तिरस्कारपूर्वक कहा। “बूढ़े लोग डरपोक और अंधविश्वासी होते हैं। और पानी मज़ूर द्वारा बोज़ेना को बाहर निकालने के बाद अफवाह सच साबित हो गई।”

“क्योंकि उसने उनके संदेह की पुष्टि कर दी?” जेसन ने पूछा।

“पानी माज़ूर सीढ़ियों से गिर गई और अगले ही दिन उसका पैर टूट गया। सबने सोचा कि बोज़ेना ने उसके साथ बुरा किया है। और कुछ लोगों ने कहा कि वह डायन है।”

“क्या उन्हें लगा कि वह उससे इसलिए नाराज़ थी क्योंकि श्रीमती मज़ूर ने उसे जाने के लिए कहा था?” जेसन ने पूछा, उसे लग रहा था कि कहानी में कुछ और भी है और टोमाज़ को गपशप करने के लिए बस एक बहाने की ज़रूरत थी।

“बात सिर्फ़ इतनी ही नहीं थी,” टोमाज़ ने तुरंत अपनी बात सुधारते हुए कहा। “पानी मज़ूर ने 2 अगस्त को बोज़ेना को घर से निकाल दिया, जबकि बोज़ेना सितंबर तक का किराया चुका चुकी थी। पानी मज़ूर ने पैसे लौटाने से इनकार कर दिया। उसने कहा कि बोज़ेना ने जो भी परेशानी खड़ी की थी, उसके लिए उसे पैसे मिलने चाहिए।”

“मैं समझ गया,” जेसन ने कहा। “तो बोज़ेना को गुस्सा आ गया और उसने कुछ बातें कह दीं।”

टोमाज़ ने सिर हिलाया। "अगर मुझसे पूछो तो, उसका फैसला बिलकुल जायज़ था। एक महीने का किराया गंवाना कोई छोटी बात नहीं है, खासकर तब जब हर एक पैसे का हिसाब रखना पड़ता हो।"

"यह तो धूर्ततापूर्ण काम था," जेसन ने सहमति जताते हुए कहा। "क्या ऐसे बहुत से लोग हैं जिन पर बुरी नज़र होने का आरोप लगाया जाता है?"

टोमाज़ ने कंधे उचकाते हुए कहा, "कभी-कभी लोग कहते हैं कि किसी बूढ़ी औरत को यह बीमारी है, लेकिन किसी जवान लड़की को शायद ही कभी होती है। और कुछ लोगों ने तो उसे डायन भी कह दिया, जो उससे भी बुरी बात है।"

"तो फिर बोज़ेना विल्क ही क्यों? उसमें ऐसा क्या था जिससे लोग इतना डरते थे? यकीनन वह पहली महिला नहीं थी जिसने गुस्सा दिखाया और उसे चोट पहुंचाने वाले व्यक्ति पर बरस पड़ी।"

थॉमस थोड़ा और करीब आया और धीमी आवाज़ में बोला, "उन्होंने कहा कि यह उसकी माँ की वजह से हुआ था।"

"उसकी माँ के बारे में क्या?"

टोमाज़ को शायद बोज़ेना के डायन होने पर यकीन न हो, लेकिन आरोपों से मचे बवाल में उसे मज़ा आ रहा था और वह जेसन के साथ सारी बातें साझा करके इसका पूरा फ़ायदा उठाना चाहता था। हालाँकि जेसन चाहता था कि वो युवक उसे बस वही बता दे जो उसे जानना ज़रूरी है, लेकिन उसे उसे अपनी कहानी अपने तरीके से बताने की इजाज़त देनी पड़ी। टोमाज़ की नज़र दरवाज़े पर पड़ी, लेकिन श्री कोवाल्स्की अभी भी अंदर ही थे, और उसने राहत की साँस ली।

"बोज़ेना की माँ, डारिया, उस महामारी से बची एकमात्र जीवित सदस्य थी जिसने उसके गाँव को तबाह कर दिया था। कुछ ही दिनों में सब लोग मर गए। लेकिन डारिया बच गई, और जब उसे लगा कि अब सुरक्षित है, तो वह पास के एक गाँव में चली गई और जंगल के किनारे एक सुनसान झोपड़ी में रहने लगी। वह कमजोर और दुबली-पतली थी, लेकिन कुछ हफ्तों बाद उसने अपनी शक्ति वापस पा ली और इतनी खूबसूरत हो गई कि उसने एरॉन विल्क को अपने जाल में फंसा लिया। उसने अपने माता-पिता की इच्छा के विरुद्ध उससे शादी कर ली।" टोमाज़ ने नाटकीय प्रभाव के लिए थोड़ा रुककर आगे कहा, "कुछ लोग मानते थे कि डारिया इस बीमारी से प्रतिरक्षित थी क्योंकि उसी ने इसे फैलाया था। और कुछ लोग मानते थे कि वह संक्रमण से बचने के लिए ताजा खून पीती थी। कहा जाता था कि उसके दादा एक पिशाच थे," टोमाज़ ने फुसफुसाते हुए कहा।

"ऐसा सोचने की प्रेरणा किसे मिलेगी?" जेसन ने पूछा। इस कथन की बेतुकीपन के बावजूद, जेसन इन विचित्र धारणाओं के बारे में और अधिक जानने के लिए उत्सुक था जिन्हें कुछ लोग तथ्य के रूप में स्वीकार करते थे।

"वह बहुत लंबी उम्र तक जीवित रहा क्योंकि वह निर्दोषों का खून पीता था," टोमाज़ ने घोषणा की। "उनका खून उसे जवान रखता था। इसीलिए डारिया विल्क ने अपनी बच्ची का नाम बोज़ेना रखा। इसका अर्थ है ईश्वर का उपहार। वह अपनी बच्ची को पवित्र बताकर उसकी रक्षा करने की कोशिश कर रही थी।"

जेसन ने सिर हिलाया क्योंकि सच कहूँ तो उसके पास कहने के लिए शब्द नहीं थे। "और क्या यह काम किया?" उसने चुप्पी के काफी लंबा हो जाने पर पूछा।

"कुछ हद तक," टोमाज़ ने जवाब दिया। "लेकिन बोज़ेना इतनी प्यारी है कि लोग उससे सावधान रहते हैं। खासकर महिलाएं।"

“और ऐसा क्यों होगा?” जेसन ने पूछा।

टॉमस ने एक ऐसे व्यक्ति की तरह आह भरी जिसने लंबा और कठिन जीवन जी लिया हो। “हे प्रभु, हमेशा ऐसे लोग होंगे जो एक सुंदर महिला से ईर्ष्या करेंगे, क्योंकि उसमें किसी भी पुरुष को आकर्षित करने की शक्ति होती है।”

जेसन को इसी मौके का इंतज़ार था क्योंकि उसे पीड़ित के बारे में टोमाज़ से और भी निजी सवाल पूछने थे और उसे उम्मीद थी कि शायद उसे जवाब पता हों। ऐसा लगता था कि वह परिवार के बारे में बहुत कुछ जानता है, लेकिन उसने जेसन के साथ जो जानकारी साझा की थी, वह सिर्फ़ बुरी अफवाहें थीं, ऐसी अफवाहें जिन्हें हर कोई फैलाना चाहेगा। लेकिन बोज़ेना के निजी जीवन के बारे में उसके पड़ोसियों को वास्तव में कितना पता था, और क्या कोई ऐसा भी था जिसने सच में उसकी परवाह की हो?

“क्या बोज़ेना का कोई प्रेमी था, टोमाज़?”

शायद टोमाज़ का अनुमान गलत नहीं था, और बोज़ेना पर एक क्रोधित पत्नी ने हमला किया था जिसे पता चला था कि उसका पति एक खूबसूरत युवती के साथ संबंध रख रहा था। एक अपमानित महिला सोच सकती है कि उसके पति को चुराने वाली उस धूर्त स्त्री को दिल में भाला घोंपकर मारना उचित दंड होगा, लेकिन इससे बाकी की बात स्पष्ट नहीं होती। इस धिनौने अंतिम संस्कार में कम से कम दो लोग शामिल रहे होंगे, क्योंकि कोई भी अपमानित महिला अकेले ऐसा नहीं कर सकती, और उनमें से एक ने अपना घोड़ा गाड़ी घर जलाकर काम पूरा किया था।

“एक प्रेमिका? क्या तुम मज़ाक कर रहे हो?” टोमाज़ ने हैरानी से कहा, फिर जैसे ही उसे याद आया कि वह एक कुलीन व्यक्ति से बात कर रहा है, उसके चेहरे पर तुरंत पछतावा झलकने लगा। “माफ़ कीजिए, महाराज।”

“कृपया, जारी रखिए,” जेसन ने आग्रह किया।

“कई ऐसे पुरुष थे जो बोज़ेना को सुंदर समझते थे, लेकिन कोई उसके पास जाने की हिम्मत नहीं करता था। उन्हें डर था कि अगर उन्होंने उसे नाराज़ कर दिया तो उनका लिंग सिकुड़कर गिर जाएगा। इसके अलावा, अगर वे उससे शादी करना चाहते तो उनके माता-पिता कभी भी आशीर्वाद नहीं देते।”

“तो, श्रीमती माज़ूर के लॉजिंग हाउस से निकाले जाने के बाद बोज़ेना कहाँ गई?” जेसन ने पूछा।

मुझे लगता है कि उसके नियोक्ता ने उसे काम पर रख लिया। और यह अच्छी बात है, क्योंकि जब कासिया का भाई वापस आया और उसे कासिया के साथ हुई घटना के बारे में पता चला, तो वह गुस्से से आग बबूला हो गया।

वह कहाँ से वापस आया?

“एमिल वोजनियाक एक अंग्रेज बिल्डर के लिए काम करता है। वह साउथवार्क में एक निर्माण स्थल पर था।”

“लेकिन साउथवार्क तो नदी के उस पार ही है,” जेसन ने टिप्पणी की।

“एमिल ने बताया कि उसका मालिक एक चतुर आदमी है। वह निर्माण स्थल के पास एक गेस्ट हाउस में मजदूरों के लिए कमरे बुक कराता है। रहने और खाने के बदले में वह अपने कर्मचारियों से अधिक घंटे काम करने की उम्मीद करता है, और काम जल्दी पूरा करने पर उन्हें बोनस भी देता है। चूंकि मजदूरों को आने-जाने में समय बर्बाद नहीं करना पड़ता, इसलिए सभी को फायदा होता है।”

"और क्या श्री वोजनियाक साउथवार्क में काम करने के पूरे समय के दौरान अपनी बहन से मिलने नहीं आए?"

"हम सब की तरह, उसकी भी छुट्टी का एकमात्र दिन रविवार है। मुझे लगता है कि उसे आराम करने के लिए उस दिन की ज़रूरत थी। काम खत्म होने के बाद एमिल वापस आ गया।"

"क्या श्री वोजनियाक ने बोजेना को धमकी दी थी जब उन्हें पता चला कि उनकी बहन की मृत्यु हो गई है?"

टोमाज़ ने उत्सुकता से सिर हिलाया। "उसने कहा, 'ईश्वर साक्षी है, बोजेना विल्क को अपने किए की सज़ा भुगतनी पड़ेगी।' और मुझे पूरा यकीन है कि उसने यही कहा था।"

"आपको कैसे पता कि उसने यह बात जानबूझकर कही थी?"

"एमिल वोजनियाक कोरी धमकियां देने वाले व्यक्ति नहीं हैं, महाराज।"

"मैं उसे कहाँ ढूँढ सकता हूँ? मैं उससे बात करना चाहता हूँ," जेसन ने कहा।

वह कुछ दिन पहले चला गया।

"कहाँ गया?"

"एक नए निर्माण स्थल पर।"

"वह जगह कौन सी है?"

टोमाज़ ने कंधे उचकाते हुए कहा, "मुझे नहीं पता, लेकिन आप टावर्ना ग्दांस्क में पूछ सकते हैं। यह बस वहीं कोने पर है।" उन्होंने पूर्व दिशा की ओर इशारा करते हुए कहा, "एमिल वोजनियाक जब घर आते हैं तो अपना ज़्यादातर समय वहीं बिताते हैं।"

"धन्यवाद। मैं करूँगा। क्या आपको बोजेना के नियोक्ता का नाम पता है?" जेसन ने पूछा। टॉमस को बाकी सब कुछ पता था, इसलिए एक बार कोशिश करने में कोई हर्ज नहीं था।

"श्रीमती ब्रैमवेल," टोमाज़ ने बिना रुके जवाब दिया। "स्ट्रैंड में उनकी एक शानदार दुकान है।"

"टोमाज़, तुमने बोजेना को आखिरी बार कब देखा था?" जेसन ने पूछा।

"काफी समय हो गया है। कासिया की मौत से पहले हम दोस्त थे, लेकिन पिताजी ने उसके बाद मुझे उससे बात करने से मना कर दिया था।"

क्या तुम्हारे पिता को लगता है कि बोजेना की बुरी नज़र है?

टोमाज़ ने सिर हिलाया। "पिताजी ऐसी बातों में विश्वास नहीं करते, लेकिन वे अपने ग्राहकों को खुश करने में विश्वास रखते हैं। बोजेना विल्क के साथ संबंध रखना व्यापार के लिए अच्छा नहीं है। सड़क के ठीक नीचे एक और अंतिम संस्कार करने वाला है, और उसकी कीमतें प्रतिस्पर्धी हैं। इसलिए यदि लागत लगभग समान है, लेकिन चुनाव ऐसे व्यक्ति के बीच है जिसे ईश्वर से डरने वाला और पुरानी परंपराओं का सम्मान करने वाला माना जाता है और ऐसे व्यक्ति के बीच जिसे शैतान के साथ संगति करने वाला माना जाता है, तो चुनाव स्पष्ट है, क्या आप सहमत नहीं हैं?"

"मैं करूँगा," जेसन ने जवाब दिया। "टोमाज़, क्या बोजेना के कोई और दोस्त थे?"

"वह पहले आती थी, लेकिन कासिया की मौत और पानी माजुर की बांह टूटने के बाद कोई उससे बात नहीं करता था, इसलिए उसके आने का कोई कारण नहीं था।"

क्या वह चर्च गई थी?

टोमाज़ ने अपना सिर ज़ोर से हिलाया। “नहीं, उसने ऐसा नहीं किया। और यही दूसरा कारण था कि लोग उसके खिलाफ हो गए थे।” युवक रुका और जेसन को घूरने लगा, उसकी निगाहों में संदेह झलकने लगा क्योंकि उसे आखिरकार एहसास हुआ कि जेसन के सवाल कुछ ज़्यादा ही दखलअंदाज़ी वाले थे, जबकि वह खुद को उसके चाचा के पुराने मालिक का प्रतिनिधि बता रहा था। शायद टोमाज़ को यह यकीन दिलाया जा सकता था कि पुलिस की अक्सर मदद करने वाले जेसन को जानुज़ विल्क के परिजनों को ढूँढने का काम सौंपा गया था, लेकिन वह इतना मूर्ख नहीं था कि बोज़ेना के निजी जीवन के बारे में ये पूछताछ महज़ औपचारिकता समझे।

“वैसे भी, आपको बोज़ेना में इतनी दिलचस्पी क्यों है?” टोमाज़ ने पूछा। “गैस कारखाने के बड़े अधिकारियों को इस बात से कोई फर्क नहीं पड़ता कि उसका कोई प्रेमी था या पड़ोसियों के साथ उसके संबंध कैसे थे।” टोमाज़ ने जेसन को संदेह भरी नज़रों से देखा। “महोदय, आखिर यह सब किस बारे में है?”

“टोमाज़, बोज़ेना मर चुकी है,” जेसन ने कहा। “उसकी हत्या कर दी गई और सेंट मैरी कब्रिस्तान के किनारे अवैध रूप से दफना दिया गया। और उसके अवशेषों का अपमान किया गया।”

“क्या?” टोमाज़ ने आँसुओं से भरी आँखों से कहा। “क्या तुम्हें यकीन है कि वह वही थी?” उसने रोते हुए पूछा।

जेसन को जवाब देने का मौका ही नहीं मिला क्योंकि पीछे का दरवाज़ा जोर से खोला गया और गुस्से में भरी सेवेरिन कोवाल्स्की गली में घुस आई।

“अंदर जाओ, बेवकूफ लड़के,” उसने फुफकारते हुए कहा। “और काम पर लग जाओ। हमें गुरुवार को पैन ज़ेलेनी को दफनाना है।”

“जी पिताजी।” टोमाज़ ने जेसन की ओर एक आखिरी, अबोध भरी नज़र डाली और जल्दी से अंदर चला गया।

“मेरे बेटे को अकेला छोड़ दो, समझे?” श्री कोवाल्स्की ने गुस्से से कहा। “हमें आपसे या जिसके लिए आप काम करने का दावा करते हैं, उससे कुछ नहीं कहना है। आपका दिन शुभ हो, महोदय।”

श्री कोवाल्स्की इमारत में दाखिल हुए और दरवाज़ा ज़ोर से बंद कर दिया। जेसन को इस बात का दुख था कि टोमाज़ अपने पिता के साथ मुसीबत में था, वह एक अच्छा लड़का लगता था, लेकिन जेसन को पीड़ित के बारे में कुछ पता चला था, और बात करने की उत्सुकता में टोमाज़ कोवाल्स्की ने कई नए नाम बता दिए थे। अब जेसन को बस यह देखना था कि क्या उनमें से कोई बात करने को तैयार होगा।

अध्याय 16

टावर्ना गडांस्क एक दो मंजिला लाल ईंटों की इमारत के भूतल पर स्थित था। अंदर से भी यह उतना ही बेजान था जितना बाहर से, और यह एक ऐसी जगह थी जहाँ गंभीर शराबी इकट्ठा होते थे। बार में एक दर्जन बेमेल मेजों के अलावा कोई सुविधा नहीं थी, जिनके किनारे जर्जर कुर्सियाँ और छोटी बेंचें रखी थीं, फर्श घिसा हुआ था, और काउंटर पुराना और काला पड़ चुका था। सजावट के नाम पर बस एक धुंधली सी पेंटिंग थी जिसमें एक अनजान बंदरगाह का दृश्य दिखाया गया था।

भोर होने के बावजूद, कई अधेड़ उम्र के पुरुष मेजों के आसपास बिखरे बैठे थे, कुछ अकेले में अपनी ड्रिंक का आनंद ले रहे थे, जबकि अन्य समूह में थे। जेसन को लगा कि युवा पुरुष काम पर होंगे और शाम को सराय में आएंगे, क्योंकि सड़क के इस हिस्से पर यही एकमात्र शराबखाना प्रतीत होता था। सराय में बासी हॉप्स, बासी पसीने और स्मोक्ड मीट की गंध आ रही थी। बार के पीछे एक ब्लैकबोर्ड लगा था, जिस पर दिन के व्यंजन सावधानीपूर्वक लिखे हुए थे। मेनू में केवल चार पंक्तियाँ थीं। उसमें एले, क्वास नामक कोई चीज़, पत्तागोभी के साथ कीलबसा और आलू पिएरोगी थे। यह वही व्यंजन होना चाहिए जो उसने सड़क विक्रेता को बेचते देखा था और संभवतः यह किसी प्रकार का पकौड़ा था।

“शुभ दोपहर, महोदय,” बार के पीछे खड़े व्यक्ति ने विनम्रतापूर्वक कहा। “क्या मैं आपकी मदद कर सकता हूँ?”

जेसन सोच रहा था कि क्या उसकी पूछताछ की खबर सराय तक पहुँच चुकी है या फिर सराय का मालिक अपनी अवलोकन शक्ति पर भरोसा कर रहा है। उसे तुरंत एहसास हुआ कि जेसन आम तौर पर उसकी दुकान में कदम रखने वाला व्यक्ति नहीं था। वहाँ बैठे लोग बीच में ही बोलना बंद करके जेसन को संदेह भरी निगाहों से देखने लगे, मानो उसने किसी तरह उनकी निजता का उल्लंघन किया हो।

“शुभ दोपहर,” जेसन ने प्रसन्नतापूर्वक उत्तर दिया। “एक पाइंट, कृपया।”

“एले या क्वास?”

“क्वास क्या है?”

“यह किण्वित राई की रोटी से बना पेय है। यह बहुत स्वादिष्ट है,” उस व्यक्ति ने उसे आश्चस्त किया।

“मुझे यकीन है कि ऐसा ही है, लेकिन मुझे लगता है कि मैं बीयर लूंगा,” जेसन ने जवाब दिया। “क्या मुझे श्री ग्दांस्क को संबोधित करने का सम्मान प्राप्त है?”

वह आदमी हँस पड़ा, और वहाँ मौजूद लोग जेसन की पीठ पीछे दबी हंसी हंसने लगे। “ग्दान्स्क पोलैंड का एक शहर है। बहुत ही बढ़िया शहर। लंदन से कहीं ज्यादा अच्छा।”

“माफ़ कीजिएगा,” जेसन ने सहजता से जवाब दिया। “मुझे खेद है कि मुझे कभी पोलैंड जाने का सौभाग्य नहीं मिला।”

“यह धरती पर सबसे खूबसूरत जगह है।”

“निस्संदेह,” जेसन ने तटस्थ भाव से उत्तर दिया। “और आप कौन हैं?”

“मेरा नाम तादेउज़ है,” बारटेंडर ने जवाब दिया। उसकी आवाज़ इतनी कर्कश थी कि उसके कहे हर शब्द धमकी जैसे लगते थे।

जेसन को यह पता नहीं था कि तादेउज़ पहला नाम है या अंतिम नाम, और उसने पूछने

की ज़हमत भी नहीं उठाई। इसके बजाय, उसने तब तक इंतज़ार किया जब तक मालिक ने उसके सामने झागदार सुनहरी बीयर का एक गिलास नहीं रख दिया, और फिर कहा, "मैं सोच रहा था कि क्या आप जानते हैं कि मुझे एमिल वोज़नियाक कहाँ मिल सकता है?"

"कौन जानना चाहता है?" तादेउज़ ने पूछा। और क्यों? यह सवाल उन दोनों के बीच अधर में लटका हुआ सा लग रहा था।

मेरा नाम जेसन रेडमंड है।

टाडेउज़ ने कंधे उचका दिए। नाम का उसके लिए स्पष्ट रूप से कोई महत्व नहीं था, जिसके लिए जेसन बेहद आभारी था। इस स्थिति में, एक अज्ञात व्यक्ति बने रहना ही बेहतर था।

"एमिल से तुम्हारा क्या काम है?" बारटेंडर ने पूछा।

मुझे बताया गया था कि वह एक कुशल बिल्डर है।

पब मालिक ने जेसन की ओर संदेह भरी नज़र से देखा। "मुझे लगता है कि वह काम तो कर लेता है, लेकिन मुझे शक है कि उसकी कुशलता की चर्चा दूर-दूर तक फैली होगी," उसने मुस्कराते हुए कहा।

जेसन या तो दिखावा जारी रख सकता था, जो व्यर्थ था, या फिर सीधे-सीधे बोलकर देख सकता था कि इसका क्या नतीजा निकलता है। उसने दूसरा विकल्प चुना। "मैं बोज़ेना विल्क की मौत की जांच कर रहा हूँ, और मैं श्री वोज़नियाक से कुछ सवाल पूछना चाहता हूँ।"

जेसन ने सबसे पहले यह देखा कि बोज़ेना की मौत की खबर सुनकर किसी को भी खास हैरानी नहीं हुई, खासकर बारटेंडर को तो बिल्कुल भी नहीं। दूसरी बात, बाकी लोगों का रवैया शत्रुतापूर्ण था। उसे उम्मीद थी कि वे बार के अपने कोने में ही रहेंगे और उसे अपने सवाल पूरे करने देंगे। उसे लग रहा था कि बातचीत बहुत संक्षिप्त होगी, लेकिन फिर भी उसे कुछ न कुछ जानने की उम्मीद थी, चाहे वह कितना भी मामूली क्यों न हो। कभी-कभी एक छोटी सी जानकारी भी किसी महत्वपूर्ण सुराग की ओर इशारा कर सकती है।

"क्या आप पुलिस हैं?" तादेउज़ ने पूछा।

"नहीं, मैं एक निजी जांच एजेंट हूँ।" यह बात कुछ हद तक सच थी, क्योंकि जेसन आधिकारिक तौर पर स्कॉटलैंड यार्ड से संबद्ध नहीं था और उसने रैनसम के साथ यह व्यवस्था की थी कि वह अपनी फीस का कुछ हिस्सा अपनी पसंद के चैरिटी संगठनों को दान कर देगा।

"और एक निजी जांच एजेंट को एक बेसहारा पोलिश अप्रवासी के साथ क्या हुआ, इसकी परवाह क्यों होगी? आपको कौन भुगतान कर रहा है, मिस्टर रेडमंड?"

मैं इस मामले की जांच निःशुल्क कर रहा हूँ।

"इसका क्या मतलब है?" तादेउज़ चिल्लाया।

इसका मतलब है कि मैं यह काम मुफ्त में कर रहा हूँ।

"क्यों?"

"क्योंकि मुझे तंत्र-मंत्र में गहरी दिलचस्पी है, और मैं संयोगवश सेंट मैरी कब्रिस्तान में ही था जब बोज़ेना के शव को कब्र से निकाला गया था। क्या आपको पता था कि वह मर चुकी है?"

"अब तो मुझे पता चल ही गया है, है ना?" तादेउज़ ने चिढ़कर जवाब दिया। उसके चेहरे पर चालाकी झलक रही थी, और जेसन को लगा कि उसे एहसास हो गया है कि बोज़ेना की मौत की खबर सुनकर हैरानी न जताकर उसने गलती की है। तादेउज़ ने अपनी गलती को उदास और रूखे लहजे से छुपाने की कोशिश की। "मेरे हिसाब से उसे वही मिला जिसकी वो हकदार थी। वो लड़की बहुत बुरी थी।"

बाकी सभी पुरुषों ने सहमति में सिर हिलाया।

“एक युवा लड़की ने ऐसा क्या किया होगा जिससे इतनी दुर्भावना पैदा हो?” जेसन ने पूछा।

कुछ लोग ईश्वर के प्रति आस्थावान होते हैं, जबकि अन्य शैतान के इशारों पर चलते हैं।

“और क्या शैतान की पूजा का कोई सबूत था?”

वह चर्च नहीं जाती थी।

“क्या उसके खिलाफ यही एकमात्र दाग था?” जेसन ने जोर देकर पूछा।

“और भी बातें थीं। भयानक बातें।” तादेउज़ के चेहरे पर झुंझलाहट झलक रही थी।

“देखिए, महोदय, मैं न तो पुजारी हूँ और न ही जल्लाद। मैं तो बस एक शराब बेचने वाला और कीलबसा बनाने वाला हूँ। अगर आपको जानकारी चाहिए, तो आपको उनसे बात करनी होगी जो उसे जानते थे। और मैं आपको यकीन से कह सकता हूँ कि उसने कभी यहाँ कदम नहीं रखा।”

“उसके चाचा के बारे में क्या?” जेसन ने पूछा। “क्या उनके प्रति भी दुर्भावना थी?”

“जानुज़ विल्क एक एकांतप्रिय व्यक्ति थे जो अपने देश से प्रेम करते थे, अपने ईश्वर की पूजा करते थे और अपने ऋण चुकाते थे। उनके परिजनों के पापों के लिए उन्हें जिम्मेदार ठहराना मेरा काम नहीं है।”

“किस प्रकार के पाप?”

“ऐसे पाप जिनके लिए व्यक्ति को मुंह के बल दफना दिया जाता है।”

बोजेना को उल्टा लिटाकर नहीं दफनाया गया था, लेकिन तादेउज़ को शायद इस बात का पता नहीं था।

“किसी को उल्टा लिटाकर क्यों दफनाया जाएगा?” जेसन ने पूछा।

क्योंकि उन्होंने परमेश्वर से मुंह मोड़ लिया है और शैतान के इशारों पर चलने के लिए उठ खड़े हो सकते हैं।

“क्या आपने कभी किसी ऐसे व्यक्ति को जाना है जो मृत्यु के बाद जीवित हो उठा हो?” जेसन वास्तव में उत्सुक था और आशा कर रहा था कि बारटेंडर बात करता रहेगा, लेकिन जेसन स्पष्ट रूप से वहाँ ज़रूरत से ज़्यादा देर रुक चुका था।

“मेरी तरफ से बियर मुफ्त है। अब कृपया चले जाइए।”

“आपने मुझे यह नहीं बताया कि मैं एमिल वोजनियाक को कहाँ ढूँढ सकता हूँ,” जेसन ने अपनी कुर्सी से उतरते हुए उस आदमी को याद दिलाया।

“और मैं ऐसा नहीं करने वाला। अब, यहाँ से चले जाइए, मिस्टर रेडमंड, इससे पहले कि मेरे पास आपको बाहर का रास्ता दिखाने के अलावा कोई विकल्प न बचे।”

“क्या मैं अपनी संपर्क जानकारी छोड़ सकता हूँ, ताकि अगर श्री वोजनियाक मुझसे बात करना चाहें तो मैं उनसे संपर्क कर सकूँ?”

“तुम जो चाहो कर सकते हो,” तादेउज़ गुर्गया।

जेसन अपना कार्ड छोड़ने में हिचकिचा रहा था। अगर एमिल वोजनियाक बोजेना विल्क की मौत के लिए जिम्मेदार था, तो उसे घर बुलाना जेसन के परिवार और कर्मचारियों के लिए खतरा पैदा कर सकता था। या फिर एमिल पहले से ही वहाँ मौजूद था और उसी ने गाड़ी घर में आग लगाई थी, जिससे उसकी खतरनाकता और भी बढ़ जाती। कुछ पल हिचकिचाने के बाद जेसन ने कहा, “अगर श्री वोजनियाक मुझसे बात करना चाहें, तो वे सेंट जॉर्ज अस्पताल के ज़रिए

मुझसे संपर्क कर सकते हैं। मैं वहाँ जाना-पहचाना हूँ। मैं उनसे बोजेना विल्क के बारे में ज़रूर पूछना चाहता हूँ।"

तादेउज़ ने सिर हिलाया लेकिन कोई जवाब नहीं दिया।

"कुर्वा," एक ग्राहक ने दबी आवाज़ में कहा, और कुछ अन्य लोगों ने भी यही शब्द दोहराया। जेसन को इस शब्द का अर्थ नहीं पता था, लेकिन उसने अनुमान लगाया कि यह एक गाली थी, जो या तो उस पर या बोजेना विल्क की याद पर निर्देशित थी।

“शुभ दिन, सज्जनों,” उसने कहा और दरवाजे से बाहर निकल गया। वह उस जगह और अंदर मौजूद झगड़ालू लोगों से दूर होकर खुश था।

अध्याय 17

जेसन ने कहा था कि वह सेंट मैरी में होगा, लेकिन जब डैनियल कब्रिस्तान पहुँचा, तो वह सुनसान था। कब्रों की कतारें एक जटिल भूलभुलैया की तरह थीं, मानो खामोश पत्थर के देवदूत भव्य कब्रों की रखवाली कर रहे हों और मृतकों पर पहरा दे रहे हों। उनकी खाली निगाहें डैनियल का पीछा करती हुई प्रतीत हो रही थीं, जब वह किसी से बात करने की तलाश में रास्तों पर चल रहा था, लेकिन वह बिल्कुल अकेला था। वह रुका और चारों ओर देखा, लेकिन उसे केवल और कब्रें और कुछ पेड़ दिखाई दिए, जिनकी सूखी शाखाएँ आसमान की ओर टेढ़ी-मेढ़ी उंगलियों की तरह फैली हुई थीं, कंकाल जैसी उंगलियाँ पतझड़ के आकाश में काली लग रही थीं। पेड़ों पर बैठे पक्षी भी चुप थे, उनका गीत उस भयानक सन्नाटे में खो गया था। कब्र खोदने वालों का कोई निशान नहीं था, और जब डैनियल ने चैपल का दरवाजा खोलने की कोशिश की तो वह बंद मिला। उसे इमारत के पीछे एक घोड़ागाड़ी ज़रूर मिली, लेकिन जब उसने बगल के दरवाजे पर दस्तक दी, तो किसी ने जवाब नहीं दिया।

शायद फादर स्टीफन टहलने गए हों या चाय-नाश्ता लेने। या हो सकता है उन्होंने दोपहर में झपकी लेने का फैसला किया हो। डैनियल को कोई नई खोदी हुई कब्र नहीं दिखी, इसलिए ऐसा नहीं लग रहा था कि उस दोपहर कोई अंतिम संस्कार होने वाला था। उसे पता नहीं था कि चैपल में कितनी बार प्रार्थना सभाएं होती हैं और वह किसी के आने का इंतज़ार नहीं करना चाहता था। मृतकों से उसे डर नहीं लगता था, लेकिन उस सुनसान कब्रिस्तान में कुछ ऐसा था जिससे वह घबरा जाता था और बस वहां से जाना चाहता था।

सबसे तर्कसंगत तरीका तो यही होता कि शाम को जेसन के घर लौटने पर उससे बात की जाए, लेकिन पीड़ित के बारे में डैनियल को जो जानकारी थी, और साथ ही यह भी कि जेसन का घोड़ागाड़ी घर जलकर राख हो चुका था और युवती के अवशेष भी वहीं थे, डैनियल समय बर्बाद नहीं करना चाहता था। हालाँकि वह जेसन को ढूँढकर उसे यह बताने के लिए बताव था कि रैनसम ने इस मामले को आगे न बढ़ाने का फैसला कर लिया है, पर उसे यह नहीं पता था कि उसका दोस्त कहाँ मिलेगा।

उस वीरान कब्रिस्तान को पीछे छोड़कर, डैनियल उसी रास्ते पर चला जिससे वह आया था और स्क्रब्स लेन पर उतर गया। आमतौर पर दिन के व्यस्त समय में भी यहाँ बहुत कम यातायात था, और हालाँकि डैनियल किराया देने को तैयार था, उसे नहीं लगता था कि लंदन के इस सुनसान इलाके में उसे कोई हैसम (बस) मिलेगी। वह तब तक चलता रहा जब तक वह नॉर्थ वेस्टर्न रेलवे लाइन पर नहीं पहुँच गया, फिर उसने रास्ते में मिले पहले व्यक्ति से पूछा कि क्या आस-पास कोई बस स्टॉप है। बुजुर्ग व्यक्ति मदद करने के लिए उत्सुक था और उसने डैनियल को हेरो रोड पर एक स्टॉप की ओर इशारा किया। डैनियल को केंसल ग्रीन कब्रिस्तान के किनारे से होकर जाना था, जो काफी फैला हुआ था, और आगे चलना था, लेकिन उसे कहीं और जाना नहीं था, और चलने से उसे हमेशा सोचने का मौका मिल जाता था।

ठंडी हवा से बचने के लिए डैनियल ने अपना कॉलर ऊपर किया और चल पड़ा। वह रेलवे ट्रैक के किनारे तेज़ी से चलता रहा, जब तक कि वह कब्रिस्तान को पार करके सड़क के एक व्यस्त हिस्से पर नहीं पहुँच गया। बस स्टॉप बस आगे ही था, लेकिन यात्रियों की कमी देखकर डैनियल समझ गया कि उसकी बस छूट गई है और उसे अगली बस का इंतज़ार करना पड़ेगा, जिसमें काफ़ी समय लग सकता है। सड़क के किनारे खड़े रहने के बजाय, उसने अगले स्टॉप तक पैदल जाने का फैसला किया। उसे केंसल ग्रीन आए हुए काफ़ी समय हो गया था और वह यह देखने के लिए उत्सुक था कि इलाका कितना बदल गया है। लगभग दस मिनट चलने के बाद, उसे एक जाना-पहचाना चेहरा दिखाई दिया और वह जेसन की गाड़ी की ओर तेज़ी से बढ़ा।

अध्याय 18

जब डैनियल ने जेसन को बताया कि रैनसम ने हार मान ली है और मामले की जांच करने का फैसला किया है, तो जेसन मुस्कुराया। अगर रैनसम ने शुरू में ही मामला अपने हाथ में लिया होता, तो बोजेना के अवशेष और जेसन का घोड़ाघर अभी भी सुरक्षित होते, लेकिन शव और उसकी संपत्ति दोनों के विनाश ने ही रैनसम को अपना इरादा बदलने के लिए प्रेरित किया था, इसलिए उसे लगा कि यह एक विरोधाभास ही है। फिर भी, वह डैनियल को देखकर खुश था और अपनी खोजों को साझा करने के लिए उत्सुक था, बस सार्वजनिक रूप से नहीं। दोनों आदमी बग़्घी में चढ़ गए, जहाँ वे निजी तौर पर बात कर सकते थे और उन जिज्ञासु निगाहों से बच सकते थे जो उस शानदार बग़्घी और उन दो आदमियों पर पड़ रही थीं जो स्पष्ट रूप से केंसल ग्रीन के लिए अजनबी थे।

डैनियल ने ध्यान से सुना, कई सवाल पूछे, फिर पूछा, "आप मुझसे क्या करवाना चाहते हैं?"

"यह तुम्हारा मामला है," जेसन ने उसे याद दिलाया।

"हां, लेकिन आपको यह पता चलने से पहले ही कोई योजना बना लेनी चाहिए थी कि मैं आपको ढूंढने आऊंगा।"

जेसन ने सिर हिलाया। "मैं श्रीमती माज़ूर से बात करने जा रहा था, फिर स्ट्रैंड जाकर श्रीमती ब्रैमवेल से मिलने वाला था। मुझे उम्मीद थी कि मैं उनके दुकान बंद करने से पहले उनसे मिल लूंगा।"

"क्यों न मैं यहीं रुककर बोजेना के पड़ोसियों से कुछ सीख लूँ, और तुम दुकान चले जाओ," डैनियल ने सुझाव दिया। "हम बाद में मिल सकते हैं। मैं वापस आने का रास्ता खुद ढूंढ लूंगा," उसने जेसन को भरोसा दिलाया। "वहाँ एक बस स्टॉप है।"

जेसन ने समय देखा। लगभग दो बज रहे थे, इसलिए अगर उन्हें आज कुछ और जानना था, तो अलग-अलग जाना ही उनके लिए सबसे अच्छा विकल्प था। और पिछली रात की घटनाओं को देखते हुए, जेसन घर जाकर अपने परिवार का हालचाल जानने के लिए बेचैन था। उसे बच्चों की भी चिंता थी। हालाँकि जब वह घर से निकला था तब तक लिली और लियाम की तबीयत में सुधार आ गया था, लेकिन बुखार अक्सर शाम को बढ़ जाता है और रात भर बना रहता है, और वह बच्चों के बीमार पड़ने पर उनकी देखभाल के लिए मौजूद रहना चाहता था।

"ध्यान से चलना, डैनियल," जेसन ने विदाई के समय कहा।

"नरमी से पेश आऊंगा," डैनियल ने मजाक में कहा, रैनसम के पसंदीदा जुमलों में से एक को दोहराते हुए। "आज रात मिलते हैं।"

डैनियल के चले जाने और जेसन के रवाना होने के बाद, उसने श्रीमती ब्रैमवेल के बारे में जो कुछ सुना था, उस पर विचार किया। उसके पास केवल टोमाज़ कोवाल्स्की की बात का ही भरोसा था, लेकिन अगर श्रीमती ब्रैमवेल ने बोजेना के केंसल ग्रीन छोड़ने के बाद उसे अपने घर में रहने के लिए आमंत्रित किया था, तो शायद श्रीमती ब्रैमवेल उस लड़की की परवाह करती थीं और उसके निर्वासन की परिस्थितियों के बारे में कुछ जानती होंगी। और अगर टोमाज़ का अनुमान गलत था, तो उम्मीद है कि उन्हें पता होगा कि बोजेना पिछले कुछ महीनों से कहाँ रह रही थी और शायद उन्होंने लड़की के व्यवहार पर कुछ गौर किया होगा। अपने मालिक से अपनी परेशानियाँ साझा करना रिवाज नहीं था, लेकिन अगर श्रीमती ब्रैमवेल एक समझदार महिला थीं, तो शायद वह बोजेना के अंतिम सप्ताहों के बारे में कुछ जानकारी दे सकें।

जैसे ही गाड़ी स्टैंड पर पहुँची, जेसन ने अपना ध्यान सामने वाली सड़क पर केंद्रित कर लिया। यह एक चौड़ी सड़क थी, जो हर आकार के वाहनों और भारी भीड़ से भरी हुई थी। अकेले खरीदारी करने वाले लोग जल्दी-जल्दी गुजर रहे थे, और कई जोड़े इत्मीनान से टहल रहे थे, मानो उन्हें कहीं पहुँचने की कोई जल्दी न हो। सड़क के किनारे दुकानें और रेस्तरां थे, कुछ व्यवसाय एक इमारत के पूरे भूतल पर फैले हुए थे और उनकी चमकदार खिड़कियाँ और आकर्षक साइनबोर्ड लगे हुए थे, जबकि कुछ मुश्किल से एक गली जितने चौड़े थे, जिनके दरवाजों के ऊपर लगे साइनबोर्ड आसानी से नज़रअंदाज़ हो जाते थे। दोपहर के समय की सामान्य भीड़भाड़ के कारण गाड़ी धीरे चल रही थी, इसलिए जेसन को आराम से सड़क के दोनों ओर की हर दुकान को देखने का मौका मिला, जब तक कि उसे अपनी मनचाही दुकान नहीं मिल गई।

इंग्लैंड में बिताए वर्षों ने जेसन को यह सिखाया था कि भले ही कुछ शब्द सुनने में एक जैसे लगें, लेकिन उनका अर्थ हमेशा एक जैसा नहीं होता। इस संदर्भ में, एक फैंसी दुकान का मतलब कोई आलीशान और संभ्रांत ग्राहकों के लिए बनी दुकान नहीं था। यह एक ऐसी दुकान थी जहाँ मुख्य रूप से मध्यम वर्ग के ग्राहक आते थे और स्याही की बोतलों, पर्स रखने के स्टैंड से लेकर सीलिंग वैक्स और दस्तानों के स्टड तक सब कुछ बिकता था। वस्तुएँ आमतौर पर सस्ती होती थीं और मालिक किसी विशेष वस्तु को बेचने के बजाय अधिक मात्रा में सामान बेचने पर ज़ोर देते थे।

जब जेसन को आखिरकार टेंपल बार से कुछ गज पहले श्रीमती ब्रैमवेल की दुकान दिखाई दी, तो उसने जो को सचेत करने के लिए अपनी छड़ी से गाड़ी की छत पर थपथपाया, लेकिन जो पहले ही जेसन को उतारने के लिए गाड़ी किनारे रोक रहा था। स्टैंड के इस छोर पर गाड़ियों की तुलना में वैगन अधिक थे, और जो को ऐसी जगह ढूँढनी थी जहाँ वह यातायात बाधित किए बिना और अन्य कोचवानों से परेशान हुए बिना इंतज़ार कर सके। दुकान संकरी थी, लेकिन ऊपर लगा साइनबोर्ड चमकीला था और खिड़कियाँ साफ थीं, बगल वाली दुकान के विपरीत, जिसका साइनबोर्ड इतनी मोटी धूल से ढका हुआ था कि नाम पढ़ना असंभव था, और खिड़कियाँ इतनी धूल भरी थीं कि यह देखना मुश्किल था कि अंदर क्या बिक रहा है।

अंदर जाकर देखा तो दुकान जेसन की उम्मीद से कहीं ज़्यादा आलीशान निकली, और सामान बड़े करीने और चतुराई से सजाया गया था। खिड़की से दिखने वाला डिस्प्ले किसी स्टडी रूम के कोने जैसा लग रहा था, जिसमें एक छोटी सी मेज पर लिखने का सामान रखा था, कोने में एक स्टैंड पर कई छतरियाँ थीं, और रोज़मर्रा के इस्तेमाल की कई चीज़ें प्रमुखता से प्रदर्शित थीं। मेज पर पीतल के साधारण से चश्मे रखे थे, जो उस इलाके के थिएटरों और वाडेविल हाउसों की याद दिलाते थे, जहाँ इस तरह का सामान काम आ सकता था। कुछ दुकानें महंगी चश्मों की भी थीं, जिनके धातु के फ्रेम पर एनामेल या मोती जड़े होते थे, लेकिन श्रीमती ब्रैमवेल की दुकान न केवल उपयोगी बल्कि किफायती सामानों में विशेषज्ञता रखती थी।

अलग-अलग उम्र के कई ग्राहक दुकान की दीवारों पर बनी अलमारियों में सजे सामान को देख रहे थे। इससे दुकानदार को काउंटर के पीछे से सब पर नज़र रखने का मौका मिल रहा था और शायद इससे यह भी सुनिश्चित हो रहा था कि कोई आसानी से छुपी हुई कोई चीज़ चुराकर बिना भुगतान किए न चला जाए। महिला लगभग पैंतीस साल की थी और उसने बैंगनी और क्रीम रंग की धारीदार गाउन पहनी हुई थी जिस पर बैंगनी रंग का रिबन लगा हुआ था। ऊंचे कॉलर ने उसकी लंबी, गोरी गर्दन की ओर ध्यान खींचा और ये रंग उसके गोरे रंग, भूरे बालों और कोमल भूरी आँखों पर खूब जंच रहे थे। वह एक खूबसूरत महिला थी और उसके हाव-भाव से जेसन को लगा कि वह यह जानती है।

“शुभ दोपहर, महोदय।” महिला ने मुस्कुराते हुए स्वागत किया। “क्या आज आप कुछ खास ढूँढने आए थे?”

"मुझे उम्मीद थी कि मुझे श्रीमती ब्रैमवेल मिल जाएंगी," जेसन ने कहा और मुस्कुराते हुए जवाब दिया।

मालकिन थोड़ी हैरान दिखीं, फिर तुरंत अपने चेहरे पर एक सुखद और सौम्य भाव ले आईं। जेसन किसी असंतुष्ट ग्राहक की तरह व्यवहार नहीं कर रहा था, लेकिन इसका मतलब यह नहीं था कि वह अपनी पत्नी की ओर से शिकायत करने या, इससे भी बुरा, कोई ज़मानतदार बनकर आने के लिए नहीं आया था।

"मैं श्रीमती ब्रैमवेल हूं," मालिक ने कुछ हिचकिचाहट के साथ स्वीकार किया।

"मेरा नाम जेसन रेडमंड है। मैं एक सर्जन हूं," उन्होंने कहना शुरू किया।

"माफ़ कीजिए, श्री रेडमंड, दुकान में शल्य चिकित्सा के उपकरण नहीं हैं, लेकिन कई कैची और मज़बूत रेशमी धागा ज़रूर है। या आपको किसी और चीज़ की ज़रूरत थी?"

"श्रीमती ब्रैमवेल, मैं आपसे बोझना विल्क के बारे में बात करना चाहूंगी।"

श्रीमती ब्रैमवेल की आँखें आश्चर्य से चौड़ी हो गईं। "क्यों? क्या हुआ? क्या बोझना को चोट लगी?" उन्होंने खुद को संभालने के लिए अपने हाथ आपस में जोड़ लिए, लेकिन जब उन्होंने दोबारा बोलना शुरू किया, तो उनकी आवाज़ चिंता से कांप रही थी। "मैंने उसे कई दिनों से नहीं देखा है। मुझे बिल्कुल पता नहीं था कि उसके साथ क्या हुआ है, और मैं बहुत चिंतित थी।"

जेसन को श्रीमती ब्रैमवेल के सबसे बुरे डर की पुष्टि करना अच्छा नहीं लग रहा था, लेकिन इसके अलावा कोई चारा नहीं था। इस सदमे को कम करने के लिए वह बस इतना ही कर सकता था कि श्रीमती ब्रैमवेल के ग्राहकों के सामने यह खबर साझा न करे।

"शायद हम कहीं अधिक एकांत में बात कर सकते हैं," उसने धीरे से सुझाव दिया।

श्रीमती ब्रैमवेल की आँखों में घबराहट झलक रही थी। "मैं अभी नहीं जा सकती। कृपया, मुझे बता दीजिए, श्री रेडमंड। मुझे जानना बहुत ज़रूरी है।"

जेसन ने सिर हिलाया, फिर श्रीमती ब्रैमवेल को असहज किए बिना जितना हो सके काउंटर के पास खड़ा हो गया। "बोझना की मृत्यु हो गई है, श्रीमती ब्रैमवेल। उनका शव कल सुबह केंसल ग्रीन के सेंट मैरी कब्रिस्तान में मिला था।"

"नहीं," श्रीमती ब्रैमवेल रो पड़ीं, उनकी आँखों में आँसू भर आए। "नहीं। ऐसा नहीं हो सकता।" फिर उन्होंने जेसन की ओर देखा, उनकी भौंहें हैरानी से तन गईं। "इसमें आपकी क्या भूमिका है, मिस्टर रेडमंड? और आपने मुझे कैसे ढूँढा?"

धीमी आवाज़ में फुसफुसाते हुए जेसन ने श्रीमती ब्रैमवेल को उस असामान्य दफ़नाने की घटना और पोस्टमार्टम के बाद बोझना के शव के साथ क्या हुआ, सब कुछ बताया। श्रीमती ब्रैमवेल उन्हें देखती रह गईं, वे जितनी हैरान थीं उतनी ही भयभीत भी। जेसन को लगा कि कहीं न कहीं उनका मन यह मानना चाहता है कि उसने यह सारी धिनौनी कहानी मनगढ़ंत बनाई है, लेकिन उन्हें पता चल गया कि जेसन ने सच कहा है क्योंकि बोझना की मृत्यु से पहले के जीवन के बारे में जेसन किसी अजनबी से कहीं ज़्यादा जानता था। जेसन ने बोझना द्वारा पहने गए क्रॉस का भी वर्णन किया, और श्रीमती ब्रैमवेल ने पहचानते हुए सिर हिलाया, उन्हें यकीन हो गया कि वे एक ही महिला के बारे में बात कर रहे हैं।

श्रीमती ब्रैमवेल ने घबराकर इधर-उधर देखा और बचे हुए ग्राहकों को जाने के लिए कहा, फिर जल्दी से दरवाजे की ओर गईं, खिड़की पर लगे संकेत को घुमाकर यह दर्शाया कि दुकान बंद है और ताले में चाबी घुमा दी।

श्रीमती ब्रैमवेल ने दृढ़ता से घोषणा की, "मैं चाय बनाने जा रही हूँ। क्या आप मेरे साथ चाय पिएंगे, श्री रेडमंड?"

जी हॉ, धन्यवाद।

जेसन को आश्चर्य हुआ कि श्रीमती ब्रैमवेल को कुछ ही क्षण पहले मिले एक व्यक्ति के साथ बंद दरवाजे के पीछे अकेले रहने में कोई झिझक नहीं थी, लेकिन उसे जल्द ही एहसास हो गया कि वे अकेले नहीं होंगे। लगभग चौदह साल का एक लड़का पीछे से अंदर आया, उसकी शक्ल श्रीमती ब्रैमवेल से इतनी मिलती-जुलती थी कि यह स्पष्ट था कि वह उनका बेटा था न कि कोई वेतनभोगी कर्मचारी।

“ये मेरा बेटा रॉबर्ट है,” श्रीमती ब्रैमवेल ने कहा और लड़के को नम आँखों से मुस्कुराते हुए बोलीं, “रॉबी, ये श्री रेडमंड हैं। वे बोज़ेना के बारे में मुझे बात करना चाहते हैं। अगर तुम इस बीच अलमारियों को ठीक कर दो, तो अच्छा होगा। कुछ चीज़ें अपनी जगह पर नहीं हैं।”

“बिल्कुल, माँ।”

रॉबर्ट खरीदारी के दौरान ग्राहकों द्वारा इधर-उधर किए गए सामानों को फिर से व्यवस्थित करने में लगा हुआ था, जबकि श्रीमती ब्रैमवेल जेसन को एक पिछले कमरे की ओर ले गईं। वहाँ एक संकरा चूल्हा, पीले मखमल से ढका एक पुराना सोफा, एक छोटी गोल मेज और उससे मिलती-जुलती दो कुर्सियाँ, और मेज और कुर्सियों जैसी ही गहरे रंग की लकड़ी से बनी एक लंबी अलमारी थी। श्रीमती ब्रैमवेल दरवाजा बंद करने ही वाली थीं कि उन्होंने अपना इरादा बदल दिया और उसे खुला ही छोड़ दिया।

“कृपया,” श्रीमती ब्रैमवेल ने कहा और एक कुर्सी की ओर इशारा किया।

जेसन ने अपनी टोपी और कोट उतारकर सोफे पर रख दिए, फिर मेज पर बैठ गया। श्रीमती ब्रैमवेल ने केतली में पानी गर्म करने के लिए रखा, फिर अलमारी से अपनी ज़रूरत का सामान निकाला और पानी उबलने के बाद चाय बनाने लगीं। चाय के पकने के दौरान, उन्होंने मेज पर दो सुंदर प्याले और तश्तरियाँ रखीं, फिर एक चीनी का कटोरा, पीतल का चिमटा और दूध का जग रखा, और एक सुंदर प्लेट में कई डाइजेस्टिव बिस्कुट सजाए। चाय परोसने के बाद, उन्होंने चायदानी पर एक बुना हुआ गुलाबी कवर डाल दिया ताकि बची हुई चाय गर्म रहे। उन्होंने अपनी चाय में चीनी नहीं डाली, लेकिन उसमें काफी सारा दूध मिलाया। जेसन ने अपनी चाय में एक टुकड़ा चीनी डाली और बिना दूध के पी।

“मैं अब तैयार हूँ। कृपया मुझे बताइए कि क्या हुआ,” श्रीमती ब्रैमवेल ने तब कहा जब वे बातचीत को और टाल नहीं सकते थे।

जेसन ने सारी घटना समझाई और श्रीमती ब्रैमवेल को अपने आँसू रोकने की कोशिश करते हुए देखा। अपनी जगह से जेसन रॉबर्ट को दुकान में काम करते हुए देख सकता था। वह पहले दूसरी तरफ था, लेकिन अब पीछे वाले कमरे के पास आ गया था, और जेसन को यकीन था कि लड़का उनकी बातें सुन रहा था, ठीक वैसे ही जैसे टोमाज़ कोवाल्स्की ने आज सुबह अंतिम संस्कार करने वालों की दुकान पर बातचीत सुनी थी। उसे लगा कि नौजवानों को बच्चों की तरह समझना नासमझी और अक्सर क्रूरता होती है, खासकर तब जब वे पीड़ित को जानते हों और उसके लिए दुखी हों। रॉबर्ट ब्रैमवेल मीका की ही उम्र का था, और जेसन ने मुश्किल से सीखा था कि मीका से खुलकर बात करना और उसे एक नौजवान की तरह समझना सबसे अच्छा है, न कि एक ऐसे बच्चे की तरह जो उन स्थितियों के परिणामों को समझ ही नहीं सकता जो अक्सर उसे सीधे तौर पर प्रभावित करती हैं। जेसन श्रीमती ब्रैमवेल को उनके बेटे की परवरिश के बारे में निर्देश तो नहीं दे सकता था, लेकिन उसने सोचा कि अगर उसे कुछ मिनटों के लिए रॉबर्ट ब्रैमवेल से अकेले में बात करने का मौका मिल जाए तो वह उससे बात करना चाहेगा।

श्रीमती ब्रैमवेल ने सिर हिलाया। “बोज़ेना डरी हुई थी, मुझे पता था, लेकिन मैंने उसकी बात को गंभीरता से नहीं लिया। मुझे लगा कि वह एक नासमझ, अंधविश्वासी लड़की है जिसने

बहुत सारी बेतुकी कहानियाँ सुन ली हैं।”

सबसे बढ़कर, जेसन यह जानना चाहता था कि बोज़ेना क्यों डरी हुई थी, लेकिन उसके लिए शुरुआत से शुरू करना ज़रूरी था। जो कुछ हुआ था, उसे समझना और बोज़ेना की जान लेने वाली त्रासदी पर पहुँचने से पहले जितना हो सके, अधूरी जानकारियों को पूरा करना महत्वपूर्ण था, क्योंकि अगर वह पूरी बात नहीं समझ पाता, तो उसके मालिक द्वारा बताई गई कोई भी बात संदर्भ से परे हो जाती।

“बोज़ेना ने आपके लिए कितने समय तक काम किया, श्रीमती ब्रैमवेल?” जेसन ने पूछा।

“लगभग एक साल हो गया। एक दिन वो आई और मुझे पूछा कि क्या मैं किसी को काम पर रख रही हूँ। मैंने अखबार में विज्ञापन नहीं दिया था क्योंकि मुझे सच में किसी की ज़रूरत नहीं थी, लेकिन मुझे अपना कारोबार चलाना था, और बोज़ेना ने इतनी कम तनखाह माँगी कि उसका प्रस्ताव ठुकराना बेवकूफी होती।” श्रीमती ब्रैमवेल ने गहरी साँस ली। “सच कहूँ तो, मैं अभी भी गहरे गम में डूबी हुई थी। मेरे पति का दस महीने पहले देहांत हो गया था और मैं अपने निजी जीवन और कारोबार की एकमात्र मालकिन होने के नाते, दोनों ही मामलों में खुद को संभालने के लिए संघर्ष कर रही थी। मैं ज़्यादा वेतन नहीं दे सकती थी, लेकिन मुझे मदद की ज़रूरत थी, और वो एक अच्छी युवा महिला लग रही थी।”

बोज़ेना इतनी कम तनखाह पर समझौता करने के लिए क्यों तैयार थी?

“वह पोलिश अप्रवासियों को सेवा देने वाली दुकान में काम नहीं करना चाहती थी, लेकिन उसकी स्पष्ट विदेशी उपस्थिति ने संभावित अंग्रेज़ नियोक्ताओं को हतोत्साहित कर दिया। उन्हें लगा कि इससे उनके ग्राहक डरकर भाग सकते हैं।”

क्या बोज़ेना अंग्रेजी बोलती थी?

“जब वह पहली बार मेरे पास आई, तो उसकी अंग्रेजी टूटी-फूटी और लहजे से भरी हुई थी, लेकिन वह सीखने में बहुत तेज थी, और कुछ ही महीनों में उसने काफी प्रगति कर ली। ग्राहकों को वह मिलनसार और मददगार लगी।”

मुझे बताया गया था कि केंसल ग्रीन स्थित बोर्डिंग हाउस से निकाले जाने के बाद वह आपके साथ रहने लगी थी।

श्रीमती ब्रैमवेल ने सिर हिलाया। “बोज़ेना अपनी मकान मालकिन द्वारा निकाले जाने के बाद बहुत दुखी थी। खासकर इसलिए क्योंकि उस निर्दयी महिला ने अगले महीने के किराए के लिए लिए गए पैसे लौटाने से इनकार कर दिया था। उसने कहा कि यह दो नए किराएदार ढूँढने की असुविधा के मुआवजे के तौर पर था। उसने दूसरी किराएदार, कासिया नाम की लड़की की मौत के लिए बोसेना को दोषी ठहराया।”

“क्या बोज़ेना तुरंत ही रहने आ गई?”

“नहीं। मुझे लगता है कि वह कुछ हफ्तों तक एक दोस्त के साथ रुकी थी, लेकिन फिर उसने नया ठिकाना ढूँढने का फैसला किया।” श्रीमती ब्रैमवेल की आँखों में फिर से आँसू भर आए। “मैंने उससे किराया नहीं लिया। मेरे पास कोई अतिरिक्त कमरा नहीं है, लेकिन मैंने उससे कहा था कि वह यहाँ रह सकती है।” उन्होंने कमरे की ओर इशारा करते हुए कहा, “वह सोफे पर सो सकती थी, और चूल्हा उसे गर्म रखता, लेकिन उसने मना कर दिया।”

“तो, वह कहाँ सोई?” जेसन ने पूछा।

“तहखाने में एक पुराना पलंग है, इसलिए बोज़ेना ने पूछा कि क्या वह वहाँ सो सकती है।”

“क्या वह तहखाने में रहना पसंद करती थी?”

श्रीमती ब्रैमवेल ने सिर हिलाया। “वहाँ नीचे ठंड और अंधेरा है, लेकिन मुझे लगता है कि उसे एकांत अच्छा लगता था और उसे डर था कि अगर वह दुकान के पीछे वाले कमरे में रहती तो कोई उसके पैरों तले रौंदा जा सकता था।”

“क्या आप दोनों इस बात पर सहमत थे कि वह कितने दिन रुकेगी?” जेसन ने पूछा।

“मैंने उससे कहा था कि वह जब तक चाहे रह सकती है, लेकिन बोज़ेना में एक स्वतंत्र भावना थी और वह अपनी खुद की जगह चाहती थी, भले ही वह किसी साधारण से बोर्डिंग हाउस में एक कमरा ही क्यों न हो। मैं यह समझ सकती थी, इसलिए मैंने इस विषय को दोबारा नहीं उठाया। मुझे लगा कि जब वह तैयार होगी तो मुझे अपने फैसले के बारे में बता देगी। मैंने कभी कल्पना भी नहीं की थी...” श्रीमती ब्रैमवेल की आवाज़ भर्रा गई और उन्होंने अपना चेहरा लेस लगे रूमाल में छिपा लिया। “वह इतनी छोटी थी, और इतनी नाज़ुक।”

“क्या बोज़ेना ने आपको अपने पड़ोसियों द्वारा लगाए गए आरोपों के बारे में बताया था?” जेसन ने पूछा।

“हां, और मुझे तो यह सब बेतुका लगा। ऐसा लगता था मानो हम मध्य युग में जी रहे हों। बोज़ेना में कुछ भी बुरा या खतरनाक नहीं था। ये अफवाहें सरासर दुर्भावनापूर्ण थीं, और मुझे लगता है कि इन्हें किसी ऐसे व्यक्ति ने फैलाया था जो अपने स्वार्थ के लिए उसे बदनाम करना चाहता था।”

“क्या बोज़ेना को पता था कि वह कौन हो सकता है?”

श्रीमती ब्रैमवेल ने सिर हिलाया। “मुझे लगता है उसने ऐसा किया होगा, लेकिन उसने मुझे बताया नहीं। मैं बस इतना जानती हूँ कि उसे बहुत दुख हुआ था और उसे ऐसा लगा जैसे जिस पर वह भरोसा करती थी, उसने उसे धोखा दिया हो।”

“क्या उसने किसी का ज़िक्र किया?” जेसन ने फिर पूछा। “क्या कोई ऐसा था जिस पर वह भरोसा कर सकती थी?”

“बोज़ेना के कई दोस्त थे, लेकिन कासिया की मृत्यु के बाद, उसके दोस्तों ने उससे दूरी बना ली। समुदाय के अधिकांश लोगों ने भी ऐसा ही किया। एक व्यक्ति, श्रीमती ज़ावाद्स्की, उसके प्रति दयालु थीं। उन्होंने ही बोज़ेना को कैंसल ग्रीन छोड़ने के लिए प्रेरित किया था। उन्हें लगा कि बोज़ेना खतरे में हो सकती है।”

और क्या वह बोज़ेना का खुलेआम समर्थन करने को लेकर चिंतित नहीं थी?

“पड़ोसियों ने श्रीमती ज़ावाद्स्की का भी बहिष्कार कर दिया क्योंकि वह बोज़ेना के चाचा की मृत्यु से पहले उनके साथ समय बिता रही थीं।”

जेसन ने पूछा, “दो परिपक्व, अविवाहित लोगों के एक साथ समय बिताने पर किसी को आपत्ति क्यों होगी?”

बोज़ेना ने मुझे जो बताया, उसके अनुसार श्रीमती ज़ावाद्स्की के पति ने उन्हें छोड़कर किसी दूसरी महिला से संबंध बना लिया था। उनके इस व्यवहार के बावजूद, चर्च की नज़र में वे दोनों अब भी विवाहित थे, इसलिए जानुज़ विल्क के साथ समय बिताना व्यभिचार माना गया। श्रीमती ज़ावाद्स्की को समाज से बहिष्कृत कर दिया गया, जबकि उनके पति और उनकी विधवा प्रेमिका के साथ किसी भी प्रकार का दुर्व्यवहार नहीं किया गया।

“ठीक है,” जेसन ने कहा। “और क्या आप जानते हैं कि मुझे यह श्रीमती ज़ावाद्स्की कहाँ मिल सकती हैं?”

"वह पहले केंसल ग्रीन में रहती थी, लेकिन मुझे नहीं पता कि वह अभी भी वहीं है या नहीं।"

"श्रीमती ब्रैमवेल, चूंकि हम रिश्तों के विषय पर बात कर रहे हैं, तो क्या बोज़ेना किसी के साथ समय बिता रही थी?" जेसन ने पूछा।

श्रीमती ब्रैमवेल हिचकिचाई। "खैर, वह एडविन पेंटर के साथ कुछ बार बाहर गई थीं, लेकिन मुझे ऐसा लगा कि बोज़ेना उन्हें सिर्फ एक दोस्त से ज्यादा कुछ नहीं मानती थीं।"

और वह उसके बारे में क्या सोचता था?

"मुझे लगता है एडविन उससे प्यार करता था," श्रीमती ब्रैमवेल ने उदास होकर उत्तर दिया।

"क्या इस आदमी ने उस पर हमला किया होगा?"

"कौन, एडविन?" श्रीमती ब्रैमवेल ने हैरानी से कहा। "मुझे तो ऐसा नहीं लगता। वह तो एक नेक इंसान हैं, और बोज़ेना को बहुत सम्मान देते थे। शायद इसीलिए बोज़ेना ने उन्हें हल्के में लिया। अगर बोज़ेना ने उन्हें मौका दिया होता, तो वह एक बेहतरीन पति साबित होते।"

"मुझे मिस्टर पेंटर कहाँ मिलेंगे?"

"वह सड़क के उस पार किताबों की दुकान पर काम करता है। दरअसल, उनकी मुलाकात वहीं हुई थी। बोज़ेना एक किताब की तलाश में गई थी।"

"क्या बोज़ेना ने कभी किसी और पुरुष का ज़िक्र किया था? शायद किसी ऐसे व्यक्ति का जिससे वह केंसल ग्रीन में मिली हो?"

"उसने एक युवक का ज़िक्र किया था," श्रीमती ब्रैमवेल ने उत्तर दिया। "टॉम कोवाल्स्की। कासिया की मृत्यु से पहले वे दोस्त थे। उसके बाद, टॉम ने उससे नाता तोड़ लिया।" श्रीमती ब्रैमवेल ने गहरी साँस ली और उनकी आँखों में फिर से आँसू भर आए। "वह बेचारी लड़की। उसके साथ जो हुआ, वह उसके लायक नहीं था। यह कहना कि कासिया की मृत्यु उसकी वजह से हुई और मकान मालकिन बोज़ेना की बुरी इच्छा के कारण गिरी, सरासर बेतुका है।"

"तो, मेरा मानना है कि आपको एक कथित चुड़ैल को शरण देने से कोई दुष्प्रभाव नहीं हुआ?"

"बिल्कुल नहीं। रॉबर्ट साइनबोर्ड साफ करते समय सीढ़ी से गिर गया था, लेकिन इसका बोज़ेना से कोई लेना-देना नहीं था। जब यह घटना हुई तब वह यहाँ थी ही नहीं। यह उसकी छुट्टी के दिन की बात है।"

श्रीमती ब्रैमवेल के चाय खत्म करने के बाद जेसन ने पूछा, "क्या मैं देख सकता हूँ कि बोज़ेना कहाँ सोई थी?"

"बिल्कुल, लेकिन मुझे उम्मीद नहीं है कि आपको वे जवाब मिलेंगे जिनकी आप तलाश कर रहे हैं, मिस्टर रेडमंड।"

श्रीमती ब्रैमवेल खड़ी हुई और जेसन को अपने पीछे आने का इशारा किया। रॉबर्ट बिना बुलाए ही उनके पीछे-पीछे सीढ़ियों से नीचे तहखाने में चला गया। यह स्पष्ट था कि वह अपनी माँ को लेकर चिंतित था और उन्हें किसी अजनबी के साथ अकेला छोड़ना नहीं चाहता था। तहखाना उतना अँधेरा या सीलन भरा नहीं था जितना जेसन ने सोचा था। श्रीमती ब्रैमवेल एक कुशल गृहणी थीं, और तहखाना साफ-सुथरा और व्यवस्थित था। दीवारों में ऊपर बनी दो संकरी खिड़कियों से हल्की रोशनी अंदर आ रही थी, इसलिए दिन के समय दीपक की आवश्यकता नहीं

थी। एक कोने में एक छोटा सा पलंग था। उस पर फूलों वाली रजाई और झालरदार कवर वाले दो तकिए बिछे थे। वहाँ एक पुराना सा लंबा कैबिनेट और मजबूत टांगों वाली एक लकड़ी की कुर्सी थी।

“क्या मैं देख सकता हूँ?” जेसन ने पूछा।

श्रीमती ब्रैमवेल ने सिर हिलाया और जेसन ने अलमारी खोली। सबसे नीचे एक घिसा-पिटा चमड़े का सूटकेस रखा था, उसके बगल में फीते वाले जूते रखे थे। सबसे ऊपर वाले शेल्फ पर बोज़ेना के अंतर्वस्त्र और मोज़े रखे थे। नीचे वाले शेल्फ पर गहरे नीले ऊन का एक तह किया हुआ गाउन और हल्के पीले रंग का मलमल का एक गाउन रखा था। जेसन को कोई कोट, केप, बोनट या रुमाल नहीं दिखा, जिसका मतलब था कि बोज़ेना ने शायद बाहरी वस्त्र पहने हुए थे और श्रीमती ब्रैमवेल के घर से आखिरी बार जाते समय अपना रुमाल साथ ले गई थी।

“आपने बोज़ेना को आखिरी बार कब देखा था?” उसने पूछा।

“वह रविवार सुबह चर्च गई थी। वह कभी वापस नहीं लौटी।”

क्या आपको पता है कि वह किस चर्च में जाती थी?

यह बात तादेउज़ और टोमाज़ द्वारा बोज़ेना के प्रार्थना सभाओं में शामिल होने से इनकार करने के बारे में बताई गई बातों से मेल नहीं खाती थी, लेकिन यह संभव था कि वह कैथोलिक ग्रीन के कैथोलिक निवासियों द्वारा अटेंड किए जाने वाले चर्च के बजाय किसी दूसरे चर्च को पसंद करती हो।

“मुझे सच में नहीं पता। मैंने कभी पूछा ही नहीं। मैंने मान लिया था कि उसे पास में ही कोई कैथोलिक चर्च मिल गया होगा। वह हर रविवार को जाती थी।”

“रॉबर्ट, तुम्हारा क्या कहना है?” जेसन ने पूछा। “बोज़ेना विल्क के बारे में तुम्हारा क्या विचार था?”

मंद रोशनी के बावजूद, जेसन ने देखा कि युवक के गाल गहरे लाल हो गए और उसकी नज़रें कहीं और चली गईं। जेसन को लगा कि लड़के के चेहरे पर कुछ छिपा हुआ सा भाव है, लेकिन शायद सवाल ने उसे शर्मिंदा कर दिया होता। किशोरावस्था एक युवक के जीवन का एक अजीब दौर होता है, बचपन और जवानी के बीच का वह संक्रमणकालीन चरण जब शरीर विपरीत लिंग के प्रति उन तरीकों से प्रतिक्रिया करने लगता है जिन्हें मस्तिष्क अभी पूरी तरह से समझ नहीं पाया होता। कुछ पुरुष बुढ़ापे तक भी इसे नहीं समझ पाते और अपने जीवन में महिलाओं को केवल अवैतनिक नौकर और यौन साथी मानते हैं। जेसन को उन पुरुषों पर दया आती थी जो महिलाओं के प्रेम और साथ का आनंद नहीं ले पाते थे और उसे लगता था कि उनका यह रवैया बालिग होने से बहुत पहले ही बन चुका होता है—जब वे रॉबर्ट की उम्र के होते हैं।

श्रीमती ब्रैमवेल ने तुरंत बीच में टोकते हुए कहा, “रॉबर्ट इन सब बातों के लिए बहुत छोटा है। वह और बोज़ेना आपस में सौहार्दपूर्ण व्यवहार करते थे। बस इतना ही।”

जेसन ने सिर हिलाया। माँ की अनुमति के बिना रॉबर्ट से सवाल करना अपमानजनक होगा। “क्या मैं बोज़ेना का सामान ले सकता हूँ?”

अगर श्रीमती ब्रैमवेल इस अनुरोध से हैरान थीं, तो उन्होंने इसे ज़ाहिर नहीं किया। “बेशक। मुझे उनकी चीज़ों की कोई ज़रूरत नहीं है।”

जेसन ने सूटकेस उठाया। जैसे ही उसने उसे उठाया और बैग खोला, उसे एहसास हुआ कि अंदर कोई बड़ी और भारी चीज़ रखी हुई है। वह श्रीमती ब्रैमवेल के सामने उसकी जाँच नहीं करना चाहता था, क्योंकि वह चीज़ एक तौलिये में लिपटी हुई थी, इसलिए उसने बैग बंद कर दिया और कुंडी लगा दी। बोज़ेना के कपड़ों में कुछ खास नहीं था, लेकिन जेसन ने एक बात पर

ध्यान दिया। जिस नाइटगाउन में उसे दफनाया गया था, वह उन साधारण चादरों से बिल्कुल अलग थी जो वह श्रीमती ब्रैमवेल के घर लेकर आई थी। क्या उस युवती ने कोई ऐसी चीज़ खरीदी थी जो वह आम तौर पर नहीं खरीदती, या वह नाइटगाउन किसी और की थी, शायद उस व्यक्ति की जिसने उसे दफनाने के लिए तैयार किया था?

अध्याय 19

डैनियल को लगा था कि श्रीमती मज़ूर उसके मुंह पर दरवाज़ा बंद कर देंगी, लेकिन जब उसने उन्हें अपने आने का कारण बताया, तो वह खबर सुनकर स्पष्ट रूप से हैरान दिखी और उसे अंदर आने दिया। घर छोटा और जर्जर था, लेकिन बैठक साफ-सुथरी थी और प्रवेश द्वार से किसी स्वादिष्ट खुशबू आ रही थी। श्रीमती मज़ूर कद में छोटी और मोटी थीं, उनके काले बाल भूरे हो रहे थे और सामने से छोटे कटे हुए थे, जो घने घुंघराले बालों का गुच्छा बनाते थे। उन्होंने धारीदार एप्रन पहना हुआ था और कमरे में चलते समय वह थोड़ा लंगड़ा रही थीं। उन्होंने डैनियल को कुछ भी खाने-पीने के लिए नहीं दिया, और न ही डैनियल को इसकी उम्मीद थी। वह केवल जानकारी चाहता था। जब वे बुझी हुई चूल्हे के सामने बैठे, तो डैनियल ने श्रीमती मज़ूर की आँखों में खुशी की चमक देखी। वह बात करना चाहती थीं, और डैनियल को सुनने में खुशी हुई।

उन्होंने बोझना के आगमन और उसके बाद उसके प्रस्थान, और श्रीमती माज़ूर के दर्दनाक रूप से गिरने और लंबे समय तक चले उसके ठीक होने की प्रक्रिया को कवर किया।

“मैंने उस लड़की को अच्छे इरादे से अपने यहाँ रखा,” मकान मालकिन ने कहा। “उसे न केवल रहने के लिए जगह चाहिए थी, बल्कि कोई ऐसा भी चाहिए था जो उसकी देखभाल करे और उसकी इज़्ज़त की हिफ़ाज़त करे। मैं अपनी बेटियों के लिए माँ जैसी हूँ,” श्रीमती मज़ूर ने अपने दिल पर हाथ रखते हुए कहा। “मैं उनकी देखभाल ऐसे करती हूँ जैसे वे मेरी अपनी हों।”

“मुझे शक है कि तुम अपनी ही बेटी पर डायन होने का आरोप लगाओगी,” डैनियल ने उसे चुनौती देते हुए कहा।

मेरी कोई भी बेटी उस लड़की जैसा व्यवहार नहीं करेगी।

और उसने कैसा व्यवहार किया?

“ऐसा लगता है जैसे दुनिया पर उसका कुछ कर्ज़ हो क्योंकि उसने दुख झेला था। वह अकेली ऐसी लड़की नहीं है जो अनाथ हुई हो या जिसका कोई सहारा न हो। दुनिया डरे हुए और अकेले लोगों से भरी पड़ी है।”

डैनियल को लगा कि श्रीमती माज़ूर बोझना की बजाय शायद खुद के बारे में बात कर रही हैं। उनका भी कभी परिवार रहा होगा। शायद बच्चे भी रहे होंगे, जो या तो उन्हें छोड़कर चले गए या मर गए।

“क्या आपको सचमुच विश्वास था कि बोझना विल्क अलौकिक साधनों से पीड़ा पहुँचाने में सक्षम है?” डैनियल ने पूछा।

श्रीमती माज़ूर ने उत्सुकता से सिर हिलाया। “वह बुरे खानदान से आई थी।”

“आपका मतलब विल्क्स से है?”

“क्रॉल लोग। वे उसकी माँ के लोग थे।”

“बुराई को परिभाषित करें,” डैनियल ने पूछा।

“पिशाच,” श्रीमती माज़ूर ने फुसफुसाते हुए कहा और कमरे में इधर-उधर ऐसे देखा जैसे कोई पिशाच उनके बैठक कक्ष में प्रकट होकर उनका सारा खून चूस ले।

“श्रीमती माज़ूर, मैं पिशाचों पर विश्वास नहीं करता,” डैनियल ने कहा। “लेकिन मैं उन लोगों पर विश्वास करता हूँ जो अपना फायदा उठाने के लिए झूठे आरोप गढ़ सकते हैं।”

श्रीमती माज़ूर ने निराशा से अपना सिर हिलाया। “अगर आपको मेरी बात पर यकीन नहीं है, तो एलेना कामिस्की से बात करके देखिए।”

और वह कौन है?

“कसाई की पत्नी। मैं एलेना को तब से जानती हूँ जब हम पहली बार लंदन आए थे। तब हम मुश्किल से लड़कियाँ ही थीं और व्हाइटचैपल में रहती थीं। मैं एलेना पर अपनी जान से भी ज़्यादा भरोसा करती हूँ।”

“और आपको क्या लगता है कि श्रीमती कार्मिंस्की बोज़ेना विल्क के बारे में क्या जानती हैं?”

श्रीमती माज़ूर आगे झुकीं, उनकी गहरी आँखों में द्वेष की चमक थी। “बोज़ेना ने खून पिया था।”

“किसका खून?”

श्रीमती माज़ूर ने तिरस्कारपूर्ण भाव से इशारा किया। “किसका है, यह महत्वपूर्ण नहीं है। महत्वपूर्ण यह है कि वह इसके बिना जीवित नहीं रह सकती थी।”

“श्रीमती कार्मिंस्की ने तुम्हें क्या बताया?” डैनियल ने पूछा।

“बोज़ेना उसके आने के कुछ दिनों बाद उसके पास आई। वह पीली और कमजोर थी, और उसने एक प्याला खून खरीदने के लिए कहा।”

“क्या कसाई खून बेचता है?” डैनियल ने पूछा।

“बिल्कुल। ब्लड सॉसेज और चेर्निना बनाने के लिए। यह एक प्रकार का सूप है,” श्रीमती माज़ूर ने समझाया।

“तो खून का सेवन करना कोई असामान्य बात नहीं है, है ना?”

“सीधे-सीधे नहीं। ये स्लीवोविट्ज़ नहीं है। श्नेप्स है,” डैनियल के हैरान चेहरे को देखकर श्रीमती माज़ूर ने कहा। “खैर, वो हर हफ्ते खून लेने आती थी। समझे? उसे खाना ज़रूरी था, वरना वो मर जाती।”

“तुम्हें कैसे पता चला कि उसने खून पिया?”

“एलेना ने उसे देखा। उसने वहीं दुकान में ही उसे पी लिया। और फिर उसके गालों की रौनक लौट आती, और अगले कुछ दिनों तक वह एकदम ठीक रहती। उसके दादाजी पिशाच थे। यह बात सबको पता थी।”

“किसके लिए सामान्य?”

“लुब्लिन के पास रहने वाले किसी भी व्यक्ति के लिए। क्रोल की भूमि पर कोई भी पालतू जानवर सुरक्षित नहीं था। उनके मालिक उन्हें मृत पाते थे, उनके गले फटे हुए होते थे।”

क्या लुब्लिन के आसपास भेड़िये हैं?

श्रीमती माज़ूर ने कंधे उचकाते हुए कहा, “शायद। जंगल में।”

तो क्या यह संभव नहीं है कि जानवरों पर भेड़ियों ने हमला किया हो?

“नहीं,” श्रीमती माज़ूर ने दृढ़ता से कहा। “क्योंकि ऐसा कहीं और नहीं हुआ। केवल क्रोल महल के पास ही हुआ।”

“बोज़ेना का परिवार एक महल में रहता था?”

“यह एक किले से ज़्यादा खंडहर जैसा दिखता है। पैन क्रोल एक गरीब रईस था। मेरा मानना है कि जवानी में उसे बदनामी झेलनी पड़ी थी।”

“किस आधार पर? कुंवारी कन्याओं का खून पीने के आधार पर?” डैनियल ने

व्यंग्यपूर्वक कहा।

श्रीमती माज़ूर ने उन्हें सर्वज्ञानी नज़र से देखा। "मुझे लगता है कि कुंवारी लड़कियों का खून भेड़ के खून से ज़्यादा स्वादिष्ट होता है, लेकिन अंततः दोनों ही काम कर देते हैं।"

"क्या आपके पास कोई और सबूत है जिससे यह साबित होता है कि बोज़ेना विल्क किसी तरह से अप्राकृतिक थी?" डैनियल ने पूछा।

"वह चर्च नहीं जाती थी, और उसने कहा कि वह शादी नहीं करना चाहती। वह किसी पुरुष के ऋणी नहीं बनना चाहती थी।"

"जैसा कि आप कह रहे हैं, इससे वह चुड़ैल या पिशाच तो नहीं बन जाती।"

श्रीमती माज़ूर ने कहा, "पिशाचों को इंसानों से शादी करना पसंद नहीं होता।"

"सच में? ऐसा क्यों?"

क्योंकि नश्वर प्राणी मरते हैं।

"बोजेना की मृत्यु हो गई," डैनियल ने मकान मालकिन को याद दिलाया।

"उसकी मौत नहीं हुई। उसकी हत्या की गई। उसे जड़ से खत्म कर दिया गया," श्रीमती माज़ूर ने डैनियल के चेहरे पर टकटकी लगाए कहा। "और इससे हम सब ज़्यादा सुरक्षित हैं।"

"तो क्या आप एक युवा लड़की की हत्या को जायज़ मानते हैं?" डैनियल ने गुस्से से पूछा।

मैं बुराई पर विजय प्राप्त करने का समर्थन करता हूँ।

अब कहने को कुछ बचा नहीं था, इसलिए डैनियल ने श्रीमती माज़ूर को उनकी स्पष्टवादिता के लिए धन्यवाद दिया और विदा ली। वह श्रीमती कार्मिस्की से बात करना चाहता था, लेकिन कसाई की दुकान बंद थी। आस-पास की हर दुकान पर एक घंटे तक फोन करने के बाद भी जब कोई बोज़ेना विल्क के बारे में उससे बात करने को तैयार नहीं हुआ, तो डैनियल ने आखिरकार हार मान ली और वेस्टमिंस्टर जाने वाली अगली बस पकड़ ली। केंसल ग्रीन से उसका काम खत्म हो गया था। कम से कम आज के लिए।

अध्याय 20

उस आलीशान दुकान की तरह, पेंटर्स बुक्स भी काफ़ी छोटी थी, लेकिन जहाँ श्रीमती ब्रैमवेल की अलमारियाँ करीने से सजी थीं और हर चीज़ साफ़ दिखाई दे रही थी, वहीं इस किताबों की दुकान की अलमारियाँ बेतरतीब ढंग से किताबों से भरी हुई थीं। कुछ नई लग रही थीं, और कुछ थोड़ी-बहुत इस्तेमाल की हुई। दरवाज़े के पास दीवार से सटाकर लकड़ी के दो बक्से रखे थे। एक पर दो शिलिंग और दूसरे पर एक शिलिंग लिखा था। दोनों बक्से खूब पढ़ी हुई किताबों से भरे हुए थे। दो बुजुर्ग सज्जन रियायती किताबों में से किताबें ढूँढ रहे थे, जबकि दो और आदमी अलमारियों को देख रहे थे। एक अधेड़ उम्र की महिला, जो अपनी खरीदारी से बहुत खुश लग रही थी, कैश काउंटर की ओर बढ़ते हुए अपने सीने से एक मोटी गृहकार्य पुस्तिका चिपकाए खड़ी थी। उसने खुशी से मुस्कुराते हुए चालीस के आसपास के एक गंजे, गोल-मटोल आदमी को कुछ सिक्के दिए। उसने खरीदारी के लिए उसे धन्यवाद दिया और शुभ दिन की कामना की।

“शुभ दोपहर, महोदय,” उन्होंने जेसन का अभिवादन किया। “क्या आप कुछ खास ढूँढ रहे हैं? हमारे पास कई नई किताबें आई हैं। बिलकुल नई, बिल्कुल ताज़ा। और यहीं पर, सस्ते दामों में अच्छी किताबें खरीदने वालों के लिए कुछ बेहतरीन चीज़ें मौजूद हैं।” उन्होंने बक्सों की ओर इशारा किया।

“धन्यवाद। दरअसल, मैं एडविन से बात करना चाहता था। क्या वह यहाँ है?”

उस आदमी के चेहरे पर चिंता के भाव छा गए। “आपको मेरे बेटे से बात करने की क्या ज़रूरत है?”

“उनके एक मित्र का अचानक निधन हो गया है। मैं उन्हें यह सूचना देना चाहता था और उनसे कुछ सवाल पूछना चाहता था।”

“कौन सा दोस्त? और तुम कौन हो? मैंने तुम्हें यहाँ पहले कभी नहीं देखा।” श्री पेंटर की घबराहट साफ़ झलक रही थी, और जेसन को उन पर तरस आया। बच्चों की चिंता कभी कम नहीं होती, यहाँ तक कि उनके वयस्क हो जाने पर भी नहीं।

“मेरा नाम जेसन रेडमंड है और मैं एक सर्जन हूँ। मैं स्कॉटलैंड यार्ड में काम करता हूँ।” जेसन ने मिस्टर पेंटर को यह बात समझाने के लिए कुछ पल का समय दिया, फिर आगे बोला, “बोज़ेना विल्क नाम की एक युवती की संदिग्ध परिस्थितियों में मौत हो गई। वह सड़क के उस पार, एक आलीशान दुकान में काम करती थी।”

मिस्टर पेंटर नाम सुनते ही तुरंत शांत हो गए, उनकी चिंता तुरंत दूर हो गई। “मुझे दुख है कि मिस विल्क का निधन हो गया है, लेकिन पिछले कुछ हफ्तों में एडविन का उनसे कोई खास संपर्क नहीं था। उन्हें इस मामले से जुड़ी कोई भी बात पता नहीं है।”

जेसन को बहस करना बेकार लगा। वह आदमी कुछ भी स्वीकार नहीं करने वाला था, और अगर जेसन एडविन के लिए कोई संदेश छोड़ता, तो उसे शायद ही मिलता। इसके बजाय, जेसन बीच में रखे स्टॉल की ओर बढ़ा, जो नए संस्करणों से भरा हुआ था और जिनमें चमड़े और स्याही की मनमोहक खुशबू अभी भी आ रही थी। किताबें खूबसूरती से बंधी हुई थीं और उनकी कीमत भी वाजिब थी, जो हमेशा उसकी लाइब्रेरी में कई नई किताबें जोड़ने का एक अच्छा बहाना होता था।

“क्या आप डिलीवरी करते हैं, मिस्टर पेंटर?”

श्री पेंटर ने उत्तर दिया, “केवल तभी जब ऑर्डर दो पाउंड से अधिक हो और डिलीवरी

का पता दुकान से उचित दूरी के भीतर हो।"

उन्हें इस बात से राहत मिली कि जेसन ने बोझना की मौत का विषय छोड़ दिया था और उस चीज़ की ओर बढ़ गया था जो मिस्टर पेंटर को कहीं अधिक पसंद थी - वाणिज्य।

"केन्सिंगटन," जेसन ने नई किताबों में से एक को उठाते हुए जवाब दिया।

"जी हां, बिल्कुल। बशर्ते खरीदारी मुफ्त डिलीवरी के लिए योग्य हो।"

मैं यह सुनिश्चित करूंगा कि ऐसा हो।

जेसन ने तीन किताबें चुनीं। उसने अभी तक डार्विन के 'ऑन द ओरिजिन ऑफ स्पीशीज' के छोटे संस्करण को नहीं पढ़ा था। कैथरीन को चार्ल्स लैम्ब द्वारा लिखित 'एसेज ऑफ एलिया' पसंद आएगी, और 'द एडवेंचर्स ऑफ टॉम सॉयर' पिछले साल इंग्लैंड में प्रकाशित हुई थी, लेकिन जेसन को इसे खरीदने का मौका नहीं मिला था। उसे लगा कि घर में सभी लोग इसे पढ़ेंगे, यहाँ तक कि मैरी भी, जो वैसे तो ज्यादा पढ़ती नहीं थी, लेकिन अमेरिका में घटित कहानी का आनंद ले सकती थी।

अपना चयन करने के बाद, जेसन ने मिस्टर पेंटर की ओर रुख किया। "क्या आपको उम्मीद है कि दांते गैब्रियल रोसेटी की कविताएँ निकट भविष्य में उपलब्ध हो जाएँगी?"

जेसन ने पिछले ही हफ्ते पढ़ा था कि उस मशहूर कलाकार ने अपनी पत्नी के शव को हाईगेट कब्रिस्तान में उनकी कब्र से निकलवाया था ताकि वह उन कविताओं को वापस पा सके जिन्हें उन्होंने सात साल पहले उनकी मृत्यु के समय उनके साथ दफना दिया था। यह एक अजीब और निर्मम काम लग रहा था, लेकिन चूंकि कविताएं एक बार फिर प्रकाशित हो चुकी थीं, इसलिए जेसन उन्हें पढ़ने के लिए उत्सुक था। अगर रोसेटी ने अपनी पत्नी की शांति भंग करने लायक समझा था, तो वे कविताएं वाकई बहुत खास होंगी। और उसे पूरा यकीन था कि अगर वे प्रकाशित हुईं, तो सनसनी मचा देंगी। विवाद से किताबें बिकती हैं, और रोसेटी बदनामी के अलावा और कुछ नहीं थे।

मिस्टर पेंटर, जो अब उतने चिंतित नहीं दिख रहे थे, ने उपहास उड़ाते हुए कहा, "यह आदमी पागल है। सोचिए, अपनी पत्नी के गुजर जाने के वर्षों बाद उसकी कब्र खोदकर ऐसी कविताएँ वापस लेना जो यकीनन औसत दर्जे की ही होंगी, लेकिन रोसेटी को हमेशा अपनी प्रतिभा पर पूरा भरोसा था। लेकिन ऐसे व्यक्ति से आप और क्या उम्मीद कर सकते हैं जिसका बैकग्राउंड इतना अच्छा न हो?"

"उनकी पृष्ठभूमि?" जेसन ने पूछा। वह रोसेटी के काम का प्रशंसक था, लेकिन श्री पेंटर की बात सुनने के लिए उत्सुक था, क्योंकि यह निश्चित रूप से ज्ञानवर्धक होगा।

"अरे, उसके पिता एक साधारण इतालवी अप्रवासी थे, और उसकी माँ उस पतित जॉन पोलिडोरी की बहन थी, जिसने 'द वैम्पायर' लिखा था। वह लॉर्ड बायरन का समकालीन था, आप जानते हैं, एक और अय्याश जिसे मैं रखना पसंद नहीं करता, लेकिन मुझे अपने ग्राहकों की ज़रूरतों को पूरा करना होगा, जिन्हें अभी भी बायरन की भ्रष्ट कल्पनाओं से संतुष्टि नहीं मिलती।"

"मुझे खुद बायरन काफी पसंद है," जेसन ने जवाब दिया। "लेकिन मैंने जॉन पोलिडोरी की कोई भी रचना नहीं पढ़ी है।"

"मुझे आपको निराश करने का खेद है, महोदय, लेकिन हमारे पास उनकी पुस्तक की एक प्रति थी, और ऐसा लगता है कि वह कहीं खो गई है। यदि आप पिशाच विद्या से संबंधित जानकारी चाहते हैं, तो हमारे पास वार्नी द वैम्पायर उपलब्ध है। यह पुस्तक आठ सौ से अधिक पृष्ठों की है, लेकिन रहस्यमय कहानियों का आनंद लेने वाले पाठकों के बीच यह काफी लोकप्रिय है।"

“क्या मैं इसे देख सकता हूँ?” जेसन ने पूछा।

श्रीमान पेंटर अलमारियों के बीच गायब हो गए और एक मोटी किताब लेकर लौटे। पन्ने पर एक काले-सफेद रंग का कंकाल बना था, जो किसी सोई हुई महिला पर हमला करने के लिए तैयार प्रतीत हो रहा था। किताब का असली शीर्षक था "वर्नी द वैम्पायर ऑर द फीस्ट ऑफ ब्लड"।

"यह काफी भयावह लग रहा है," जेसन ने चित्र का अध्ययन करते हुए कहा।

"मेरे हिसाब से तो यह सरासर बकवास है और इसे कभी प्रकाशित नहीं किया जाना चाहिए था। मैं इसके लिए अप्रवासियों को दोषी मानता हूँ," श्री पेंटर ने कहा।

“इसमें अप्रवासियों का क्या लेना-देना है?”

जेसन के अमेरिकी लहजे के बावजूद, मिस्टर पेंटर उसे अप्रवासी नहीं मानते थे, या शायद जेसन ने अपने केंसिंग्टन पते और इस तथ्य के कारण खुद को सही साबित कर दिया था कि वह मिस्टर पेंटर की किताबों की दुकान में दो पाउंड खर्च करने वाला था।

“पूर्वी यूरोप से आए अप्रवासी ही पिशाचों के प्रकोप की इन भयावह कहानियों को लेकर आए थे। बेशक, मरे हुआओं की कहानियों में कल्पना को मोहित करने की शक्ति होती है; एक पुस्तक विक्रेता के रूप में, मैं यह स्वीकार कर सकता हूँ, लेकिन केवल तभी जब इन्हें निर्विवाद तथ्य के बजाय साहित्यिक रचना के रूप में माना जाए।”

"और क्या ऐसे पाठक भी हैं जो पिशाचवाद को एक तथ्य के रूप में स्वीकार करते हैं?" जेसन ने श्री पेंटर को पुस्तक वापस सौंपते हुए पूछा।

“बिल्कुल। आम पाठक के लिए तथ्य और कल्पना में अंतर करना मुश्किल होता है। इसीलिए साहित्य के कुछ रूप इतने खतरनाक होते हैं। वे लोगों को ऐसे विचार देते हैं जो वे खुद कभी नहीं सोच पाते। सर्बिया और हंगरी साम्राज्य से आए प्रवासियों द्वारा मरे हुआओं की कहानियाँ फैलाने के बाद ही ईश्वर से डरने वाले, सम्मानित अंग्रेज़ लोगों ने सोचना शुरू किया कि पिशाच उनके बीच घूमते हैं।”

“पोलैंड के बारे में क्या?” जेसन ने मिस्टर पेंटर की बड़बड़ाहट को नज़रअंदाज़ करते हुए, अपनी रुचि की एकमात्र जानकारी चुनते हुए पूछा। “क्या वहाँ पिशाचों का प्रकोप हुआ था?”

मिस्टर पेंटर जेसन की दिलचस्पी से बेहद नाराज़ दिख रहे थे, लेकिन शायद अब उन्हें उम्मीद थी कि जेसन वैम्पायर वार्नी की महंगी किताब खरीद लेगा, इसलिए पुस्तक विक्रेता को ज्यादा नुकसान नहीं होने वाला था।

"पोलैंड, रोमानिया, वे सभी अंधकारमय, पिछड़े स्थान जहाँ शिष्टाचार का घोर अभाव है। मेरा मानना है कि उन अज्ञानी किसानों के पास लंबी सर्दियों की रातों को बिताने के लिए कुछ नहीं था, इसलिए उन्होंने तथाकथित पिशाचों का शिकार किया और उन्हें विकृत रीति-रिवाजों से दफना दिया।”

"वैम्पायर विद्या में आपकी कोई दिलचस्पी न होते हुए भी आप बहुत कुछ जानते हैं," जेसन ने टिप्पणी की।

श्री पेंटर ने गहरी आह भरी। “एक दुकानदार होने के नाते, जब मेरे ग्राहक किसी विशेष विषय पर अपने विचार व्यक्त करना चाहते हैं, तो मुझे उनकी बात सुनी पड़ती है। श्री ब्लैकस्टन, जो खुद को एक लेखक मानते हैं, तंत्र-मंत्र में काफी रुचि रखते हैं और उन्होंने मुझसे इस विषय पर कई पुस्तकें मंगवाने को कहा है।”

“क्या मिस्टर ब्लैकस्टन ने कुछ ऐसा लिखा है जिसके बारे में मैंने सुना हो?” जेसन ने

पूछा।

“उन्होंने ‘द सीक्रेट ऑफ पेनरोस एबे’ नाम का एक उपन्यास लिखा है, लेकिन किसी भी प्रतिष्ठित प्रकाशक ने दिलचस्पी नहीं दिखाई, इसलिए उन्हें इसे खुद ही प्रकाशित करना पड़ा। मैंने उनकी एक दर्जन प्रतियां सिर्फ इसलिए खरीदीं क्योंकि वे मेरे बहुत वफादार ग्राहक रहे हैं,” श्री पेंटर ने शिकायत करते हुए कहा, स्पष्ट रूप से अपनी इस अनुचित उदारता पर उन्हें अभी भी पछतावा हो रहा था। “मुझे कोई मुनाफा नहीं हुआ क्योंकि मुझे किताबें सिर्फ बेचने के लिए लागत मूल्य पर बेचनी पड़ीं। एक पैसा भी नहीं।” श्री पेंटर ने जेसन की ओर मुस्कुराते हुए कहा, “शायद आप इसे पढ़ने की कोशिश करना चाहेंगे?”

“शायद अगली बार,” जेसन ने जवाब दिया। “लेकिन अगर आपके पास श्री ब्लैकस्टन का पता है, तो मैं उनसे सलाह लेना चाहूंगा।”

“श्री ब्लैकस्टन पिमलिको में रहते हैं, लेकिन उन्होंने बताया था कि वे शहर से बाहर जा रहे हैं। उन्होंने इसे शोध यात्रा बताया था। शायद वे स्कॉटलैंड जा रहे हैं। मेरी राय में, वह भी एक अंधकारमय, अज्ञानी जगह है,” उन्होंने बड़बड़ाते हुए कहा। “जंगली, अज्ञानी लोगों से भरा हुआ।”

जेसन ने पूछा नहीं था और वह मिस्टर पेंटर की संकीर्ण सोच से तंग आ चुका था। उसने अपना कार्ड निकाला और दुकानदार को देते हुए कहा, “अगर आप मेरी खरीदारी इस पते पर पहुंचा दें, तो मैं शाम छह बजे के बाद घर पर रहूंगा।”

श्री पेंटर कार्ड पर लिखे नाम को देखकर अवाक रह गए। “महोदय, कृपया मुझे क्षमा करें। मुझे इसका एहसास नहीं था। मुझे आशा है कि मेरी इस बेतुकी बात से आपको ठेस नहीं पहुंची होगी।”

“कोई बात नहीं, श्रीमान पेंटर। वास्तव में, मुझे हमारी बातचीत बहुत ज्ञानवर्धक लगी। मैं एडविन से किताबें पहुंचाने का अनुरोध करूंगा। मैं आपसे कुछ बात करना चाहता हूँ।”

अब मिस्टर पेंटर के लिए इनकार करना मुश्किल था और उन्होंने सहमति में सिर हिलाया जब जेसन ने भुगतान सौंप दिया और उस भारी सूटकेस को उठा लिया जिसे उन्होंने दोनों पुरुषों के बातचीत करते समय फर्श पर रख दिया था।

“शुभ दोपहर, श्रीमान पेंटर,” उन्होंने कहा और दुकान से बाहर निकल गए।

जब जेसन वापस बग्गी में बैठा, तभी उसने बोझना का सूटकेस खोला और उसमें तब तक खोजता रहा जब तक उसे उसके क्रिनोलिन के नीचे छिपी हुई कोई सख्त चीज़ महसूस नहीं हुई। उसने उस चीज़ को बाहर निकाला, उसे खोला और आश्चर्य से अपना सिर हिलाया। वह वार्नी द वैम्पायर की एक पुरानी प्रति को घूर रहा था।

अध्याय 21

जब जेसन लौटा, तो घर की स्थिति कुछ खास खराब नहीं थी। पिछली रात से हवा की दिशा बदल गई थी, इसलिए फैनी ने घर के हर कमरे में हवा आने-जाने दी थी और किटी को भी चादरें बदलने, कालीनों को झाड़ने और पर्दों को साफ करने में लगा दिया था। अंदर अभी भी राख की गंध थी और हवा में धुएं का हल्का सा धुआ था, लेकिन सुबह की तुलना में काफी बेहतर था और गंध समय के साथ कम हो जाएगी। लिली और लियांम छूने पर गर्म थे और थोड़े सुस्त थे, लेकिन यह स्वाभाविक था क्योंकि सुबह जो भी बीमारी उन्हें परेशान कर रही थी, वह अभी तक पूरी तरह से उनके शरीर से ठीक नहीं हुई थी। जेसन आने वाले दिनों में उन पर नज़र रखेगा, लेकिन उसे उम्मीद थी कि बीमारी ठीक होने वाली है।

उसके जाने से पहले मैरी की हालत पहले से भी बदतर हो गई थी। वह दर्द और कमजोरी की शिकायत कर रही थी, उसके हाथ-पैर लोहे की छड़ों जितने भारी लग रहे थे। उसका माथा छूने पर गर्म था और उसे भूख नहीं लग रही थी। जेसन ने उसके शरीर पर छाले देखे और कोई छाला न मिलने पर राहत महसूस की। शुक्र है कि चेचक नहीं था, लेकिन मैरी को घर के बाकी सदस्यों, खासकर कैथरीन से अलग रखना ज़रूरी था, क्योंकि उसकी हालत में बीमार पड़ना उसके लिए ठीक नहीं था। मैरी के बुखार पर नज़र रखना और उसे तरल पदार्थ और खाना खिलाना भी ज़रूरी था। जेसन ने अभी-अभी हाथ धोए थे और श्रीमती डॉडसन को निर्देश दिए ही थे कि फैनी ने उसे बताया कि डैनियल नीचे है।

आदत के तौर पर, जेसन और डैनियल ड्राइंग रूम में जेसन के अपने दोस्त के पास पहुंचते ही अपनी-अपनी सामान्य सीटों पर बैठ गए।

"यहां जंगल में लगी आग जैसी गंध आ रही है," डैनियल ने कहा।

"कल रात हालत और भी खराब थी," जेसन ने उदास स्वर में उत्तर दिया। "अच्छा हुआ बारिश हो गई, वरना गाड़ीघर अभी भी सुलग रहा होता। क्या मैं आपको कुछ पीने के लिए दूँ?" उसने पूछा। "मुझे सच में पीने की ज़रूरत है।"

"बच्चे कैसे हैं?" डैनियल ने तब पूछा जब जेसन ने उनमें से प्रत्येक को व्हिस्की की एक उदार मात्रा परोस दी थी।

"बच्चे तो ठीक लग रहे हैं, लेकिन मैरी बीमार है। उसे चेचक नहीं है," डैनियल के चिंतित चेहरे को देखकर जेसन ने उसे दिलासा देते हुए कहा। "मैरी ने कल रात आग बुझाने में मदद की थी। मुझे लगता है उसे ठंड लग गई है।"

किसी भी बीमारी को हल्के में नहीं लिया जा सकता था, खासकर तब जब उससे पूरा परिवार और परिवार के आसपास आने वाला कोई भी व्यक्ति संक्रमित हो सकता था। डैनियल को शाल्लोट और फ्लोरा के बारे में भी सोचना था।

"उम्मीद है कि मामला इससे ज्यादा गंभीर न हो," डैनियल ने कहा। "क्या आप बोज़ेन के नियोक्ता से कुछ जानकारी जुटा पाएँ?"

जेसन ने श्रीमती ब्रैमवेल और श्री पेंटर दोनों से जो कुछ सीखा था, उसका सारांश प्रस्तुत किया। "ऐसा लगता है कि पिशाचों की कहानियाँ आश्चर्यजनक रूप से लोकप्रिय हैं। इस विषय पर कई धारावाहिक कहानियाँ और किताबें लिखी गई हैं, और पहले संस्करणों के प्रकाशित होने के दशकों बाद भी वर्तमान संस्करण अभी भी छप रहे हैं। लोगों को डरना अच्छा लगता है, खासकर जब वे अपने घर के अंदर सुरक्षित और सहज महसूस करते हैं।"

"जेसन, ये सिर्फ कहानियाँ नहीं हैं। मैं पहले बताना भूल ही गया था, लेकिन आज मुझे

पता चला कि बोज़ेना विल्क लंदन में असामान्य दफ़नाने की शिकार होने वाली पहली व्यक्ति नहीं थीं। 1853 में भी ऐसा ही एक मामला सामने आया था। एक हंगेरियन अप्रवासी को सेंट जाइल्स-इन-द-फील्ड्स चर्चयार्ड के किनारे दफ़नाया गया था। उस पर पिशाचवाद का आरोप था, और कहा जाता है कि उसके शिकार छोटे-छोटे सड़क पर रहने वाले बच्चे थे जिनकी किसी को परवाह नहीं थी। उस पर आरोप था कि वह उनका खून चूसता था और उन्हें पूरी तरह से तपाता था। और दफ़नाने का तरीका भी बिल्कुल वैसा ही था।”

“क्या अलग था?” जेसन ने पूछा।

मामले की घटनाओं को याद करने की कोशिश करते हुए डैनियल ने अपनी निगाहें छत की ओर घुमाईं। “खैर, पहली बात तो यह है कि उसे उल्टा दफ़नाया गया था। और ताले भी एक जैसे नहीं थे।”

“वे किस प्रकार भिन्न थे?”

“वे साधारण तालों जैसे दिखते थे। यह वाकई चौंकाने वाली बात है, है ना? यह सोचना कि लोग ऐसे भयानक विश्वासों को मानते हैं। जब मैंने श्रीमती माज़ूर से बात की, तो उन्हें पूरा यकीन था कि बोज़ेना विल्क एक पिशाच थी।”

“किस आधार पर?” जेसन ने पूछा।

उन्हें यह विश्वास करना मुश्किल लग रहा था कि वे और डैनियल गंभीरता से पिशाचवाद पर चर्चा कर रहे थे, लेकिन उन्होंने सोचा कि उन्हें आश्चर्य नहीं होना चाहिए। पिछले कुछ वर्षों में उन्होंने कुछ अजीब मामलों की जांच की थी, उनकी सबसे हालिया जांच ने उन्हें मृत्यु के बाद के जीवन के बारे में अपनी मान्यताओं पर पुनर्विचार करने के लिए मजबूर किया और उन्हें याद दिलाया कि शायद मृत्यु ही अंत नहीं है।

अगर माध्यम एलिसिया लिसेंडर की हत्या और उसकी प्रतिद्वंद्वी की असाधारण प्रतिभा न होती, तो शायद डैनियल ने फ्लोरा को शादी का प्रस्ताव न दिया होता, कम से कम कुछ समय के लिए तो नहीं। जेसन खुश था कि त्रासदी से कुछ अच्छा निकला, लेकिन यही जीवन का नियम है। यह एक झूलते हुए पेंडुलम की तरह है जो अकल्पनीय हानि और उमंग भरे लाभ के बीच झूलता रहता है, और जो दर्द उस समय असहनीय लगता है, वह अक्सर लंबे समय में अप्रत्याशित खुशी में बदल जाता है। जेसन के माता-पिता की मृत्यु और उसकी मंगेतर के उसे छोड़कर चले जाने ने उसे समुद्र पार भेज दिया था, जहाँ उसे एक ऐसा जीवन मिला जिसकी उसने न्यूयॉर्क में बड़े होते हुए कभी कल्पना भी नहीं की थी।

“श्रीमती माज़ूर ने मुझे बताया कि बोज़ेना विल्क हर हफ्ते कसाई से एक कप ताजा खून खरीदती थी। वह उस खून का इस्तेमाल थकान और सुस्ती दूर करने के लिए करती थी। श्रीमती माज़ूर ने गौर किया था कि अगली खुराक लेने से पहले के दिनों में बोज़ेना थकी हुई और पीली पड़ जाती थी। अगर यह पिशाचवाद का सबूत नहीं है तो क्या है...” डैनियल ने अविश्वास से आह भरी। “जब मुझे लगता है कि मैंने इतना कुछ देख और सुन लिया है कि अब मुझे आश्चर्य नहीं हो सकता...”

जेसन ने सिर हिलाया। “बोज़ेना की कमजोरी और पीलापन संभवतः क्लोरोसिस के कारण था।”

“वह क्या है?” डैनियल ने हैरानी से भाँहें चढ़ाते हुए पूछा।

“शरीर में आयर्न की कमी। यह समस्या अक्सर युवा महिलाओं में पाई जाती है और इसका इलाज फेरस सल्फेट और पोटेशियम कार्बोनेट के मिश्रण से किया जा सकता है। विशेष गोलियां किसी भी केमिस्ट से खरीदी जा सकती हैं। कॉड लिवर ऑयल भी फायदेमंद होता है। संभव है कि बोज़ेना को इसकी जानकारी न हो और उन्होंने उसी उपचार को आजमाया हो जिससे

वह परिचित थीं।”

“क्या खून पीने से मदद मिलती?” डैनियल ने पूछा।

“यह धिनौना है, लेकिन शायद कारगर भी है।”

“क्या आपने पोस्टमार्टम करते समय इस स्थिति के कोई लक्षण देखे?”

“यह तुरंत स्पष्ट नहीं होता, और मेरे पास खून की जांच करने का कोई तरीका नहीं था।”

“क्या श्रीमती ब्रैमवेल ने इस बारे में कुछ बताया था?” डैनियल ने पूछा।

“उसने ऐसा नहीं किया, लेकिन शायद बोज़ेना ने किसी केमिस्ट से सलाह ली होगी जिसने उसे गोलियाँ लेने की सलाह दी होगी। नियमित खुराक से उसके लक्षण नियंत्रण में रहते। साथ ही, बेहतर आहार भी ज़रूरी था। मुझे लगता है कि श्रीमती ब्रैमवेल, श्रीमती मज़ूर के बोर्डिंग हाउस में रहने वाले किराएदारों से बेहतर खाना खाती हैं।”

“खाने का इससे क्या लेना-देना है?”

“खासकर मांस और जिगर में आयरन भरपूर मात्रा में होता है। अगर बोज़ेना नियमित रूप से इन दोनों का सेवन करती, तो शायद उसे अपने रक्त में आयरन की कमी को पूरा करने के लिए सप्लीमेंट लेने की ज़रूरत नहीं पड़ती। मुझे लगता है कि श्रीमती मज़ूर ने बोज़ेना को रोटी और आलू से भरपूर भोजन दिया होगा, जिससे उसके लक्षण और बिगड़ गए होंगे।”

“मैं समझ गया,” डैनियल ने बुदबुदाते हुए कहा। “और आपको लगता है कि यही सबसे तार्किक व्याख्या है?”

“पिशाचवाद से कहीं अधिक तार्किक,” जेसन ने उत्तर दिया।

“श्रीमती माज़ूर ने मुझे यह भी बताया कि बोज़ेना के मातृ पक्ष के रिश्तेदारों का इतिहास काफी अंधकारमय था।”

“अलौकिक शक्तियों की कहानियाँ कोई नई बात नहीं हैं। जब भी हालात मुश्किल होते थे, लोगों को हमेशा किसी न किसी को दोष देने की ज़रूरत पड़ती थी, और ईश्वर को दोष देना ईशनिंदा माना जाता था। इसलिए वे अपना गुस्सा उन लोगों पर निकालते थे जो समाज के हाशिये पर रहते थे या किसी न किसी तरह से अलग थे,” जेसन ने जवाब दिया। “मुझे इस बात पर बहुत संदेह है कि जिन महिलाओं पर जादू-टोना करने का आरोप लगाकर उन्हें जला दिया गया था, उनके पास कोई अलौकिक शक्तियाँ थीं। वे महज़ बलि का बकरा थीं और कुछ मामलों में किसी की ईर्ष्या या बदले की भावना का शिकार थीं।”

डैनियल ने जेसन को ऐसे घूरा जैसे उसने अभी-अभी कबूल किया हो कि वह खुद एक जादूगर है। “जेसन, बाइबल में भी दुष्ट, अप्राकृतिक प्राणियों का ज़िक्र है और जादू-टोने का भी उल्लेख है।”

जिसे कभी जादू-टोना समझा जाता था, अब उसे विज्ञान कहा जाता है।

“तुम्हारा मतलब क्या है?” डैनियल हकलाते हुए बोला।

“विभिन्न बीमारियों के इलाज के लिए बुद्धिमान महिलाओं द्वारा इस्तेमाल किए जाने वाले हर्बल उपचार अब वैध इलाज के रूप में स्वीकार किए जाते हैं। उनकी प्रभावकारिता वैज्ञानिक तथ्य बन चुकी है।”

“खैर, मुझे इसके बारे में पता नहीं है,” डैनियल ने तर्क दिया। “वैज्ञानिक ज्ञान और जादू टोना में अंतर होता है।”

“ज्ञान महज एक जादूगरी है जो सोचने के स्वीकृत तरीके के रूप में स्थापित हो गई है।”

डैनियल विरोध करने ही वाला था, फिर उसने अपना इरादा बदल लिया। उसे आमतौर पर जेसन की बातों पर विचार करने और उनके निहितार्थों को समझने के लिए कुछ समय चाहिए होता था। कुछ ऐसे विषय भी थे जिन पर वे दोनों पूरी तरह असहमत थे और आपसी सहमति से उन पर चर्चा करने से बचने की कोशिश करते थे। धार्मिक सिद्धांत और कुछ हालिया चिकित्सा संबंधी प्रगति इसी श्रेणी में आती थीं।

“क्या आपने कोई सिद्धांत तैयार किया है?” डैनियल ने इसके बजाय पूछा।

जेसन ने आह भरी। “यह युवती जो भी थी, मुझे इस बात पर बहुत संदेह है कि वह पिशाच या चुड़ैल थी।”

“किसी को लगता था कि वह थी,” डैनियल ने उसे याद दिलाया।

“हां। या वे चाहते थे कि दूसरे इस पर विश्वास करें।”

“वे एक निर्दोष बच्ची के बारे में इस तरह के धिनौने झूठ क्यों फैलाना चाहेंगे?”

“शायद वे उससे छुटकारा पाना चाहते थे,” जेसन ने जवाब दिया।

“लेकिन उन्होंने उससे छुटकारा पा लिया था, है ना? वह केंसल ग्रीन छोड़कर स्ट्रैंड में रहने लगी थी। वह कभी वापस नहीं लौटी, जिसका मतलब था कि वह अब कोई खतरा नहीं थी।”

“शायद जिसने भी उस पर आरोप लगाया था, उसे डर था कि वह वापस आ सकती है। या शायद इसका कारण और भी सामान्य हो।”

“ऐसा कैसे?” डैनियल ने हैरानी से कहा।

“बोज़ेना विल्क एक खूबसूरत युवती थी। वह गर्भवती भी थी और जहाँ तक हमें पता है, अविवाहित थी। शायद उसके बच्चे का पिता एक विवाहित पुरुष था जिसे उनके रिश्ते की सच्चाई सामने आने का डर था। या शायद उसने उसे जबरदस्ती की थी और अगर बोज़ेना ने उसके खिलाफ सार्वजनिक रूप से आरोप लगाया तो उसे इसके दुष्परिणाम भुगतने का डर था।”

“अगर ऐसा होता तो वह अब तक ऐसा कर चुकी होती,” डैनियल ने विरोध जताया।

“शायद हाँ, या शायद नहीं। हो सकता है कि वह नहीं चाहती हो कि किसी को पता चले कि उसके साथ बलात्कार हुआ है, लेकिन एक बार जब उसे पता चला कि वह गर्भवती है, तो उसके पास यह बताने के अलावा कोई विकल्प नहीं था कि वह गर्भवती कैसे हुई। अगर लोगों को लगता कि उसके साथ यौन उत्पीड़न हुआ है, तो वे उसे कम कठोरता से आंकते, बजाय इसके कि उसने स्वेच्छा से किसी ऐसे पुरुष के साथ संबंध बनाए हों जिससे उसकी शादी नहीं हुई थी।”

“क्या वे उसके साथ कम सख्ती से पेश आएंगे?” डैनियल ने हैरानी से कहा। “देखो उन्होंने उसके साथ क्या किया।”

“हां, मैं आपकी बात समझ गया,” जेसन ने स्वीकार किया।

तो, अब हम आगे कैसे बढ़ें?

“मैं एडविन पेंटर से बात करना चाहूँगा। श्रीमती ब्रैमवेल ने कहा कि वह और बोज़ेना दोस्त थे, और उन्होंने ही बोज़ेना को पिशाचों के बारे में किताब दी होगी।”

डैनियल सोच में पड़ गया। “अगर वह पिशाचों के बारे में पढ़ रही थी, तो क्या यह संभव है कि उसने खुद यह धारणा फैलाई हो कि वह एक पिशाच है? शायद किसी को डराने के लिए?”

“यह एक दिलचस्प सिद्धांत है,” जेसन ने कहा। “लेकिन अगर उसने ऐसा किया भी है, तो जाहिर है किसी ने उसकी बात पर विश्वास कर लिया होगा।”

“लेकिन हमें कैसे पता चलेगा कि वह कौन था?” डैनियल ने पूछा।

“किसी ने ये ताले बनाए हैं,” जेसन ने सोचा। “ये काफी अलग हैं। और चूंकि बोज़ेना केंसल ग्रीन में रहती थी और सेंट मैरी में दफनाई गई थी, मुझे लगता है कि हमें वहीं से शुरुआत करनी चाहिए।”

“इस इलाके में आपकी उम्मीद से कहीं ज्यादा लोहार हो सकते हैं,” डैनियल ने बताया। लेकिन उनमें से कितने लोग पोलिश हैं?

“उन्हें पोलिश होने की जरूरत नहीं है। ताला कोई भी बना सकता है।”

“मुझे ऐसा लगता है कि ताले विशेष विशिष्टताओं के अनुसार बनाए गए थे क्योंकि जिसने भी बोज़ेना को दफनाया था, उसने पोलिश लोककथाओं के तत्वों को शामिल करना सुनिश्चित किया था।”

“जैसे कि?” डैनियल ने पूछा।

“यह कोई कृषि प्रधान समुदाय नहीं है, लेकिन उसके गले पर दरांती रखी गई थी। शायद इसका कोई महत्व हो। या हो सकता है कि ये चीजें हमेशा से इसी तरह की जाती रही हों।”

“कहाँ किया?”

“मुझे लगता है कि 1853 और इस सप्ताह के बीच लंदन में अन्य असामान्य दफन स्थल भी रहे होंगे। हम उनके बारे में इसलिए नहीं जानते क्योंकि वे कभी खोजे ही नहीं गए।”

“हां, यह एक वैध तर्क है,” डैनियल ने उत्तर दिया। “मुझे खुशी है कि उन कब्रों में दफन लोग वहीं रहे जहां उन्हें होना चाहिए था।”

“क्या हमें यह बात पक्के तौर पर पता है?” जेसन ने चुटकी लेते हुए कहा और डैनियल के भयभीत चेहरे को देखकर अपनी हंसी नहीं रोक पाया।

“मान लेते हैं कि हम ऐसा करते हैं, क्योंकि हमने लंदन की सड़कों पर किसी पिशाच के घूमने की कहानियां नहीं सुनी हैं।”

जेसन ने कहा, “लंदन में बहुत सारे खून चूसने वाले जीव हैं। लेकिन उनमें से ज्यादातर अभी मरे नहीं हैं।”

डैनियल उलझन में दिख रहा था, लेकिन उसे जेसन से अपनी टिप्पणी स्पष्ट करने के लिए कहने का मौका नहीं मिला क्योंकि डॉडसन ने दरवाजे की चौखट पर दस्तक दी और ड्राइंग रूम में प्रवेश कर गया।

“महोदय, आपसे एक आगंतुक मिला है। उनका कहना है कि आप उनसे बात करना चाहते थे।”

“डॉडसन, कृपया श्री पेंटर से हमारे साथ शामिल होने के लिए कहें,” जेसन ने कहा।

डॉडसन ने आश्चर्य से अपनी एक भौंह उठाई, फिर शायद उन्हें एहसास हुआ होगा कि जेसन ने उस युवक के फोन करने की व्यवस्था की थी और वह अचानक भविष्यवक्ता नहीं बन गया था। उन्होंने गर्दन झुकाकर एडविन पेंटर को बुलाने के लिए चले गए।

अध्याय 22

डॉडसन के पीछे-पीछे कमरे में दाखिल होते ही वह युवक थोड़ा आशंकित लग रहा था। उसकी निगाहें जेसन से डैनियल और फिर वापस जेसन पर घूम रही थीं, मानो वह यह तय कर रहा हो कि उनमें से लॉर्ड रेडमंड कौन है। अंत में उसने जेसन को ही चुना, जिसे देखकर डैनियल को हंसी आ गई। यह स्पष्ट था कि अपने ट्वीड सूट और पुराने जूतों में डैनियल किसी रईस जैसा नहीं लग रहा था। न ही वह अमेरिकी जैसा दिख रहा था।

“शुभ संध्या, मेरे स्वामी। आपके द्वारा खरीदी गई वस्तुएँ यहाँ हैं,” एडविन ने विनम्रतापूर्वक कहा।

एडविन पेंटर दिखने में पारंपरिक रूप से आकर्षक नहीं थे, लेकिन उनका चेहरा मनमोहक था और उनकी भूरी आँखें हल्की पलकों से घिरी हुई थीं, जिनमें एक गहरी भावना झलकती थी। उनके लहराते हुए हल्के भूरे बाल एक तरफ से बँटे हुए थे और डैनियल को उनकी लंबाई कुछ ज़्यादा ही पसंद थी, लेकिन यह स्टाइल उन पर जँचता था। वे दुबले-पतले, मध्यम कद के थे और उन्होंने गहरे रंग का ट्वीड सूट पहना हुआ था, जिसके साथ उन्होंने सरसों-पीले रंग की रेशमी जैकेट और मैचिंग टाई पहनी थी। उस युवक का रंग ऐसा था कि उत्तेजित या परेशान होने पर वह लाल हो जाता था, और जेसन के जवाब का इंतज़ार करते हुए उसका चेहरा गुलाबी होता जा रहा था।

“शुभ संध्या, श्रीमान पेंटर। किताबें पहुंचाने के लिए धन्यवाद। मैं इन्हें पढ़ने के लिए उत्सुक हूँ। आप इन्हें नीचे रख दीजिए और बैठ जाइए,” जेसन ने सुझाव दिया।

एडविन घबराया हुआ लग रहा था, लेकिन उसने भावहीन होकर सिर हिलाया और पास की ही एक छोटी मेज पर किताबें रखने के बाद सोफे के किनारे पर बैठ गया।

“ये मेरे अच्छे दोस्त, इंस्पेक्टर हेज़ हैं,” जेसन ने कहा।

“शुभ संध्या, इंस्पेक्टर,” एडविन ने लड़खड़ाती आवाज़ में कहा। वह ऐसे घूर रहा था मानो उसे आधा यकीन हो कि डैनियल उसे हथकड़ी पहनाकर बाहर ले जाएगा।

“क्या आप कुछ पीना चाहेंगे?” जेसन ने पूछा। उसने हमेशा की तरह दोस्ताना मुस्कान दी, और युवक थोड़ा सहज महसूस करने लगा।

“अह, नहीं, धन्यवाद महोदय।”

“क्या आप निश्चित हैं? यहाँ व्हिस्की और ब्रांडी है, या अगर आप चाहें तो चाय भी है।”

“आप जो भी ले रहे हों, महाराज,” एडविन ने बुदबुदाते हुए कहा।

जेसन एक और गिलास लाया और एडविन के लिए उसमें पेय डाला। युवक एकदम अचंभित लग रहा था, लेकिन उसने धन्यवाद के साथ गिलास स्वीकार किया और उसे दोनों हाथों से ऐसे पकड़ लिया मानो उसे डर हो कि कहीं वह उसे गिरा न दे।

“एडविन, मुझे उम्मीद है कि तुम्हारे पिता ने तुम्हें बताया होगा कि मिस विल्क का निधन हो गया है,” जेसन ने कहना शुरू किया।

उसने ऐसा जताया मानो बोज़ेना की मृत्यु किसी दुर्घटना या बीमारी के कारण अचानक हो गई हो, लेकिन डैनियल को लगा कि बेचारे आदमी को यह बताने से बेहतर यही होगा कि उसके साथ वास्तव में क्या हुआ था और उसके शव के साथ क्या किया गया था। एडविन ने सिर हिलाया और उसकी आँखों में आँसू भर आए। स्पष्ट रूप से शर्मिंदा होकर, उसने अपने पैरों की ओर देखा, फिर खुद को संभालकर दोनों आदमियों की ओर मुड़ा। “उसके साथ क्या हुआ?”

“हमारा मानना है कि उसकी हत्या की गई थी। चाकू से वार किया गया था। उसके शव को एक अज्ञात कब्र में दफना दिया गया था।” जब एडविन, जो शोक से व्याकुल प्रतीत हो रहा था, ने और जानकारी नहीं पूछी, तो जेसन ने आगे कहा, “हम बोझेना की मौत की जांच कर रहे हैं और आपकी किसी भी मदद के लिए हम बहुत आभारी होंगे। हम जानते हैं कि आप दोनों दोस्त थे।”

“तुम्हें कैसे पता कि हम दोस्त थे?” एडविन ने पूछा। उसने बड़ी मुश्किल से अपनी बात कही।

“श्रीमती ब्रैमवेल ने मुझे बताया,” जेसन ने समझाया। “उन्होंने कहा कि बोझेना आपकी देखभाल करती थी।”

एडविन उदास होकर मुस्कुराया, मानो उसे इस बात पर पूरी तरह यकीन न हो रहा हो।

“क्या तुम उससे प्यार करते थे, एडविन?” जेसन ने पूछा।

डैनियल जेसन को बोलने देने में खुश था। जेसन में लोगों को सहज महसूस कराने का एक खास तरीका था, एक ऐसी प्रतिभा जो डैनियल में नहीं थी और उसे नहीं लगता था कि वह कभी सीख भी पाएगा। और एडविन उसके सवालों का जवाब देने के लिए तैयार लग रहा था।

“हां,” उसने फुसफुसाते हुए कहा। “मुझे लगा कि वह अब तक देखी गई सबसे खूबसूरत महिला थी।”

“क्या बोझेना भी तुम्हारे प्रति वैसी ही भावना रखती है?” जेसन ने पूछा।

एडविन ने अपना सिर हिलाया और उसके गाल एकदम लाल हो गए।

“क्या उसका किसी और के साथ कोई गुप्त संबंध था?” डैनियल ने पूछा। उसे लगा कि इस स्तर पर उसे कुछ कहना चाहिए, वरना एडविन उसे मूक समझ सकता है।

“हां,” एडविन ने धीरे से कहा।

“क्या आप उस आदमी का नाम जानते हैं?” जेसन ने पूछा।

“नहीं। उसने मुझे उसका नाम नहीं बताया, लेकिन उसने इतना जरूर कहा कि वे कभी साथ नहीं रह सकते।”

“क्या वह शादीशुदा था?” डैनियल ने बीच में ही टोकते हुए पूछा।

एडविन ने सिर हिलाया। “मुझे ऐसा ही लगता है।”

“क्या यह आदमी भी पोलैंड से था, या वह कोई ऐसा व्यक्ति था जिससे वह केंसल ग्रीन से स्ट्रैंड में आने के बाद मिली थी?” जेसन ने पूछा।

“मुझे नहीं पता, महोदय। बोझेना ने उनके बारे में बात करने से इनकार कर दिया।”

“पिछले कुछ हफ्तों में वह कैसी लग रही थी?”

“दुखी। परेशान। मुझे लगा शायद उसने उससे रिश्ता तोड़ दिया हो,” एडविन ने कहा। “काश उसने ऐसा ही किया हो। वह ऐसे व्यक्ति से बेहतर की हकदार थी जो उसे भविष्य नहीं दे सकता था।”

“क्या वह डरी हुई थी, मिस्टर पेंटर?” डैनियल ने पूछा।

एडविन की प्रतिक्रिया तुरंत हुई। वह गुस्से में था, लेकिन साथ ही साथ बहुत दुखी भी। “हां, वह थी। केंसल ग्रीन के उन अज्ञानी गंवारों ने उसका जीवन नरक बना दिया था। इतना कि उसे श्रीमती ब्रैमवेल के तहखाने में छिपना पड़ा। वह इतनी डरी हुई थी कि ऊपर सोती भी नहीं थी। उसे लगता था कि कोई खिड़की से अंदर आ सकता है।”

क्या कोई उसे परेशान कर रहा था?

“मुझे ऐसा नहीं लगता, लेकिन इस बात का डर अभी भी बना हुआ था,” एडविन ने जवाब दिया।

“मुझे बोज़ेना के सामान में वार्नी वैम्पायर मिला,” जेसन ने कहा। “क्या तुमने उसे दे दिया?”

एडविन ने सिर हिलाया। “उसके पास खुद के लिए किताब खरीदने के पैसे नहीं थे, लेकिन उसे लगा कि कहानी से उसे यह समझने में मदद मिल सकती है कि उसकी तुलना किताब में वर्णित प्राणी से क्यों की जा रही है।”

“मुझे बताया गया था कि वह नियमित रूप से खून पीती थी,” डैनियल ने बताया।

“उसने कसाई और उसकी पत्नी को समझाया कि यह खून पोलैंड के एक चिकित्सक ने उसे दिया था। उसके शरीर में आयर्न की कमी थी और इस खून से उसे अपनी ऊर्जा बनाए रखने में मदद मिली। मैंने इस बीमारी के बारे में पढ़ा और उसे बताया कि वह इसके लिए सप्लीमेंट ले सकती है,” एडविन ने कहा।

“और क्या उसने ऐसा किया?” जेसन ने पूछा।

एडविन ने सिर हिलाया। “उसने ब्लाउड की गोलियों की एक बोतल खरीदी। उनसे वाकई आराम मिला।”

मुझे तहखाने में कोई गोलियां नहीं मिलीं।

“उसने बोतल खत्म कर दी थी। वेतन मिलने के बाद वह और बोतल खरीदने वाली थी,” एडविन ने बताया।

“क्या आप जानते हैं कि बोज़ेना पर जादू-टोना या पिशाचवाद, या जो भी आरोप उसके पड़ोसियों को उस पर लगता था, उसे लगाने वाला पहला व्यक्ति कौन था?” डैनियल ने पूछा।

“नहीं, मैं नहीं जानती। और न ही वह जानती थी। लेकिन अचानक सब लोग उससे बचने लगे और जब वह दुकानों पर जाती तो उसे सामान देने से भी मना कर देते थे। उसकी मकान मालकिन ने उसे घर से निकाल दिया और बोज़ेना द्वारा पहले से चुकाए गए पैसे वापस करने से इनकार कर दिया। श्रीमती मज़ूर ने कहा कि बोज़ेना की वजह से उनका प्रतिष्ठान बदनाम हो गया है और उन्हें नए किराएदार नहीं मिल पाएंगे।”

“लेकिन बोज़ेना को ज़रूर पता होगा कि अफवाह किसने फैलाई थी,” डैनियल ने कहा।

“उसे लगा कि यह कोई ऐसा व्यक्ति है जो उसकी माँ के बारे में जानता था। वह एक महामारी से बच गई थी, लेकिन यह दशकों पहले की बात है।”

जेसन ने आह भरी और अपना सिर हिलाया, शायद घृणा से। “तो, कासिया की मृत्यु तक बोज़ेना की माँ का ज़िक्र नहीं हुआ था, और फिर अचानक किसी ने उसे बातचीत में शामिल कर दिया।”

“मुझे तो ऐसा ही लगा,” एडविन ने जवाब दिया।

“क्या बोज़ेना केंसल ग्रीन लौटने की उम्मीद कर रही थी?” डैनियल ने पूछा।

“नहीं, लेकिन उसके पास जाने के लिए और कोई जगह नहीं थी। मेरे और श्रीमती ब्रैमवेल के अलावा, पोलिश समुदाय के बाहर उसका कोई दोस्त नहीं था।” एडविन के गाल लाल हो गए। “मैंने बोज़ेना को शादी का प्रस्ताव दिया, लेकिन उसने मना कर दिया,” उसने स्वीकार किया।

“क्या ऐसा इसलिए था क्योंकि वह दूसरे आदमी से प्यार करती थी?” डैनियल ने पूछा।
“क्या उसे उम्मीद थी कि वह आदमी रिहा हो जाएगा?”

एडविन ने सिर हिलाया। “नहीं, मुझे ऐसा नहीं लगता। उसने मुझे मेरे पिता की वजह से मना किया। उन्हें लगता था कि बोज़ेना पोलिश कचरा है और हमारे वंश को दूषित कर देगी।”
एडविन गुस्से में ज़ोर से हँस पड़ा। “हमारे वंश को दूषित कर देगी। कोई सोचेगा कि हम राजघराने के वंशज हैं, न कि पश्चिमी तट के आम मछुआरे।”

“बोजेना के बारे में उसकी इतनी बुरी राय क्यों थी?” जेसन ने पूछा।

“क्योंकि वह एक कैथोलिक अप्रवासी थी जिसके पास पैसे नहीं थे। पिताजी चाहते थे कि मैं उनके प्रतिद्वंद्वी की बेटी से शादी करूँ।”

“और क्या यह युवती इस तरह की व्यवस्था के लिए तैयार है?”

“मुझे लगता है कि शायद वही होगी,” एडविन ने जवाब दिया। “क्लाउडिया दिखने में साधारण है और उसकी उम्र तीस के करीब है। उसे मनचाहा पति मिल जाएगा, और मुझे, या यूँ कहूँ कि मेरे पिता को, दुकान और इमारत दोनों मिल जाएँगी, क्योंकि श्री डिकर्सन इसके पूर्ण मालिक हैं और उनका कोई बेटा नहीं है जो संपत्ति का वारिस बन सके।”

“और क्या क्लाउडिया कभी बोज़ेना से मिली थी?” डैनियल ने पूछा।

“हां, उसने किया था। क्लाउडिया उससे सावधान रहती थी, लेकिन उसकी चचेरी बहन ने एक से अधिक बार उससे संपर्क करने की कोशिश की।”

“उसकी चचेरी बहन?”

एडविन ने सिर हिलाया। “उसका चचेरा भाई, जेबेज़ लेटन। वह अपने चाचा की दुकान में काम करता है।”

“और क्या बोज़ेना ने मिस्टर लेटन के प्रस्तावों को स्वीकार किया?”

एडविन ने सिर हिलाया। “बोजेना उसे ठग समझती थी, या पोलिश भाषा में ठग के लिए जो भी शब्द इस्तेमाल होता हो।”

“क्या उसने आपको बताया कि जैबेज़ लेटन के बारे में उसकी इतनी नकारात्मक राय क्यों थी?” जेसन ने पूछा।

बोजेना को लगा कि वह क्लाउडिया से शादी करना चाहता है ताकि वह उसके पिता की संपत्ति का वारिस बन सके।

“और क्या वह ऐसा करता है?”

“अगर वह ऐसा करता है तो मुझे आश्चर्य नहीं होगा,” एडविन ने जवाब दिया।

“क्या बोज़ेना को किसी और से भी सावधान रहने की आशंका थी?”

एडविन ने सोचने का नाटक किया। “हाँ,” उसने कहा। “हाँ, था। इस्तवान वर्गा।”

“और वह कौन है?” डैनियल ने पूछा। उसने अपनी नोटबुक निकाली और भविष्य में संदर्भ के लिए दोनों नाम लिख लिए।

“वर्गा फ्रांज ग्रुबर के लिए काम करता है। वह अंगीठी का काम करता है।”

“मुझे खेद है, लेकिन मैं इस शब्द से परिचित नहीं हूँ,” जेसन ने टिप्पणी की।

“वह पीतल का काम करने वाला कारीगर है, मूल रूप से ऑस्ट्रिया का रहने वाला है,” एडविन ने जवाब दिया। “श्रीमती ब्रैमवेल उससे तरह-तरह की चीजें मंगवाती हैं: पर्स के हैंडल,

स्याही की दवात, मूँछों को संवारने वाले यंत्र वगैरह। श्री गुरबर की कार्यशाला व्हाइटचैपल में है और वह शायद ही कभी वहां से बाहर जाते हैं। उनका एक पैर खराब है, इसलिए उनका नौकर वर्गा तैयार सामान पहुंचाता है और अगले महीने के ऑर्डर भी ले आता है।”

“और बोज़ेना श्री वर्गा से क्यों सावधान थी?” जेसन ने पूछा।

“उसने उसे कई बार अपने साथ रात का खाना खाने के लिए कहा, लेकिन बोज़ेना ने मना कर दिया। इसके बाद वह उससे काफी रूखा व्यवहार करने लगा, इसलिए बोज़ेना उससे बचने के लिए हर संभव कोशिश करने लगी। उसने बोज़ेना को असहज महसूस कराया।”

“क्या कोई और भी था?” डैनियल ने लगभग खाली पन्ने पर पेंसिल टिकाए हुए पूछा।

मुझे बस इतना ही पता है। जब से बोज़ेना श्रीमती ब्रैमवेल के तहखाने में रहने लगी, तब से मैंने उसे ज़्यादा नहीं देखा। वह दिन में बात नहीं कर पाती थी क्योंकि वह दुकान में व्यस्त रहती थी, और फिर रात के खाने के बाद सीधे नीचे चली जाती थी।

वह अपनी छुट्टियों में क्या करती थी?

“मुझे नहीं पता,” एडविन ने हल्के से कंधे उचकाते हुए स्वीकार किया। “लेकिन मुझे लगता है कि चर्च के बाद ही उसकी मुलाकात अपने जीवनसाथी से हुई होगी।”

“क्या आपको पता है कि वह किस चर्च में जाती थी?” जेसन ने पूछा।

एडविन ने सिर हिलाया। “मैंने कभी नहीं पूछा।” उसने अपना खाली गिलास किताबों के बगल में मेज पर रखा और जेसन की ओर विनती भरी निगाहों से देखा। “क्या मैं अब जा सकता हूँ, महाराज? मेरे पिताजी रात के खाने के लिए घर पर मेरा इंतज़ार कर रहे होंगे।”

“बिल्कुल। आपकी मदद के लिए बहुत-बहुत धन्यवाद, श्रीमान पेंटर।”

एडविन उठ खड़ा हुआ, लेकिन जैसे ही वह जाने वाला था, उसे कुछ ऐसा याद आया जो वह पूछना चाहता था।

“इंस्पेक्टर जी, बोज़ेना के शव का क्या हुआ?”

“मैं इसे यहाँ लाया था,” जेसन ने जवाब दिया लेकिन उसने इसके बारे में और कुछ नहीं बताया।

एडविन एक पल के लिए भयभीत हो गया, फिर उसने सिर हिलाया। “क्या आप कृपया मुझे बता सकते हैं कि अंतिम संस्कार कब है? मैं अपनी श्रद्धांजलि अर्पित करना चाहता हूँ।”

डैनियल को लगा कि ब्रैमवेल परिवार के अलावा एडविन ही बोज़ेना के अंतिम संस्कार में शामिल होने वाला एकमात्र शोक संतप्त व्यक्ति हो सकता है।

“बिल्कुल,” जेसन ने कहा। “मैं दुकान पर संदेश भेज दूंगा।”

“धन्यवाद महोदय। आप दोनों को शुभ संध्या।”

“शुभ संध्या, श्रीमान पेंटर,” जेसन और डैनियल ने एक साथ उत्तर दिया।

अध्याय 23

एडविन पेंटर के चले जाने के बाद जेसन ने कहा, "वह एक अच्छा नौजवान लगता है।"

"वह बोज़ेना से प्यार करता था, लेकिन उसने उसे ठुकरा दिया। और उसने उसकी मृत्यु के तरीके या अंतिम संस्कार के बारे में कोई सवाल नहीं पूछा," डैनियल ने बताया।

जेसन ने सिर हिलाया। "हाँ, मैंने भी यह देखा, लेकिन जब तक हमें और जानकारी नहीं मिलती, तब तक हमारे पास उस पर शक करने का कोई कारण नहीं है।"

"उसने उसे पिशाचों के बारे में एक किताब दी," डैनियल ने फिर कोशिश की। "अगर पिशाचों के बारे में कोई जानता है, तो वह एडविन पेंटर ही है।"

"मैं आपसे असहमत नहीं हूँ, डैनियल, लेकिन हमारे पास जो तथ्य हैं, वे मेल नहीं खाते। बोज़ेना के बारे में अफवाहें केंसल ग्रीन में पोलिश समुदाय के किसी व्यक्ति ने फैलाई थीं, और शव को निकटतम कैथोलिक कब्रिस्तान के किनारे दफनाया गया था।"

"इसका मतलब यह नहीं है कि एडविन पेंटर अफवाहों और एकांत स्थान का फायदा उठाकर यह सुनिश्चित नहीं कर सकता था कि कोई भी उसे अपराध से न जोड़ सके।"

"यह बहुत अच्छा मुद्दा है," जेसन ने स्वीकार किया। "लेकिन एडविन को संदिग्ध घोषित करने से पहले, मुझे लगता है कि हमें जैबेज़ लेटन, इस्तवान वर्गा और फ्रांज़ ग्रुबर से बात करनी चाहिए।"

"क्या आपको लगता है कि उनमें से किसी एक ने उसकी हत्या की होगी?" डैनियल ने पूछा, उसका संदेह स्पष्ट रूप से दिखाई दे रहा था।

"बोजेना विल्क की हत्या करने वाले का कोई साथी जरूर था। अगर हत्यारे ने पहले से ही ताबूत और उसे अपनी जगह पर रखने के औजार हासिल करके कब्र न खोदी हो, तो किसी न किसी ने उसकी मदद जरूर की होगी।"

"आप तो बहुत आश्वस्त लग रहे हैं," डैनियल ने जवाब दिया।

"एडविन पेंटर कोई हट्टा-कट्टा आदमी नहीं था," जेसन ने तर्क दिया। "जब मैंने शव की जाँच की, तो मुझे घसीटने या लुढ़काने का कोई सबूत नहीं मिला। शव साफ था, और बोज़ेना को जिस नाइटड्रेस में दफनाया गया था, वह भी एकदम नई थी, जिससे मुझे लगता है कि उसकी हत्या घर के अंदर हुई थी। एडविन को शव को उठाकर ताबूत तक ले जाना पड़ा होगा, फिर, भले ही ताबूत पहले से ही गाड़ी पर रखा हो, उसे गाड़ी से ताबूत को नीचे ज़मीन पर उतारना पड़ा होगा, और फिर उसे कब्र में डालना पड़ा होगा।" जेसन ने अपना सिर हिलाया। "मुझे तो यह समझ ही नहीं आता कि एक दुबला-पतला आदमी बिना खुद को चोट पहुँचाए यह सब कैसे कर सकता है। एडविन पेंटर मुझे ऐसा व्यक्ति नहीं लगा जो दर्द में हो या ज़रा भी असहज महसूस कर रहा हो।"

डैनियल को यह बात सच लगी, लेकिन वह अपनी थ्योरी को छोड़ने को तैयार नहीं था। "एडविन पेंटर और जैबेज़ लेटन इसमें साथ हो सकते थे। दोनों पूर्वी यूरोप से नहीं हैं, लेकिन दोनों किताबों की दुकानों में काम करते हैं और पिशाचों के बारे में कुछ जानते हैं। उन्होंने बोज़ेना के समुदाय के सदस्यों द्वारा फैलाई गई अफवाहों का इस्तेमाल उसकी मौत में अपनी संलिप्तता को छिपाने के लिए किया होगा।"

"मान लीजिए कि यह सच है। उनका मकसद क्या होगा?" जेसन ने पूछा।

"उसने उन दोनों को ठुकरा दिया था, और वे उसे दंडित करना चाहते थे। कई पुरुषों ने

किसी महिला पर डायन होने का आरोप लगाया है क्योंकि उसने उनके प्रस्ताव को ठुकरा दिया या डरने से इनकार कर दिया," डैनियल ने जेसन को याद दिलाया।

"हाँ, मुझे लगता है कि यह एक संभावना है, लेकिन एडविन पेंटर के अनुसार, बोज़ेना ने इस्तवान वर्गा को भी अस्वीकार कर दिया था। वह और फ्रांज़ ग्रुबर दोनों ऑस्ट्रो-हंगेरियन साम्राज्य से आते हैं, जहाँ पिशाचों के प्रकोप की अपनी कहानियाँ प्रचलित हैं।"

एडविन ने कहा कि श्री ग्रुबर अपनी कार्यशाला से बाहर नहीं निकलते।

"यह सच हो सकता है, या यह इस्तवान वर्गा या एडविन पेंटर द्वारा फैलाया गया झूठ भी हो सकता है। हालांकि, अगर एडविन पेंटर इन दोनों में से किसी के साथ काम कर रहा था, तो वह इतनी आसानी से उनके नाम क्यों बताएगा, जब तक कि वह उन्हें फंसाने की उम्मीद न कर रहा हो?"

"शायद उसे पूरा यकीन है कि कोई भी सुराग उन्हें नहीं जोड़ सकता और इसलिए वह अपने साथियों के नाम बताने में सुरक्षित महसूस करता है," डैनियल ने सोचा।

"ऐसा करना मूर्खतापूर्ण लगता है," जेसन ने जवाब दिया। "लेकिन जब तक हम उनसे बात नहीं कर लेते, तब तक हमें पता नहीं चलेगा। मैं कार्यशाला में भाग लूंगा।"

"और मैं जैबेज़ लेटन और क्लाउडिया डिकर्सन से बात करूँगा। क्या हम दोपहर को टेंपल आर्च के पास मिल सकते हैं?"

"फिर मिलते हैं," जेसन ने कहा और उठ खड़ा हुआ।

वह थका हुआ लग रहा था और पिछली रात की तनावपूर्ण घटनाओं के बाद उसे आराम की ज़रूरत थी। डैनियल को उम्मीद थी कि आज रात कुछ भी अप्रत्याशित नहीं होगा और हत्यारा इस बात से निश्चित हो जाएगा कि उसके शिकार के अवशेष नष्ट कर दिए गए हैं और आगे किसी कार्रवाई की आवश्यकता नहीं है।

"शुभ रात्रि, जेसन। आशा है आपकी रात शांतिपूर्ण बीतेगी," डैनियल ने कहा और दरवाजे की ओर चल पड़ा।

अध्याय 24

बुधवार, 17 नवंबर

शादी के बाद से डैनियल को यह एहसास हो गया था कि फ्लोरा उसकी हर जांच के बारे में जानना चाहेगी और जब चाहेगी, जो चाहे कह देगी। उससे बातें छुपाने की कोशिश करना बेकार था, और सच कहूँ तो डैनियल को इसकी परवाह भी नहीं थी। वह जेसन और कैथरीन के बीच के सहज और खुले रिश्ते से ईर्ष्या करता था, और यह उसके लिए अपनी शादी में भी वैसी ही नज़दीकी और समझ बनाने का मौका था। डैनियल को फ्लोरा से बात करना अच्छा लगता था, खासकर सोने के बाद जब वे देर रात तक एक-दूसरे के करीब लेटे रहते, उनके अंग आपस में लिपटे होते, और उनके शरीर और आत्मा इस नई आत्मीयता में तृप्त होते। डैनियल को इतने लंबे समय बाद इतनी खुशी महसूस हुई थी, और उसे उम्मीद थी कि यह कभी नहीं बदलेगा और वह और फ्लोरा एक साथ बूढ़े होंगे, जैसा मौका उसे सारा के साथ कभी नहीं मिला था।

कल रात उन्होंने इस मामले पर विस्तार से चर्चा की थी, और परिणामस्वरूप, डैनियल ने क्लाउडिया डिकर्सन और जैबेज़ लेटन से पूछने के लिए प्रश्नों की एक सूची तैयार कर ली थी। बुक एम्पोरियम पहुँचते ही डैनियल तुरंत समझ गया कि मिस्टर पेंटर अपने बेटे को क्लाउडिया से शादी का प्रस्ताव देने के लिए इतना उत्सुक क्यों थे। यह किताबों की दुकान पेंटर बुक्स से कुछ ही दूरी पर थी और आकार में लगभग दोगुनी थी। अंदर, दर्जनों अलमारियाँ विभिन्न विषयों पर किताबों से भरी हुई थीं, और आकर्षक ढंग से रखी गई डिस्प्ले टेबल ग्राहकों का ध्यान नवीनतम प्रकाशनों की ओर आकर्षित कर रही थीं। डैनियल किताबों को देखना चाहता था। फ्लोरा को पढ़ने का बहुत शौक था, और शालॉट को एक नई चित्र पुस्तक बहुत पसंद आती, लेकिन अभी खरीदारी का समय नहीं था; हालाँकि, डैनियल को कुछ पल अवलोकन करने की आवश्यकता थी, इसलिए वह उस डिस्प्ले के पास रुक गया जहाँ से कर्मचारियों को सबसे अच्छी तरह देखा जा सकता था और चुपके से पूरे परिसर का जायजा लिया।

लगभग तीस वर्ष का एक युवक काउंटर के पीछे, चमकदार पीतल के कैश रजिस्टर के ठीक बगल में खड़ा था, और एक युवती पीछे की अलमारियों में से एक पर किताबें व्यवस्थित कर रही थी। डैनियल को देखते ही दोनों ने मुस्कुराते हुए उसका स्वागत किया। डैनियल को लगा कि वे क्लाउडिया और जैबेज़ ही होंगे, लेकिन वह निश्चित नहीं था।

“क्या मैं आपकी किसी चीज़ को ढूँढ़ने में मदद कर सकता हूँ, महोदय?” उस व्यक्ति ने पूछा।

“आप मुझे मिस्टर लेटन और मिस डिकर्सन को ढूँढ़ने में मदद कर सकते हैं,” डैनियल ने जवाब दिया और अपना वारंट कार्ड ऊपर उठाया।

वह आदमी गुस्से से भड़क उठा, जबकि वह औरत तेज़ी से एक कदम पीछे हट गई, मानो वह किताबों की अलमारियों की छाया में गायब हो जाना चाहती हो। स्कॉटलैंड यार्ड का ज़िक्र या तो लोगों को बोलने पर मजबूर कर देता था या फिर उन्हें सतर्क कर देता था और उन्हें सोचने पर मजबूर कर देता था कि एक जासूस उनसे बात क्यों करना चाहेगा, और पुलिस की मदद करना उनके लिए भविष्य में कैसे उल्टा पड़ सकता है और मुश्किलें खड़ी कर सकता है। डैनियल को लगा कि वह आदमी बाद वाली श्रेणी का उदाहरण था। वह उसकी आँखों में चल रही उलझन को लगभग देख सकता था, लेकिन उसके चेहरे पर मुस्कान बनी रही और उसका लहजा दोस्ताना था।

“मैं जेबेज़ लेटन हूँ, और ये मेरी चचेरी बहन क्लाउडिया डिकर्सन हैं,” जेबेज़ ने कहा। उन्होंने क्लाउडिया की ओर आश्चर्य से देखा, जो घबराकर डैनियल को घूर रही थी। “हम

आपकी क्या मदद कर सकते हैं, इंसपेक्टर?”

अब जब डैनियल को पता चल गया था कि वह जैबेज़ और क्लॉडिया से बात कर रहा है, तो उसने उन्हें और गौर से देखा। जैबेज़ लंबा और बहुत पतला था। उसका संकरा चेहरा, लंबी, हड्डीदार नाक और थोड़ी पास-पास स्थित गहरी आँखें उसे सुंदर तो नहीं बनाती थीं, लेकिन उसमें एक शांत और सक्षम व्यक्तित्व झलकता था, जो कभी-कभी अच्छे रूप-रंग जितना ही महत्वपूर्ण होता है। क्लॉडिया रंग-रूप में अपनी चचेरी बहन से मिलती-जुलती थी, लेकिन समानता यहीं खत्म हो जाती थी। उसके काले बाल बीच से बँटे हुए थे और एक साधारण जूड़े में बंधे थे। यह सख्त हेयरस्टाइल शोभा नहीं दे रही थी, खासकर उस महिला पर जिसका चेहरा गोल था और जो कंधों और कमर से मोटी थी। क्लॉडिया की गहरी आँखें उसके चेहरे के हिसाब से छोटी थीं, और उसकी नाक चपटी थी और होंठ मोटे थे जो उस समय दबे हुए थे। यह समझना मुश्किल नहीं था कि एडविन पेंटर ने बोज़ेना को क्यों पसंद किया था, जो उससे कम से कम एक दशक छोटी और बेहद खूबसूरत थी।

“अगर आपको कोई आपत्ति न हो तो मैं आप लोगों से एक-एक करके बात करना चाहूंगा,” डैनियल ने नरमी से कहा। वह चचेरे भाइयों को सतर्क नहीं करना चाहता था, लेकिन वह यह जोखिम भी नहीं उठा सकता था कि वे अपनी प्रतिक्रियाओं में तालमेल बिठाएं।

उनसे अलग-अलग पूछताछ करने का सुझाव फ्लोरा का था। बोज़ेना की मौत के मामले में भले ही वे निर्दोष हों, फ्लोरा को नहीं लगता था कि जैबेज़ अपने उस चचेरे भाई के सामने सच बोलेगा जिस पर उसका भविष्य टिका था। डैनियल को यह बात सही लगी और उसने पहले क्लॉडिया से बात करने का फैसला किया। उलझन में होने के कारण, उसके कुछ उपयोगी खुलासा करने की संभावना अधिक थी, और जब तक जैबेज़ को यह नहीं पता था कि डैनियल उससे किस बारे में बात करने आया है, तब तक वह अपने जवाबों को सोच-समझकर नहीं दे सकता था। और अगर उसे पता भी चल जाता, तो वह पहले से तैयार होता और पहले से तय स्क्रिप्ट पर ही लौट आता।

क्लॉडिया डैनियल को दुकान के पीछे बने गोदाम में ले गई, लेकिन दरवाजा खुला छोड़ दिया। वह काफी घबराई हुई थी और उसकी नज़र बार-बार काउंटर के पीछे खड़े अपने चचेरे भाई पर जा रही थी। जैबेज़ एक ग्राहक की मदद कर रहा था, लेकिन वह भी बीच-बीच में दरवाजे की तरफ देख रहा था, जाहिर तौर पर वह या तो अपने चचेरे भाई की सुरक्षा को लेकर चिंतित था या फिर अपने भविष्य को लेकर।

“मिस डिकर्सन, क्या आप मिस विल्क से परिचित थीं, जो सड़क के ठीक नीचे वाली दुकान में काम करती थीं?”

“जी हाँ, लेकिन इंसपेक्टर साहब, आप उसके बारे में भूतकाल में क्यों बात कर रहे हैं?” क्लॉडिया ने पूछा। वह सचमुच हैरान लग रही थी, लेकिन डैनियल उसकी उलझन को यूँ ही स्वीकार नहीं करेगा, जब तक कि वह उस महिला को बेहतर ढंग से समझ न ले और यह तय न कर ले कि उसकी प्रतिक्रिया सच्ची है या नहीं।

मुझे खेद है कि मिस विल्क की मृत्यु संदिग्ध परिस्थितियों में हुई है।

“इसका क्या मतलब है?”

“इसका मतलब है कि हमें यह पक्का पता नहीं है कि उसके साथ क्या हुआ, लेकिन हम इतना जरूर जानते हैं कि किसी ने उसके शव को छिपाने की कोशिश की।”

डैनियल फिलहाल बस इतना ही कह पाया। क्लॉडिया हैरान रह गई और उसने अपना हाथ अपने पेट पर रख लिया, मानो खबर सुनकर उसका पेट बुरी तरह हिल गया हो।

“यह सुनकर मुझे बहुत दुख हुआ,” उन्होंने कुछ देर चुप रहने के बाद कहा। “मिस विल्क

एक नेक आत्मा थीं। ईश्वर उनकी आत्मा को शांति दे।”

“क्या तुमने कभी किसी को उसके बारे में कुछ अजीब कहते सुना है?” डेनियल ने पूछा।

“अजीब? अजीब कैसे?”

“शायद वह किसी तरह अप्राकृतिक थी।”

क्लॉडिया उसे हैरानी से देखती रही। “अस्वाभाविक? तुम्हारा मतलब क्या है?”

डेनियल को अचानक एहसास हुआ कि उसे समझ नहीं आ रहा था कि आगे क्या करे। क्या उसे इस महिला से पूछना चाहिए था कि बोज़ेना विल्क पिशाच थी या चुड़ैल? यह विचार बेटुका था, और उससे पूछे जाने वाले सारे सवाल भी बेटुके थे।

“मुझे माफ कीजिए, मिस डिकर्सन। मुझसे गलती हो गई,” डेनियल ने अपनी बात वापस लेते हुए कहा। “मिस विल्क का व्यवहार कैसा था?”

क्लॉडिया ने सवाल पर विचार करने के लिए कुछ देर रुककर कहा, “वह सावधान थी।”

“दुकान में कुछ तोड़ने से सावधान रहना?” डेनियल ने स्पष्ट किया, लेकिन क्लाडिया ने अपना सिर हिला दिया।

वह अपने बोलने और व्यवहार करने के तरीके में बहुत सावधान रहती थी। वह समाज में घुलमिल जाना चाहती थी, इसलिए उसने अंग्रेज़ महिलाओं की नकल करने की कोशिश की।

और क्या वह सफल हुई?

“ज्यादातर मामलों में। उसकी बोली में लहजा था, जो कि अपेक्षित ही था, लेकिन वह सही वाक्य बनाने के लिए कड़ी मेहनत करती थी और उसके तौर-तरीके बहुत ही शालीन थे।”

“क्या आपने कभी मिस विल्क के आसपास किसी संदिग्ध व्यक्ति को मंडराते हुए देखा है?”

क्लॉडिया ने उपहास उड़ाया, मानो उसने कोई बेटुका सवाल पूछ लिया हो। “इंस्पेक्टर जी, मैं अपना पूरा दिन दुकान में ही बिताती हूँ। फिर मैं ऊपर जाती हूँ, अपने पिता के साथ रात का खाना खाती हूँ, जो लगभग एक साल से बीमार हैं, और फिर उनके सोने तक उन्हें कहानियाँ पढ़कर सुनाती हूँ। मैं शायद ही कभी किसी ऐसे व्यक्ति से मिलती हूँ जो ग्राहक या मेरा चचेरा भाई न हो।”

“तो, आपको मिस विल्क के बारे में कैसे पता चला? आप दूर से तो उनके व्यवहार को देखकर अंदाजा नहीं लगा सकते थे।”

“मिस विल्क दुकान में आईं। उन्होंने कहा कि पढ़ना उनके लिए अंग्रेज़ी सुधारने का एक तरीका है। उन्होंने उन शब्दों की एक सूची भी बनाई जिनका अर्थ वह जानना चाहती थीं। जेबेज़ उनकी मदद करने के लिए खुश था।”

“लेकिन तुम नहीं?” डेनियल ने पूछा।

जब तक मेरे पिताजी दुकान पर नहीं आ सकते, मुझे हर छोटी-बड़ी बात का ध्यान रखना होगा। मेरे पास समय बर्बाद करने का समय नहीं है, लेकिन चूंकि मिस विल्क एक नियमित ग्राहक थीं, इसलिए मुझे अपने चचेरे भाई द्वारा उन्हें कुछ मिनट देने में कोई आपत्ति नहीं थी।

“मिस विल्क किस तरह की किताबें खरीदती थीं?”

“सस्ती किस्म की। मुझे लगता है कि वह अपनी तनखाह में इससे ज्यादा कुछ नहीं

खरीद सकती थी।”

जेसन को बोझना के सामान में केवल एक ही किताब मिली थी, तो उसने बाकी किताबों का क्या किया होगा? शायद उसने पढ़ी हुई किताबें पेंटर्स को या स्ट्रैंड की किसी पुरानी किताबों की दुकान को बेच दी होंगी। अपनी सामाजिक स्थिति और पैसों की कमी को देखते हुए, बोझना विल्क के लिए पुस्तकालय शुरू करना शायद ही संभव था।

“मिस डिकर्सन, क्या आप किसी ऐसे व्यक्ति के बारे में सोच सकती हैं जिसने मिस विल्क को नुकसान पहुंचाने की इच्छा रखी हो?”

“नहीं, बिल्कुल नहीं, लेकिन मैं उसे उतना ही जानती थी जितना किसी और नियमित ग्राहक को। मैं सिर्फ़ वही बता सकती हूँ जो मैंने खुद देखा है, और यह बात मैं आपको पहले ही बता चुकी हूँ। आपको एडविन पेंटर से बात करनी चाहिए,” क्लॉडिया ने कुछ देर रुककर कहा। “वह उससे काफ़ी प्रभावित थे।”

हालांकि डेनियल क्लाउडिया को ध्यान से देख रहा था, लेकिन उसे उसमें कोई द्वेष या स्पष्ट निराशा नहीं दिखी। शायद उसे अपनी विरासत को लेकर चल रही अटकलों या मिस्टर पेंटर की अपने बेटे के भविष्य के लिए बनाई गई योजनाओं के बारे में जानकारी नहीं थी।

“धन्यवाद, मिस डिकर्सन। आपने बहुत मदद की,” डेनियल ने कुछ और बेहतर न कह पाने के कारण बुदबुदाते हुए कहा।

“क्या मैं थी?” क्लॉडिया का इरादा तीखा नहीं था। वह सचमुच हैरान थी कि उसकी कहीं कोई बात काम आ सकती है।

“जी हां। आप स्पष्ट रूप से बहुत ही observant महिला हैं।”

अंत में मुस्कराते हुए क्लाउडिया ने सिर हिलाया। “मुझे लोगों को देखना अच्छा लगता है। किसी व्यक्ति का व्यवहार उसके चरित्र के बारे में बहुत कुछ बता सकता है।”

“और इससे मिस विल्क के चरित्र के बारे में क्या पता चलता है, सिवाय इसके कि वह समाज में घुलमिल जाना चाहती थी?”

“मुझे लगता है कि वह आशावादी थी,” क्लाउडिया डिकर्सन ने कहा। “कम से कम शुरूआत में तो थी ही।”

“और फिर?” डेनियल ने जोर देकर पूछा।

“और फिर वह परेशान हो गई, लेकिन अकेली महिला को भविष्य की चिंता क्यों नहीं होती? दुनिया उन महिलाओं के प्रति दयालु नहीं है जिनके हितों की देखभाल करने वाला कोई नहीं होता।”

डेनियल को लगा कि उसने क्लाउडिया डिकर्सन की निगाहों में भी चिंता देखी है। उसके पिता तो उसके साथ थे, लेकिन उनके चले जाने के बाद, वह एक ऐसी दुनिया में अकेली रह जाएगी जहाँ एक सफल व्यवसाय विरासत में पाने वाली महिला बेईमान पुरुषों और धोखेबाज लेनदारों का निशाना बन जाएगी। अगर वह अपनी संपत्ति बचाए रखना चाहती थी, तो उसे अविवाहित रहना होगा, और अगर वह परिवार बसाना चाहती थी, तो उसे अपनी विरासत छोड़नी होगी और उम्मीद करनी होगी कि उसके पति मिस्टर डिकर्सन की बनाई हुई संपत्ति को बर्बाद न कर दें।

क्लॉडिया स्टोररूम से बाहर निकली और डेनियल उसके पीछे-पीछे गया। वह क्लॉडिया को अपने चचेरे भाई से पूछताछ किए बिना उनकी बातचीत का कोई भी हिस्सा उसे बताने नहीं देना चाहता था।

“श्री लेटन, अब आपकी बारी है,” डैनियल ने कहा और जैबेज़ उससे पहले भंडारगृह की ओर चल पड़ा। उसकी चाल लंबी और सहज थी, सिर ऊंचा था। वह एक ऐसे व्यक्ति की तरह लग रहा था जिसे किसी बात का डर नहीं था और उसे केवल अपने कीमती समय की बर्बादी का अफसोस था।

अध्याय 25

गोदाम के दरवाजे से अंदर आते ही जैबेज़ ने डैनियल पर झल्लाते हुए कहा, “देखिए इंस्पेक्टर साहब, मुझे नहीं पता कि मामला क्या है, लेकिन मैं अपनी चचेरी बहन को नाराज़ नहीं होने दूंगा। क्लॉडिया बेहद संवेदनशील है और आसानी से डर जाती है।”

डैनियल को नहीं लगता था कि क्लाउडिया डिकर्सन ज़रा भी डरी होंगी, खासकर इसलिए क्योंकि डैनियल ने बोज़ेना की मौत और उसके बाद के अंतिम संस्कार के बारे में कोई जानकारी नहीं दी थी। लोग तो मरते ही रहते हैं। यही दुनिया का नियम है, और क्लाउडिया ने बोज़ेना को मुश्किल से जानने का दावा किया था, इसलिए उसके परेशान होने का कोई कारण नहीं था। उसे यह ज़रूर हैरानी होती थी कि क्या जैबेज़ का अपनी चचेरी बहन के प्रति सुरक्षात्मक रवैया सच्ची भावना का परिणाम था या उस महिला को खुश करने का एक तरीका था जो उसे जीवन भर की सुरक्षा दे सकती थी।

“मैं आपको आश्चर्य करती हूँ, श्री लेटन, मैंने मिस डिकर्सन को परेशान करने के लिए कुछ भी नहीं किया। मैंने उनसे केवल यही पूछा था कि क्या वह मिस विल्क से परिचित थीं।”

लेटन सचमुच हैरान रह गया। “मिस विल्क? उनका क्या हुआ?”

“श्रीमान लेटन, मिस विल्क की मृत्यु हो चुकी है, और मेरे पास यह मानने का कारण है कि उनकी हत्या की गई थी। उनके शव को अवैध रूप से दफनाया गया था।”

उस आदमी का मुंह खुला रह गया और उसकी आंखें हैरानी से चौड़ी हो गईं। “हत्या? किसने की? और जब तुम कहते हो कि अवैध रूप से दफनाया गया है, तो तुम्हारा क्या मतलब है? कहाँ दफनाया गया?”

“उन्हें सेंट मैरी कैथोलिक कब्रिस्तान और बगल के केंसल ग्रीन कब्रिस्तान के बीच की अपवित्र भूमि में दफनाया गया था।”

“किसने दफनाया? और कोई ऐसा क्यों करेगा?” जेबेज़ ने पूछा।

“मैं यही पता लगाने की कोशिश कर रहा हूँ, श्री लेटन। मुझे नहीं पता कि उसे किसने दफनाया, लेकिन उसके हाथों और पैरों में ताले लगे हुए थे और जंजीरें थीं, और उसके दिल में एक कील ठोकी गई थी।”

“क्या?” जेबेज़ चिल्लाया। “क्या यह कोई मज़ाक है? अगर है, तो यह बहुत ही घटिया मज़ाक है, महोदय। वाकई बहुत घटिया मज़ाक।”

“मैं आपको यकीन दिलाता हूँ, यह कोई मज़ाक नहीं है,” डैनियल ने जवाब दिया। “स्कॉटलैंड यार्ड मिस विल्क की मौत को बहुत गंभीरता से ले रहा है।”

“मुझे उम्मीद है ऐसा ही हो,” जेबेज़ रोते हुए बोली। “अगर बोज़ेना विल्क जैसी किसी महिला के साथ ऐसा बर्ताव किया जा सकता है, तो हममें से कोई भी सुरक्षित नहीं है।”

डैनियल को यह बात दिलचस्प लगी कि जैबेज़ लेटन ने बोज़ेना के साथ हुई घटना के कारण खुद को असुरक्षित महसूस किया था। जब तक दोनों के बीच कोई पुख्ता संबंध न हो, बोज़ेना की मृत्यु और दफनाने का इस आदमी से कोई लेना-देना नहीं था। लेकिन किसी भी निष्कर्ष पर पहुँचने से पहले, डैनियल को या तो संबंध स्थापित करना था या उसे पूरी तरह से खारिज करना था। जैबेज़ का अपनी सुरक्षा को लेकर चिंतित होना इस बात का संकेत हो सकता है कि क्या उसे घटना के बारे में कुछ पता था, लेकिन डैनियल ऐसे कई लोगों से भी मिल चुका था जो अपनी अहमियत को बढ़ा-चढ़ाकर समझते थे और सोचते थे कि हर चीज़ उन्हें व्यक्तिगत

रूप से प्रभावित करती है। उसे शक था कि जैबेज़ लेटन खुद को किसी महत्वपूर्ण व्यक्ति से भ्रमित कर सकता है, लेकिन कौन जाने। और, ज़ाहिर है, उसका बनावटी गुस्सा डैनियल को यह सोचने पर मजबूर करने के लिए भी हो सकता था कि वह निर्दोष है जबकि वह पूरी तरह से दोषी था।

“आप मिस विल्क को कितना जानते थे?” डैनियल ने पूछा।

“क्या आप यह कहना चाह रहे हैं कि मैंने उसकी हत्या की?” जेबेज़ ने पलटवार किया।

“नहीं, मैं नहीं हूँ। मैं बस यह पूछ रहा हूँ कि क्या आप उन्हें जानते थे, श्री लेटन।”

“हां, मैंने किया, क्योंकि मैं इस गली में काम करने वाले हर व्यक्ति को जानता हूँ, लेकिन इसका मतलब यह नहीं है कि मुझे पता है कि क्या हुआ था।”

“मैंने यह नहीं कहा कि आपने ऐसा किया। मैं बस पीड़ित के अंतिम दिनों के बारे में कुछ जानने की कोशिश कर रहा हूँ।”

और आपको ऐसा क्यों लगता है कि मुझे इसके बारे में कुछ पता होगा?

डैनियल का धैर्य तेज़ी से खत्म हो रहा था। हत्या के बारे में पूछताछ किए जाने पर उस व्यक्ति की हैरानी को वह समझ सकता था, लेकिन डैनियल ने उस पर किसी बात का आरोप नहीं लगाया था। वह तो बस बुनियादी जानकारी मांग रहा था, और लेटन का जवाब उस व्यक्ति के लिए बहुत बढ़ा-चढ़ाकर पेश किया गया था जिसके पास छिपाने के लिए कुछ भी नहीं था।

“श्री लेटन, यदि आप मेरे सवालों का जवाब नहीं देंगे, तो मुझे खेद है कि मुझे आपको गिरफ्तार करना पड़ेगा।”

“किस आधार पर?”

“इस आधार पर कि आप मेरी जांच में बाधा डाल रहे हैं।”

“क्या आपके पास वास्तव में ऐसा करने की शक्ति है जबकि मुझे इस घटना के बारे में कुछ भी पता नहीं है?”

“यह तो मुझे तय करना है। अब, क्या हम इसे फिर से कोशिश करें, या आप मेरे साथ स्कॉटलैंड यार्ड चलने के लिए तैयार हैं?”

इससे बात स्पष्ट हो गई और जेबेज़ लेटन के तनावपूर्ण चेहरे से सारा प्रतिरोध गायब हो गया।

“मैं अपने अडिजल रवैये के लिए क्षमा चाहता हूँ, और इंस्पेक्टर जी, मैं आपके सवालों का यथासंभव जवाब देने की कोशिश करूँगा।” जेबेज़ ने अपने चेहरे और हावभाव को सहज करने का स्पष्ट प्रयास किया, और मुस्कुराने की भी कोशिश की, लेकिन वह एक चिड़चिड़ेपन में तब्दील हो गया।

“मुझे मिस विल्क के बारे में बताएं,” डैनियल ने आमंत्रित किया।

जेबेज़ ने गहरी आह भरी। “वह प्यारी और कोमल थी, और यह सुनकर मेरा दिल टूट गया कि उसका जीवन इतनी जल्दी समाप्त हो गया और मृत्यु के बाद उसके साथ इतना क्रूर व्यवहार किया गया। वह इसकी हकदार नहीं थी। कोई भी नहीं होता,” उसने गुस्से से कहा।

“क्या आप कोई ऐसा कारण सोच सकते हैं जिससे कोई उसे अस्वाभाविक समझे?” डैनियल मन ही मन इस शब्द से असहज महसूस कर रहा था, लेकिन बिना किसी भूमिका के वह पूछताछ के मुख्य बिंदु पर नहीं पहुँच सकता था।

जेबेज़ ने उसे धूरकर देखा। “अस्वाभाविक? क्या तुम यह कहना चाह रहे हो कि उसे

पुरुष पसंद नहीं थे? इससे तो बहुत कुछ स्पष्ट हो जाएगा।"

"ठीक-ठीक क्या समझाना है?"

"बोजेना विल्क ने उन सभी पुरुषों को ठुकरा दिया जिन्होंने उनमें रुचि दिखाई। मुझे लगता है कि उनकी स्थिति में कोई भी महिला बेहतर जीवन के अवसर के लिए आभारी होगी।"

और बेहतर जीवन से आपका मतलब विवाह है?

"हाँ, बिल्कुल," जैबेज़ ने जवाब दिया। "अकेली महिला को बहुत कुछ से डरने की ज़रूरत होती है।"

उसके चेहरे पर दुख की लकीरें उभर आईं, क्योंकि उसे शायद यह एहसास हो गया था कि बोजेना को वास्तव में कितना डर था और क्या हुआ था। जेबेज़ शायद सोचता होगा कि अगर उसने किसी पुरुष के स्नेह को स्वीकार कर लिया होता तो उसका यह भाग्य टल सकता था। या शायद उसका भाग्य उसी का सीधा परिणाम था—एक पुरुष पर उसका गलत भरोसा और उस पुरुष—या उसकी पत्नी—के आहत स्वाभिमान का।

"मिस्टर लेटन, आपको कैसे पता चला कि मिस विल्क ने अपने सभी दूल्हों को ठुकरा दिया था?" डेनियल ने पूछा।

"लोग बातें करते हैं," जेबेज़ ने कंधे उचकाते हुए जवाब दिया।

"आपको?"

"किसी से भी। कुछ स्थानीय दुकानदार शनिवार की शाम को कोने पर स्थित पब में मिलते हैं। यह एक तरह की रस्म है। बस कामकाजी सप्ताह के अंत का जश्न मनाने के लिए। मैं कभी ज्यादा देर नहीं रुकता, लेकिन आने की कोशिश जरूर करता हूँ। पड़ोसियों से दोस्ती रखना फायदेमंद होता है।"

"और पड़ोसियों ने बोजेना विल्क के बारे में क्या कहा?"

"उन्होंने कहा कि वह बहुत अभिमानी थी। बहुत अलग-थलग रहती थी। वह हमेशा मुस्कुराती थी और अभिवादन करती थी या अभिवादन का जवाब देती थी, लेकिन वह रुककर बात नहीं करती थी।"

"शायद वह सड़क पर अजनबी पुरुषों द्वारा परेशान किए जाने की परवाह नहीं करती थी।"

मुझे सच में नहीं लगता कि किसी ने उसके साथ बदसलूकी की।

"वह मर चुकी है, मिस्टर लेटन, उसकी हत्या की गई है, इसलिए स्पष्ट रूप से किसी ने ही यह किया है," डेनियल ने पलटवार किया।

जेबेज़ ने शर्मिंदा होकर नज़रें फेर लीं। "आप बिल्कुल सही कह रहे हैं। मैं सोच नहीं रहा था। शायद उसके इतने सतर्क रहने का कोई कारण रहा हो।"

"क्या आप मिस विल्क में रोमांटिक रूप से रुचि रखते थे?"

जैबेज़ के चेहरे पर एक धूर्त भाव झलक उठा, और डेनियल को यकीन था कि वह अपनी भावनाओं को नकारने ही वाला था, लेकिन अंत में उसने झूठ बोलने का विचार छोड़ दिया।

"मैं उससे बेहद प्रभावित था, मैं इस बात से इनकार नहीं करूंगा। और अगर उसने मुझमें दिलचस्पी दिखाई होती तो मुझे बहुत खुशी होती, लेकिन अगर उसने मुझे उससे प्रेम निवेदन करने की अनुमति भी दे दी होती, तो भी मेरे पास उसे देने के लिए कुछ नहीं था।"

"ऐसा क्यों था?"

“इंस्पेक्टर जी, मेरे पिता का निधन तब हो गया जब मैं शिशु थी। मैं अपनी माँ के साथ रहती हूँ, और मेरी कमाई का हर पैसा हमारे दैनिक जीवनयापन में खर्च हो जाता है। मैं किसी गरीब अप्रवासी से शादी नहीं कर सकती, चाहे वह कितनी भी सुंदर या सफल क्यों न हो।”

लेकिन अपने चचेरे भाई या बहन से शादी करने से आपकी संभावनाएं काफी बेहतर हो जाएंगी।

“हाँ, ऐसा ही होगा,” जेबेज़ ने बेझिझक स्वीकार किया। “क्लाउडिया के पिता बीमार हैं। आजकल वो बहुत कम नीचे आते हैं। क्लाउडिया में अकेले दुकान चलाने की क्षमता नहीं है, लंबे समय तक तो बिल्कुल नहीं। मेरे चाचा के गुज़र जाने के बाद, क्लाउडिया या तो कारोबार को बर्बाद कर देगी या घाटे में बेच देगी क्योंकि कोई न कोई उसे धोखा ज़रूर देगा। हम दोनों मिलकर आपसी स्नेह के आधार पर एक आरामदायक जीवन बना सकते हैं।”

“और क्या आपके चचेरे भाई को आपकी शादी की योजनाओं के बारे में पता है?” डैनियल ने पूछा।

“मुझे लगता है कि वह है, लेकिन मैंने अभी तक उससे बात नहीं की है, इसलिए मैं आपसे अनुरोध करूंगा कि आप हमारी बातचीत का जिक्र उससे न करें।”

डैनियल ने सिर हिलाया। अगर इस बात का कोई सबूत नहीं था कि बोज़ेना की मौत में चचेरे भाई-बहनों में से कोई भी शामिल था, तो उनके रिश्ते में दखल देने का उसके पास कोई कारण नहीं था।

“आपकी जानकारी में मिस विल्क में किसकी दिलचस्पी थी?” उसने इसके बजाय पूछा।

“खैर, एडविन पेंटर को ही ले लीजिए। वह उसके लिए पागल था। बेशक, उसकी स्थिति मेरी स्थिति से कुछ अलग नहीं है।”

“ऐसा कैसे?”

“एडविन के पिता उसे मिस विल्क जैसी किसी से शादी करने की इजाज़त कभी नहीं देंगे। वे तो यही चाहेंगे कि एडविन क्लाउडिया से शादी करे, लेकिन मुझे बड़ी राहत मिली कि एडविन को इसमें कोई दिलचस्पी नहीं है।”

और अगर वह होता तो?

“मैं चुपचाप खड़ा होकर उसे दुकान मुझसे छीनने नहीं दूंगा। मैं क्लॉडिया के सामने अपनी बात रखूंगा और उम्मीद करूंगा कि वह एडविन के बजाय मुझे चुनने का फायदा समझेगी। तो देखिए, इंस्पेक्टर साहब, जब तक एडविन पेंटर मिस विल्क से प्यार करता था, तब तक वह मेरे लिए कोई खतरा नहीं था, और न ही वह।”

फ्लोरा ने कल रात कुछ इसी तरह की बात कही थी, इसलिए डैनियल ने इस बात को मान लिया और आगे बढ़ गया। “क्या कोई और भी था जिसने मिस विल्क का पीछा करने की कोशिश की?”

“वहां इस्तवान वर्गा और इग्नाटियस पाइक थे।”

“इग्नेशियस पाइक कौन है?” यह नाम डैनियल ने पहले कभी नहीं सुना था, इसलिए वह ध्यान से सुनने लगा।

“मिस्टर पाइक सड़क के उस पार स्टेशनरी की दुकान के मालिक हैं,” जेबेज़ ने कहा। “पिछले साल उनकी पत्नी का निधन हो गया था और वे मिसेज़ पाइक जैसी जीवनसाथी की तलाश में थे। वे काफी ज़िद कर रहे थे, लेकिन मिस विल्क ने उन्हें साफ-साफ बता दिया कि वे

गलत जगह पर कोशिश कर रहे हैं।”

“और क्या मिस्टर पाइक ने उनके इनकार को स्वीकार कर लिया, या उन्हें उम्मीद थी कि वे उनका मन बदल देंगे?”

जेबेज़ ने कुटिल मुस्कान के साथ कहा, “उसने अपना ध्यान किसी ऐसे व्यक्ति की ओर मोड़ लिया है जो आसानी से मिल सकता है। श्री पाइक ने पिछले सप्ताह ही हेलेन नोएम से सगाई की घोषणा की है। मेरा मानना है कि शादी महीने के अंत में तय है।”

“क्या श्री पाइक या मिस नोएम के पास बोजेना विल्क से खतरा महसूस करने का कोई कारण था?”

“अगर आपका यही मतलब है तो, उसकी हत्या करके उसे अपवित्र भूमि में दफनाना काफी नहीं है,” जेबेज़ ने जवाब दिया।

“श्री वर्ग के बारे में क्या? मिस विल्क के प्रति उनके आकर्षण के बारे में आपको क्या पता है?”

“जब उसने मेरे चाचा द्वारा ऑर्डर किए गए बुकस्टैंड डिलीवर किए, तो वर्ग ने बताया कि उसने मिस विल्क को अपने साथ रात के खाने पर आमंत्रित किया था, लेकिन उन्हें मना कर दिया गया था।”

“ये कब था?”

“सितंबर के मध्य में।”

“वह आपको यह बात क्यों बताएगा, मिस्टर लेटन?”

जेबेज़ ने कहा, “आज का दिन थोड़ा सुस्त था, और हमने कुछ मिनट बातें कीं। हम सभी को कभी-कभी किसी के साथ की ज़रूरत होती है।”

“क्या किसी और ने मिस विल्क में दिलचस्पी दिखाई है?”

“मुझे पता नहीं है कि।”

और आपने उसे आखिरी बार कब देखा था?

“शुक्रवार का दिन था। वह सीढ़ियों की सफाई कर रही थी। मैंने उसे सुप्रभात कहा, और उसने भी उसी तरह जवाब दिया।”

“मिस्टर लेटन, आप रविवार को कहाँ थे?”

“मैं और मेरी माँ चर्च गए, फिर घर लौट आए और उसके बाद दोबारा बाहर नहीं गए।”

मुझे आपके ठिकाने की पुष्टि करनी होगी।

जेबेज़ लेटन ने अपना घर का पता बताया और डैनियल ने उसे लिख लिया। उसे उस व्यक्ति में कोई डर नहीं दिखा, बस बातचीत खत्म करके इस परेशान करने वाले विषय से आगे बढ़ने की इच्छा थी।

“आपकी सहायता के लिए धन्यवाद, श्री लेटन।”

जेबेज़ ने सिर हिलाया और काउंटर की ओर तेज़ी से बढ़ा, जहाँ क्लाउडिया एक ग्राहक की मदद कर रही थी जबकि दूसरा ग्राहक अपनी खरीदारी का भुगतान करने के लिए इंतजार कर रहा था।

जब डैनियल दुकान से निकला, तो उसने सोचा कि अगर जेबेज़ लेटन को किसी की मदद न मिली होती, तो उसमें बोजेना विल्क को अकेले दफ़नाने की शारीरिक शक्ति नहीं होती।

और डैनियल को जैबेज़ ऐसा व्यक्ति नहीं लगा जो इतना मूर्ख हो कि किसी को अपना राज़ बताकर अपने भविष्य को दांव पर लगा दे। लेकिन फिलहाल यह महज़ एक अनुमान था, और मामले को आगे बढ़ाने के लिए उसे ठोस सबूतों की ज़रूरत थी।

वह सड़क पार करके स्टेशनरी की दुकान में दाखिल हुआ, जहाँ उसने कुछ पल इग्नेशियस पाइक और हेलेन नोएम को निहारने के बाद उनसे बात करने का फैसला किया। इग्नेशियस और हेलेन दोनों तीस वर्ष के आसपास थे। वे गोरे, छोटे कद के, गोल-मटोल शरीर वाले थे और किशोरों की तरह खुश थे, जैसे कोई परिचित उनकी सगाई पर बधाई दे और उनकी योजनाओं के बारे में पूछे। उन्हें देखकर डैनियल को गोल-मटोल मूर्तियों या नमक-मिर्च के गोल डिब्बों की याद आ गई। उसका इरादा अब भी उनसे बात करने का था, लेकिन अगर पता चला कि उनमें से कोई भी बोज़ेना विल्क की मौत में शामिल है, तो वह अपनी टोपी खा जाएगा। शायद जैबेज़ लेटन ने उसे इग्नेशियस पाइक की ओर इशारा सिर्फ इसलिए किया था ताकि एक और संदिग्ध को पेश करके उसे दुकान से बाहर निकाल सके, या शायद जैबेज़ उस आदमी से ईर्ष्या करता था, जो शारीरिक कमियों के बावजूद दुकान का मालिक था और अपनी पत्नी चुनने के लिए स्वतंत्र था। पाइक की आँखों में चमकती खुशी ने डैनियल को वह सब कुछ बता दिया जो उसे जानना था। यह ऐसा व्यक्ति नहीं था जिसके पास छिपाने के लिए कुछ हो या जो जरा भी बेचैन दिखाई देता हो। यह एक ऐसा व्यक्ति था जिसने संतोष पा लिया था।

डैनियल ने इग्नेशियस पाइक से अपने सवाल पूछने और उस आदमी के बारे में अपने पहले के आकलन की पुष्टि करने के बाद, सड़क पर वापस कदम रखा और अचानक रुक गया। उसके पास आगे बढ़ने के लिए कोई और सुराग नहीं था और उसे बिल्कुल भी पता नहीं था कि आगे कहाँ जाना है। सड़क पर धीरे-धीरे चलते हुए, वह सोच रहा था कि जेसन कैसा होगा।

अध्याय 26

सुबह उठते ही जेसन ने लिली और लियाम का हालचाल पूछा, लेकिन बच्चे पूरी तरह से ठीक लग रहे थे और नाश्ता करते समय खुशी-खुशी बातें कर रहे थे। दूसरी ओर, मैरी की तबीयत अभी भी ठीक नहीं थी और उसे तेज सिरदर्द और हाथ-पैरों में दर्द की शिकायत थी। शुक्र है, उसमें कोई संक्रामक लक्षण नहीं थे। कैथरीन को भी सिरदर्द और थकान महसूस हो रही थी और उसने कहा कि उसकी पीठ में दर्द है। जेसन को लगा कि सिरदर्द और थकान शायद धुएं के कारण हैं, और दर्द अत्यधिक तनाव का परिणाम हो सकता है जिससे मांसपेशियों में अकड़न आ गई है। वह तरल पदार्थ पीने और आराम करने की सलाह देने के अलावा कुछ खास नहीं कर सकता था। फैनी बच्चों की देखभाल करेगी और उन्हें ताजी हवा और व्यायाम के लिए पार्क में टहलने ले जाएगी।

हल्का नाश्ता करने के बाद जेसन व्हाइटचैपल के लिए रवाना हो गया। वह कल तक इंतज़ार कर सकता था और घर पर रहकर अपने मरीजों की देखभाल कर सकता था, लेकिन बोज़ेना विल्क के साथ क्या हुआ था, यह जितनी जल्दी पता चलता, उतनी ही जल्दी जांच पूरी हो सकती थी और उसके परिवार पर मंडरा रहा खतरा हमेशा के लिए टल सकता था। हत्या के किसी भी मामले को हल्के में नहीं लिया जा सकता था, लेकिन बोज़ेना और उस पर लगे अजीब आरोपों के बारे में जेसन जितना ज़्यादा जानता गया, उसकी बेचैनी उतनी ही बढ़ती गई। उसे एहसास हुआ कि उसके दिल में जो भारीपन था, वह सिर्फ उस लड़की के लिए दया की वजह से नहीं था, बल्कि समझ की कमी की वजह से भी था, जो और भी ज़्यादा परेशान करने वाला था।

युद्ध के मैदानों से लेकर लंदन के सुरम्य गांवों और गलियों तक, जेसन ने हत्या के इरादों के सभी रूप देखे थे। हत्या के कुछ सामान्य मकसद होते थे, जो भले ही परेशान करने वाले हों, लेकिन अपराध के कारणों का पता चलने पर पूरी तरह समझ में आ जाते थे। यह मामला अनोखा था, असली मकसद अंधविश्वास और लोककथाओं में छिपा था, एक ऐसी जाति के बारे में जिसके बारे में जेसन को लगभग कुछ भी पता नहीं था। ये किंवदंतियाँ इंग्लैंड में फैल चुकी थीं और लोगों की कल्पनाओं में अपनी जड़ें जमा चुकी थीं, लेकिन डरावनी कहानियाँ एक बात थीं, और सच्चा विश्वास बिलकुल अलग बात।

जेसन को इरादे और अवसरवादिता का एहसास तो हो गया था, और वह सोच रहा था कि पूर्वी यूरोपीय लोककथाओं के संदर्भ महज़ एक चालाकी भरी चाल थी, जिसका इस्तेमाल बोज़ेना की मौत के असली कारण को छिपाने के लिए किया गया था, जिसका तंत्र-मंत्र से कोई लेना-देना नहीं था। सच्चाई चाहे जो भी हो, उसके रथघर की राख के पूरी तरह ठंडा होने के बाद जेसन के सामने एक कठिन चुनौती थी। उसे बोज़ेना की हड्डियों के बचे हुए हिस्से को इकट्ठा करना था और उसके अवशेषों को सम्मानपूर्वक दफ़नाने की व्यवस्था करनी थी। यह सेंट मैरी चर्च में ही करना होगा, क्योंकि बोज़ेना कैथोलिक थी, और उसे पादरियों को यह समझाना होगा कि शुरुआती तौर पर गलत तरीके से दफ़नाने के बावजूद, बोज़ेना पवित्र भूमि में दफ़नाए जाने की हकदार थी। उसका शरीर नष्ट हो गया था, लेकिन मिथक और भय हमेशा जीवित रहते हैं, और चर्च दफ़नाने की अनुमति देने से इनकार कर सकता है। उसे फादर स्टीफन से शुरुआत करनी होगी, और अगर पादरी इनकार कर दे, तो उसे वरिष्ठता क्रम में ऊपर तक जाना होगा जब तक कि उसे कोई सहानुभूतिपूर्ण पादरी न मिल जाए। निर्णय लेने के बाद, जेसन ने गाड़ी की खिड़की से बाहर देखा और यह देखकर आश्चर्यचकित रह गया कि वह अपने गंतव्य के करीब था।

व्हाइटचैपल हमेशा की तरह भीड़भाड़, शोर और गंदगी का मिश्रण था। सड़क सफाईकर्मी शहर के गरीब इलाकों की परवाह नहीं करते थे, क्योंकि उन्हें गोबर साफ करके आलीशान गाड़ियों के लिए रास्ता बनाने से कोई खास कमाई की उम्मीद नहीं थी। सड़क कीचड़

और गंदगी से भरी थी, हवा दुर्गंधयुक्त थी, और संकरी गलियों और अंधेरी पगडंडियों से भागते-दौड़ते लोग दबे-कुचले और फटेहाल दिख रहे थे। नंगे पैर बच्चे, जिनके कपड़े चिथड़ों से ज्यादा कुछ नहीं थे, सड़कों पर भीख मांग रहे थे, और उदास चेहरे वाली औरतें आधी खाली खरीदारी की टोकरियाँ पकड़े बैठी थीं। काइटचैपल हमेशा जेसन को न्यूयॉर्क के फाइव पॉइंट्स की याद दिलाता था। ऐसा लगता था कि गरीब, अप्रवासी आबादी वाले इलाके पूरी दुनिया में एक जैसे ही हैं, और उसे इन लोगों के लिए बहुत दुख होता था, जिन्हें दिन गुजारने के लिए इतनी मेहनत करनी पड़ती थी।

श्री ग्युबर की कार्यशाला लेमन स्ट्रीट में एक जर्जर लाल ईंटों वाली इमारत के भूतल पर स्थित थी। बाहर से इमारत वीरान लग रही थी, लेकिन दरवाजा खुला था, इसलिए जेसन अंदर चला गया। ऊँची, बंद खिड़कियों से दिन का उजाला अंदर नहीं आ रहा था, लेकिन औजारों और वस्तुओं से भरी मेज के ऊपर कई तेल के दीपक जल रहे थे। श्री ग्युबर, जो दुकान में अकेले प्रतीत हो रहे थे, कद में छोटे थे, उनके बाल कम थे, बाल सफेद थे और आँखें गहरी और पैनी थीं, उनकी उम्र पचास के आसपास रही होगी। एक सुंदर स्याहीदानी को अंतिम रूप देते समय उनकी उंगलियाँ फुर्तीली लग रही थीं, लेकिन एक मजबूत बैसाखी पास ही रखी थी, और उनका दाहिना पैर मेज के नीचे फैला हुआ था, पिंडली एक छोटे गद्देदार स्टूल पर टिकी हुई थी।

“सुप्रभात, श्री ग्युबर,” जेसन ने तब कहा जब अंगीठी बनाने वाले ने अपना काम एक तरफ रखकर उसकी ओर मुड़ा। “मेरा नाम जेसन रेडमंड है। मैं आपके कुछ प्रश्न पूछना चाहता था।”

“श्रीमान रेडमंड, आपके मन में कोई भी प्रश्न हो तो मुझे उत्तर देने में खुशी होगी,” श्री ग्युबर ने सौहार्दपूर्वक उत्तर दिया। उनके लहजे में हल्का जर्मन प्रभाव था जो काफी आकर्षक था।

श्री ग्युबर ने शायद यह मान लिया था कि जेसन कोई ऑर्डर देना चाहता है और उसे अधिक जानकारी की आवश्यकता है, इसलिए जेसन ने उस व्यक्ति को उसके समय के बदले में कुछ खरीदने का फैसला किया।

“यह बहुत ही बढ़िया काम है,” उन्होंने दुकान के पीछे एक शेल्फ पर प्रदर्शित तराजू के एक संग्रह को देखकर कहा।

“धन्यवाद। महोदय, क्या आप तराजू खरीदना चाहते हैं?”

“हाँ, मैं ही हूँ,” जेसन ने जवाब दिया।

स्कॉटलैंड यार्ड के मुर्दाघर में एक पुराना, जंग लगा हुआ तराजू था जिसका इस्तेमाल जेसन पोस्टमार्टम के दौरान मस्तिष्क और आंतरिक अंगों का वजन करने के लिए करता था, लेकिन उसे एक छोटे तराजू की जरूरत थी जिसका इस्तेमाल वह घर पर अपने परिवार के सदस्यों को दर्द निवारक दवा देने से पहले पाउडर और तरल पदार्थों को मापने के लिए कर सके।

“अगर यह किसी और के लिए आरक्षित नहीं है, तो मैं इसे ले लूंगा,” जेसन ने कहा और छोटे तराजू में से एक की ओर इशारा किया।

श्री ग्युबर आश्चर्यचकित प्रतीत हुए, शायद इसलिए कि जेसन ने कीमत नहीं पूछी थी, लेकिन वे इतने कुशल व्यवसायी थे कि उन्होंने इस चूक पर सवाल नहीं उठाया।

“जी हाँ, महोदय। क्या आप कुछ वज़नों में रुचि रखते हैं?”

मुझे आपके सबसे कम मापों का एक सेट चाहिए।

“आप अपनी पसंद के अनुसार कोई भी मात्रा चुन सकते हैं। मेरे पास दस ग्राम से लेकर दो किलोग्राम तक की मात्रा उपलब्ध है।”

“मुझे दस, पच्चीस और पचास ग्राम के दो-दो वजन चाहिए। और एक सौ ग्राम का वजन

चाहिए,” जेसन ने जवाब दिया।

फ्रांज़ ग्रुबर ने अपना सिर एक तरफ झुकाया और मुस्कराया, जिससे उसके थोड़े टेढ़े-मेढ़े दांतों की पंक्ति दिखाई दी, जिनमें नुकीले सामने के दांत हावी थे। “क्या आप बस यही पूछने आए हैं, श्रीमान रेडमंड? मुझे लगा था कि तराजू देखने से पहले आप मुझसे कुछ और पूछना चाहते थे।”

“यहाँ आने का मेरा मकसद बोज़ेना विल्क के बारे में आपसे बात करना था,” जेसन ने स्वीकार किया। “वज़न तो बस एक अतिरिक्त लाभ है।”

फ्रांज़ ग्रुबर उसे घूर रहा था, उसकी भौंहें उलझन से सिकुड़ी हुई थीं। “बोज़ेना विल्क? मुझे माफ़ करना, लेकिन मैं नहीं जानता कि आप किसकी बात कर रहे हैं। क्या इस व्यक्ति ने आपको बताया कि हम एक-दूसरे को जानते हैं?”

बोज़ेना स्टैंड में श्रीमती ब्रैमवेल की दुकान पर काम करती थी।

“मैं श्रीमती ब्रैमवेल को जानता हूँ, लेकिन मुझे मिस विल्क से मिलने का सौभाग्य नहीं मिला। या क्या वो श्रीमती विल्क हैं?” फ्रांज़ ग्रुबर ने गहरी साँस ली। “मैं आजकल ज़्यादा बाहर नहीं निकलता, और जब निकलता भी हूँ तो ज़्यादा दूर नहीं जाता।” उनकी नज़र बैसाखी पर पड़ी, और उन्होंने स्टूल पर अपना पैर तब तक हिलाया जब तक उन्हें ज़्यादा आरामदायक स्थिति नहीं मिल गई। जेसन सोच रहा था कि क्या उनके पैर में दर्द हो रहा था या यह प्रतिक्रिया अचानक हुई थी, उनकी कमज़ोरी का ज़िक्र होने पर होने वाली एक स्वाभाविक प्रतिक्रिया।

“क्या श्री वर्गा आज यहाँ हैं?” जेसन ने पूछा। “मैं उनसे भी बात करना चाहता था।”

ग्रुबर ने भौंहें चढ़ा लीं, जाहिर तौर पर अप्रत्याशित मुलाकात के इस मोड़ से वह हैरान थे। “कृपया मेरी जिज्ञासा को माफ़ करें, महोदय, लेकिन यह सब किस बारे में है?”

जेसन ने स्थिति को यथासंभव सरल शब्दों में समझाया और बाकी बातें श्री ग्रुबर की कल्पना पर छोड़ दीं। वह नहीं चाहता था कि अगर गलती से भी उसका सहायक उससे पहले बात कर ले तो अंगीठी बनाने वाला उसे चेतावनी दे दे, और वह यह भी देखना चाहता था कि फ्रांज़ ग्रुबर कैसी प्रतिक्रिया देंगे। उनकी घबराहट स्पष्ट थी, लेकिन उन्होंने कोई राय नहीं दी और न ही कोई तर्कसंगत स्पष्टीकरण देने का प्रयास किया।

“इस्तवान थोड़ी देर में वापस आ जाएगा,” उसने चिढ़कर जवाब दिया। “आज उसे कई डिलीवरी करनी थीं, लेकिन वह आमतौर पर दोपहर तक वापस आ जाता है।”

“तो, अगर आपको कोई आपत्ति नहीं है, तो मैं इंतजार करूंगा।”

“क्या आप बैठना चाहेंगे?” फ्रांज़ ग्रुबर ने विनम्रता से पूछा, हालांकि यह स्पष्ट था कि वह उम्मीद कर रहा था कि जेसन उसे शांति से रहने देगा।

“धन्यवाद।” जेसन ने एक स्टूल खींचा और मेज के दूसरी तरफ बैठ गया। “आप कितने समय से इंग्लैंड में हैं, श्री ग्रुबर?” उसने पूछा।

“लगभग दस साल हो गए। आपका क्या हाल है?” फ्रांज़ ग्रुबर ने चतुराई से बातचीत को अपनी ओर मोड़ते हुए जवाब दिया।

“कुछ साल हो गए हैं, लेकिन ऐसा लगता है जैसे बहुत लंबा समय बीत गया हो।”

ग्रुबर ने सहमति में सिर हिलाया। “क्या तुम्हें अपने वतन की याद नहीं आती?”

“कभी-कभी।”

“मुझे लगता है कि आप अपने पीछे कोई प्रियजन नहीं छोड़ गए हैं,” ग्रुबर ने अनुमान लगाया।

"नहीं।"

"मैंने भी नहीं किया," ग्रुबर ने कहा, लेकिन उन्होंने इस बारे में विस्तार से नहीं बताया।

जेसन ने उससे देश छोड़ने का कारण नहीं पूछा। यह उसका मामला नहीं था। लोग कई कारणों से अपना वतन छोड़ते हैं, लेकिन ज्यादातर इसलिए क्योंकि या तो वे खुद को असुरक्षित महसूस करते हैं या उन्हें लगता है कि उन्हें कहीं और बेहतर जीवन मिलेगा। कार्यशाला के आकार और चारों ओर प्रदर्शित उत्कृष्ट वस्तुओं को देखकर जेसन को लगा कि फ्रांज़ ग्रुबर ने एक लाभदायक व्यवसाय स्थापित किया है, लेकिन उसे यह भी आभास हुआ कि वह व्यक्ति अभी भी बहुत अकेला है।

वे अंग्रेज़ों की विचित्रताओं और उनके अपने घरों और जिस शहर में वे अब रह रहे थे, उसके बीच के अंतर के बारे में हल्की-फुल्की बातें कर रहे थे, तभी लगभग तीस साल का एक आदमी दरवाजे से अंदर आया। फ्रांज़ ग्रुबर की स्पष्ट राहत को देखते हुए, यह स्पष्ट था कि आने वाला व्यक्ति कोई ग्राहक नहीं बल्कि इस्तवान वर्गा ही होगा।

"इस्तवान, आपसे मिलने कोई आया है," उसने उस व्यक्ति के बोलने की दूरी पर आते ही घोषणा की।

वह हंगेरियन व्यक्ति मजबूत कद-काठी का और काफी लंबा था, उसकी ऊंचाई एक ऊंचे टॉप हैट से और भी अधिक लग रही थी। उसका चेहरा चौड़ा था, उसकी गाल की हड्डियां उभरी हुई थीं, नाक बाज जैसी थी और उसकी नीली आंखें घनी भूरी भौंहों से और भी आकर्षक लग रही थीं। उसके तांबे जैसे बाल तेल के दीयों की रोशनी में चमक रहे थे और उसके कपड़े, भले ही बहुत फैशनेबल न हों, लेकिन अच्छी तरह से बने हुए और अच्छी हालत में थे।

ग्रुबर की घोषणा सुनकर वर्गा एकदम शांत हो गया, और जेसन ने गौर किया कि उसने अपने बड़े-बड़े हाथों को मुट्ठी में कस लिया था। यह अच्छा संकेत नहीं था, इसलिए जेसन खड़ा हो गया और उसका सामना किया। उसे यह देखकर निराशा हुई कि वह हंगेरियन से एक सिर छोटा और लगभग पचास पाउंड हल्का था, लेकिन वह केवल अपनी जगह पर डटा रहा। अगर वर्गा ने पहले हमला करने और बाद में सवाल पूछने का फैसला किया, तो नुकसान में फंसना ठीक नहीं होगा।

"शुभ दोपहर, श्रीमान वर्गा," जेसन ने कहा। उसने यथासंभव शांत स्वर में बोलने की कोशिश की, क्योंकि वह उन ताकतवर मुक्कों से मार खाना नहीं चाहता था। वर्गा थोड़ा शांत हुआ, लेकिन उसकी निगाहें जेसन के चेहरे से हटी नहीं, मानो वह उसे परखने की कोशिश कर रहा हो।

"शुभ दोपहर," उन्होंने कुछ देर रुकने के बाद कहा।

"मेरा नाम जेसन रेडमंड है। मैं—"

"लॉर्ड रेडमंड?" वर्गा ने जेसन की बात काटते हुए उत्साह से कहा। "मैंने आपकी तस्वीर 'द इलस्ट्रेटेड न्यूज़' में देखी है, लेकिन वो चित्र इतने बढ़ा-चढ़ाकर दिखाए जाते हैं कि मैं आपको पहली बार में पहचान ही नहीं पाया। क्या आप अभी भी स्कॉटलैंड यार्ड में काम करते हैं?" वर्गा ने थोड़ी देर बाद याद करते हुए कहा कि वह एक कुलीन व्यक्ति से बात कर रहा है।

"हां, मैं करता हूं," जेसन ने स्वीकार किया और मुस्कराया।

फ्रांज़ ग्रुबर की भौंहें तन गईं और उन्होंने जेसन को ऐसे घूरा जैसे उसे पहली बार देख रहे हों। उनके होंठ एक पतली रेखा में सिकुड़ गए और उनकी नज़र में आरोप साफ झलक रहा था, क्योंकि उन्हें स्पष्ट रूप से विश्वास था कि जेसन ने जानबूझकर उन्हें धोखा दिया है। शायद उसने दिया भी हो। जब लोगों को इस संबंध के बारे में पता चलता है तो वे खुलकर बात नहीं करते।

“वाह, मैं तो हैरान रह गया!” वर्गा ने उत्तेजित होकर कहा। “मैंने आपके सारे मामले देखे हैं, महाराज। क्या इंस्पेक्टर हेज़ आपके साथ हैं?”

“नहीं, वह नहीं है, लेकिन हम एक नए मामले पर काम कर रहे हैं।”

और आप मुझसे बात करना चाहते हैं?

“हाँ, ऐसा ही है।”

फ्रांज़ ग्रुबर ने सावधानी से अपना पैर स्टूल से उतारा, अपनी बैसाखी पकड़ी और बड़ी मुश्किल से खड़े हुए। “मुझे लगता है मैं थोड़ी कॉफी बना लूँगा,” उन्होंने बुदबुदाते हुए कहा और पीछे के दरवाजे की ओर लंगड़ाते हुए बढ़ गए।

यह स्पष्ट था कि वह किसी भी ऐसी चर्चा में भाग नहीं लेना चाहता था जिसकी जानकारी स्कॉटलैंड यार्ड तक पहुँच सकती थी। शायद उसके पास कुछ छिपाने के लिए था, या हो सकता है कि वियना में उसके खिलाफ पुलिस जांच चल रही हो और वह किसी भी ऐसे व्यक्ति से डरता हो जिसके पास उसके अधिकारों और स्वतंत्रता को छीनने की शक्ति हो। उसके जाने के बाद, जेसन और इस्तवान वर्गा अंततः अकेले रह गए।

अध्याय 27

जेसन अपनी सीट पर वापस बैठ गया, और वर्गा उसके सामने बैठ गया, उसकी नीली निगाहें जेसन के चेहरे पर आने वाले किसी भी संकेत की तलाश कर रही थीं।

“तो, मैं आपकी किस प्रकार सहायता कर सकता हूँ, महाराज?” वर्गा ने पूछा। जेसन ने गौर किया कि अपने स्वामी के विपरीत, वर्गा का लहजा स्पष्ट था। वह शायद बचपन में ही इंग्लैंड आ गया था या संभवतः उसका जन्म भी यहीं हंगरी के माता-पिता से हुआ था।

“अगर आपको कोई आपत्ति न हो तो मैं आपसे कुछ प्रश्न पूछना चाहूंगा।”

“किस बारे में?”

जेसन ने एक बार फिर अपने आने का कारण बताया, और वर्गा सदमे से मुंह खुला रह गया। वह सचमुच बहुत दुखी लग रहा था।

“बोज़ेना मर गई?” उसने धीमी आवाज़ में पूछा। “क्या आपको यकीन है कि वह वही है?”

“हाँ, मैं ही हूँ। उसने एक क्रॉस पहना हुआ था जिस पर नाम क्रॉसबार में खुदा हुआ था। क्या आपने उसे कभी देखा था?”

इस्तवान ने सिर हिलाया। “हाँ। वह उस क्रॉस को बहुत संभालकर रखती थी। यह उसके माता-पिता का दिया हुआ उपहार था, जो उसे उसके बपतिस्मा के दिन मिला था। क्या वह अभी भी आपके पास है?”

“आग लगने के समय यह गाड़ी रखने वाले कमरे में था। शायद मुझे यह मलबे में मिल जाए।”

अगर आग बहुत तेज होती तो क्रॉस पिघल सकता था, लेकिन लोगों को अपने घरों की राख में तरह-तरह की यादगार चीज़ें मिलीं, इसलिए यह संभव है कि क्रॉस आग से बच गया हो और अपने मालिक से फिर से मिल जाए।

“अगर आप ऐसा करते हैं, तो कृपया सुनिश्चित करें कि बोज़ेना को भी इसके साथ दफनाया जाए। वह यही चाहती,” इस्तवान ने दुखी स्वर में कहा। “वह एक धर्मनिष्ठ कैथोलिक थी।”

“मैं अपनी पूरी कोशिश करूंगा,” जेसन ने वादा किया।

“क्या बोज़ेना को कष्ट हुआ?” इस्तवान ने धीमी आवाज़ में पूछा, और उसकी निगाहें जेसन से विनती कर रही थीं कि वह उसे आश्चस्त करे कि उसे कोई कष्ट नहीं हुआ।

या तो वह व्यक्ति एक कुशल अभिनेता था या फिर वह बोज़ेना की दिल से परवाह करता था और उसकी मृत्यु से व्याकुल था। किसी भी मामले में, वह पहला व्यक्ति था जिसने पूछा था कि क्या उसकी मृत्यु क्रूर थी और क्या उसने कोई पीड़ा सहन की थी।

“मुझे ऐसा नहीं लगता,” जेसन ने झूठ बोला। “मुझे लगता है कि जब उसके दिल में कील ठोकी गई थी, तब तक वह मर चुकी थी।”

“भगवान का शुक्र है,” इस्तवान रोते हुए बोला। “उम्मीद है कि वह डरी नहीं होगी। शायद नींद में ही उसकी मौत हो गई हो।”

ऐसा होना बहुत मुश्किल था, लेकिन बोज़ेना के शांत चेहरे को देखते हुए शायद उसने अपने आखिरी पलों में ज़्यादा तकलीफ़ नहीं झेली होगी। जेसन को यह बात मानने का मन तो

हुआ, पर वह बेहतर जानता था। अगर बोज़ेना अपनी मृत्यु के समय बेहोश न रही हो, जो कि तब तक साबित करना नामुमकिन था जब तक उसके सिर पर कोई ज़ख्म न लगा हो या दम घुटने से उसकी नाक न टूटी हो, तो वह ज़रूर डरी हुई और दर्द में रही होगी। बेशक, वह अन्य कारणों से भी बेहोश हो सकती थी, जैसे कि उसे ज़हर दिया गया हो या कोई नशीली दवा दी गई हो, लेकिन जेसन पोस्टमार्टम करके इसका पता नहीं लगा सकता था क्योंकि इनसे कोई निशान नहीं बचते, जब तक कि उस पदार्थ की कोई खास गंध न हो या उससे कोई खास लक्षण न दिखें। जेसन को इनमें से किसी का भी सबूत नहीं मिला था।

“आप बोज़ेना विल्क को कितना जानते थे?” जेसन ने पूछा।

हम दोस्त थे।

इससे जेसन के सवाल का सही जवाब नहीं मिला, लेकिन उसने उस आदमी पर दबाव न डालने का फैसला किया। दोस्ती का मतलब हर किसी के लिए अलग-अलग होता है, इसलिए शायद वर्गा से पीड़ित के साथ अपने संबंध के बारे में स्पष्टीकरण मांगने के बजाय, दूसरे सवाल पूछकर वह रिश्ते के बारे में और अधिक जानकारी हासिल कर सकता था।

“श्री वर्गा, क्या आपको बोज़ेना के समुदाय में उसके बारे में कही गई बातों की जानकारी थी?”

“हां, मैं था।” वर्गा की आवाज दुख से भर गई थी, और वह मदद करने की उत्सुकता में आगे की ओर झुका।

“क्या बोज़ेना ने आपको खुद बताया, या आपने आरोपों के बारे में किसी और से सुना?”

“बोजेना ने मुझे बताया। उसे पता था कि मैं समझ जाऊंगी।”

उसे यह कैसे पता चला?

“मैंने भी लगभग इसी कारण से घर छोड़ा था, महाराज। मेरे परिवार के प्रति दुर्भावना थी।”

“क्या मैं पूछ सकता हूँ कि क्यों?”

वर्गा ने गहरी साँस ली और अपने विशाल हाथों को सामने रखी मेज पर टिका दिया। “मेरी माँ वैद्य और दाई थीं, और उनकी माँ भी उनसे पहले यही काम करती थीं। जब मैं चौदह साल का था, गाँव के कई बच्चे गंभीर रूप से बीमार पड़ गए। मेरी माँ ने उनका खून निकालकर बुखार कम करने की कोशिश की, लेकिन वे सब मर गए। एक-एक करके। सारा दोष मेरी माँ पर लगा दिया गया।”

“किस आधार पर?” जेसन ने पूछा।

घातक बीमारियों का प्रकोप अक्सर होता था, और किसी एक स्थान पर दर्जनों, कभी-कभी तो सैकड़ों लोग मर जाते थे, इससे पहले कि संक्रमण समाप्त हो और बीमारी थम जाए। आमतौर पर युवा और बुजुर्ग ही सबसे पहले किसी बीमारी की चपेट में आते थे, इसलिए बच्चों की मृत्यु, हालांकि दुखद थी, असामान्य नहीं थी।

मेरी माँ पर आरोप लगाया गया था कि वह बच्चों का खून चूसकर उन्हें बीमार होने से बचाती थी। उसे हमारे आँगन में लगे बबूल के पेड़ से लटका दिया गया और उसके शरीर को एक सुनसान खेत में दफना दिया गया, जहाँ उसकी कब्र पर कोई पत्थर या लकड़ी का क्रॉस भी नहीं था। उसके हाथ-पैर जंजीरों से जकड़े हुए थे और उसे उल्टा दफनाया गया था, उसकी गर्दन पर एक धारदार दरांती रखी गई थी ताकि अगर वह कब्र से उठने की कोशिश करे तो उसे रोका जा सके। गाँव वाले मुझे भी फाँसी देना चाहते थे। उनका कहना था कि मैं पिशाच का बेटा हूँ और अपनी माँ की मौत का बदला लेने के लिए बचे हुए बच्चों की हत्या कर दूँगा।

इस्तवान वर्गा रौने ही वऱले थे। जेसन को शऱयद उलझन हुई होगी, तभी वर्गऱ ने समझऱयऱ, “मेरी नऱनी—यऱनी मेरी नऱनी—ने मुझे हफ्तों तक जंगल में छिपऱकर रखा। उन्होंने सबको बतऱयऱ कि मैं ढऱग गयऱ हूँ और ऱधी रऱत को मेरे लिए खऱनऱ लऱती थीं। जब उन्हें लगऱ कि अब यऱत्रऱ करना सुरक्षित है, तो हम गऱँव छोड़कर समुद्र तट की ओर चल पड़े। पेस्ट पहुँचने पर नऱनी ने मेरे लंदन जऱने कऱ किरऱयऱ दियऱ। उनके पऱस दो टिकट खरीदने के लिए पैसे नहीं थे, इसलिए वे वहीँ रुक गई।”

“क्यऱ वो अब भी...?” जेसन ने पूछनऱ शुरू कियऱ, लेकिन वर्गऱ ने ऱपनऱ सिर हिला दिया।

“मुझे पक्कऱ पतऱ नहीं है, क्यौंकि मैं उसे पत्र नहीं लिख सकऱ, लेकिन मुझे लगतऱ है कि वह अब इस दुनियऱ में नहीं है। वह अब अस्सी सऱल की होगी।”

“क्यऱ लोगों पर पिशऱच होने कऱ ऱरोप लगऱनऱ ऱम बऱत थी?” जेसन ने पूछऱ।

पेस्ट ँक बंदरगऱह शहर थऱ जो विदेशी व्ऱपऱरियों और नऱविकों के संपर्क में ऱने के कारण ऱधिक ऱधुनिक हो सकतऱ थऱ, लेकिन इस्तवऱन कऱ परिवऱर किसी छोटे कस्बे यऱ गऱँव में रहतऱ होगऱ जो ऱभी भी पऱरंपरिक चिकित्सकों पर निर्भर थऱ और पुरोहितों से सलऱह लेतऱ थऱ, जो ऱमतौर पर उस क्षेत्र में ँकमऱत्र ऱधिकऱरिक संस्थऱ हुऱ करती थी।

इस्तवऱन ने सिर हिलऱयऱ। “यह कऱफी ऱम बऱत थी। पिशऱचों के कई शव दफनऱए गऱए थे, और शव दफनऱए जऱने के दशकों बऱद भी स्थऱनीय लोग उन जगहों से दूर रहते थे। उनकऱ डर इतनऱ गहरऱ थऱ।”

“यह डर कहाँ से उत्पन्न हुऱ?” जेसन ने पूछऱ।

हर संस्कृति के ऱपने रऱक्षस होते थे, और अब जब जेसन इस बऱरे में सोच रहऱ थऱ, तो उसे ऱमेरिकी मूल कऱ ँक प्रऱणी यऱद ऱयऱ जो पूर्वी यूरुपीय पिशऱच के वर्णन से कऱफी मिलतऱ-जुलतऱ थऱ। युद्ध के दौरान जेसन की मुलऱकऱत ँक मूल ऱमेरिकी वैद्य से हुई थी जिसने वेंडिगो नऱमक ँक रऱक्षस कऱ वर्णन कियऱ थऱ, जो मऱनव रूप में प्रकट होता थऱ लेकिन वऱस्तव में ँक दुष्ट ऱऱतमऱ थी जो ऱपने शिकऱरों में मऱनव मऱंस की ऱतृप्त लऱलसऱ पैदऱ कर देती थी। वेंडिगो ऱल्गोनक्विन लोककथऱओं कऱ हिस्सऱ थऱ और जनजऱतियों के सदस्यों द्ऱरऱ इसकऱ बहुत ढय मऱनऱ जऱतऱ थऱ, क्यौंकि उनकऱ मऱननऱ थऱ कि इसमें उन्हें नरभक्षी बनऱने की शक्ति है। जेसन को लगऱ कि मऱनव रक्त की लऱलसऱ और मऱंस की ढूख में बहुत ऱंतर नहीं है। ये मिथक वऱस्तव में ँक ही सिक्के के दो पहलू थे।

“पिशऱचों की कहऱनियऱं मध्य युग से चली ऱ रही हैं,” इस्तवऱन वर्गऱ ने कहऱ। “उस समय ऱपने ये कहऱनियऱं यहऱं यऱ ऱमेरिकऱ में नहीं सुनी होंगी, लेकिन जहऱं से मैं ऱतऱ हूँ, वहऱं ँर्ज़ेबेट बऱथुरी और व्लाद टेपेस के नऱम सभी को पतऱ हैं।”

“और वे कौन थे?” जेसन ने पूछऱ।

उन्हें यऱद नहीं ऱ रहऱ थऱ कि उन्होंने कभी ये नऱम सुने थे, लेकिन जेसन कऱ ऱऱप्रवऱसी समुदऱयों से तब तक कोई वऱस्तऱ नहीं पड़ा थऱ जब तक उन्होंने उस ऱस्पतऱल में मरीजों कऱ इलऱज शुरू नहीं कियऱ थऱ जहऱँ उन्होंने प्रशिक्षण लिया थऱ। उनके किसी भी यूरुपीय मरीज ने कभी भी ँसी किसी बऱत कऱ जिक्र नहीं कियऱ थऱ जो दूर-दूर तक मिलती-जुलती हो, लेकिन वेंडिगो की कहऱनियों के ऱलऱवऱ, उन्होंने सेल्टिक जीवों की ँसी कहऱनियऱं सुनी थीं जो ढयऱनक से लेकर चऱलऱक और जऱदुई तक थीं।

“ँर्ज़ेबेट बऱथुरी ँक कुलीन महिला थी जिसने सैकड़ों लड़कियों की हत्यऱ की थी। वह ऱपनी जवऱनी और सुंदरतऱ को बरकरऱर रखने के लिए उनके खून से नहऱती थी,” वर्गऱ ने बतऱयऱ।

और व्लाद टेपेस?

“वह वलाकिया का राजकुमार था। यह एक ऐसा क्षेत्र है जो ट्रांसिल्वेनिया से सटा हुआ है। कहा जाता है कि वह अपने पीड़ितों का खून पीता था,” इस्तवान ने कहा और स्पष्ट घृणा से कांप उठा।

“किस तरह की चीजें?”

“व्लाद टेपेस अपने दुश्मनों को लकड़ी के खंभों पर लटका देता था। उसके सैनिकों के जाने के बाद लाशों के जंगल बन जाते थे। मर्द, औरतें और बच्चे। कुछ लोगों का कहना था कि नवजात शिशुओं को उनकी माताओं की छाती पर लटका दिया गया था। जब मैं छोटा था, मुझे भयानक बुरे सपने आते थे जिनमें मरे हुए लोग ज़िंदा होकर अपनी यातना से मुक्ति की भीख मांगते थे।”

“और अब जब तुम वयस्क हो गए हो, तो क्या तुम्हें अब भी लगता है कि ये कहानियाँ सच हैं?” जेसन ने पूछा।

इस्तवान ने कंधे उचकाते हुए कहा, “मुझे नहीं पता, लेकिन मैं इतना जरूर जानता हूँ कि लोग घोर बुराई करने में सक्षम हैं और सत्ता और प्रतिशोध की अपनी लालसा को पूरा करने के लिए अक्सर निर्दोषों की बलि दे देते हैं।”

जेसन इस बात से असहमत नहीं हो सकता था क्योंकि उसने अमेरिकी गृहयुद्ध में लड़ते हुए अपनी आँखों से बुराई देखी थी। दोनों पक्षों में ऐसे लोग थे जिन्होंने नरसंहार का आनंद लिया था और निर्दोषों पर भयानक अत्याचार किए थे। हालाँकि, उसे नहीं लगता था कि उनमें से बहुतों ने अपने पीड़ितों का खून पिया होगा।

“श्री वर्गा, मुझे पता चला है कि आपने बोज़ेना विल्क को कई बार अपने साथ रात के खाने पर आमंत्रित किया, लेकिन उन्होंने इनकार कर दिया।”

“और तुम्हें लगता है कि मैंने उसका चरित्र धूमिल करने की मंशा रखी, फिर उसकी हत्या कर दी और उसके दिल में कील ठोक दी?” इस्तवान ने हैरानी से कहा।

“कुछ ऐसे पुरुष भी होते हैं जो अस्वीकृति को बर्दाश्त नहीं कर सकते और या तो अपनी पसंद की महिला को धमकाकर अपनी मांगों को मनवा लेते हैं या अगर वह किसी और को अपना स्नेह दिखाती है तो ईर्ष्या के आवेश में आकर उसे बर्बाद कर देते हैं।”

“मुझे यकीन है कि ऐसे लोग होंगे, लेकिन मैं उनमें से एक नहीं हूँ। बोज़ेना अकेली और डरी हुई थी, और अगर वह मुझे इजाज़त देती तो मैं उसकी देखभाल करती। एक नए देश में अजनबी होने से लोगों के बीच एक रिश्ता बन जाता है, और हम दोनों में बहुत कुछ समान था, लेकिन वह मुझमें उस तरह से दिलचस्पी नहीं रखती थी, इसलिए मैंने उसकी दोस्त बनकर ही संतोष कर लिया।”

“बोज़ेना किसी में दिलचस्पी रखती थी,” जेसन ने कहा। “जब उसकी मृत्यु हुई तब वह गर्भवती थी।” इस्तवान स्तब्ध रह गया। “क्या आप जानते हैं कि पिता कौन था?”

इस्तवान ने सिर हिलाया। “मुझे लगा था कि उसके मन में किसी के लिए भावनाएँ हैं, लेकिन मुझे नहीं पता था कि वह आदमी कौन है। काश मुझे पता होता, ताकि मैं उसे शिष्टाचार के कुछ नियम सिखा पाता।”

“क्या आपको लगता है कि इस व्यक्ति ने बोज़ेना का फायदा उठाया?”

“ऐसा होना ही था,” वर्गा ने हैरानी से कहा। “बोज़ेना भोली थी। वह कभी किसी पुरुष को अपने आप को नहीं सौंपती जब तक कि वह उसे भविष्य का वादा न करता। चूँकि उसकी मृत्यु के समय वह अविवाहित थी, अगर उस पुरुष ने वादे किए भी थे, तो वह उन्हें पूरा करने में

विफल रहा।”

जेसन खड़ा हो गया, और इस्तवान वर्गा भी खड़ा हो गया। “मेरे स्वामी, कृपया पता लगाइए कि यह किसने किया। मुझे पता है कि इससे बोज़ेना वापस नहीं आएगी, लेकिन यह जानकर मुझे चैन की नींद आएगी कि उस आदमी को उसके कर्मों का फल मिल गया है।”

“क्या आपको यकीन है कि हत्यारा एक पुरुष है?” जेसन ने पूछा। “क्या बोज़ेना की हत्या किसी ईर्ष्यालु महिला ने नहीं की होगी?”

वर्गा असमंजस में दिख रहा था, फिर उसने अपना सिर हिलाया। “पिशाचों का शिकार करना हमेशा से पुरुषों का काम रहा है, महाराज। भले ही किसी महिला ने उस पर आरोप लगाया हो, लेकिन यह काम तो एक पुरुष ने ही किया है।”

“जी हां, मुझे लगता है आप सही कह रहे हैं, श्रीमान वर्गा।” जेसन ने अपनी जेब में हाथ डालकर एक कार्ड निकाला और उस आदमी की ओर बढ़ाया। “अगर आपको कुछ और याद आए तो।”

वर्गा ने कार्ड जेब में रख लिया। “अगर अनुमति हो तो मैं अंतिम संस्कार में शामिल होना चाहूंगा।”

जेसन ने सिर हिलाया। “जानकारी मिलते ही मैं कार्यशाला को सूचित कर दूंगा।”

“धन्यवाद महोदय। यह आपकी कृपा है।”

“इसमें दयालुता का कोई लेना-देना नहीं है, श्री वर्गा। मेरा इरादा न्याय सुनिश्चित करना है।”

“खैर, अगर आपको कभी किसी ऐसे व्यक्ति की ज़रूरत हो जो आपका साथ दे, तो मैं हाज़िर हूँ। मैं दिन में मिस्टर ग्रुबर के लिए काम करता हूँ, लेकिन रात में बॉक्सिंग करता हूँ। मुझे अभी तक हार का सामना नहीं करना पड़ा है।”

“मैं इसे अपने दिमाग में रखूंगा।”

मिस्टर ग्रुबर आखिरकार लौट आए थे, इसलिए जेसन ने अपनी खरीदारी का भुगतान किया, तराजू और बाटों वाले बक्से को उठाया और कार्यशाला से निकल गया।

जेसन ने जो को निर्देश दिया कि वह उसे सेंट जॉन्स वुड में डैनियल के घर ले जाए और खुद यात्रा के लिए तैयार हो गया। इसमें काफी समय लगेगा, क्योंकि सप्ताह के दिनों में दोपहर के समय यातायात हमेशा ही बहुत अधिक होता है, लेकिन वह इस समय का उपयोग अपनी सीखी हुई बातों पर विचार करने के लिए करना चाहता था। शुरुआत में, उसने इस्तवान वर्गा पर विश्वास किया था। वह व्यक्ति मदद करने की अपनी इच्छा में ईमानदार प्रतीत होता था, लेकिन हो सकता है कि उसने जेसन को झूठा झूठ बताया हो। जेसन के पास यह सत्यापित करने का कोई तरीका नहीं था कि वर्गा एक सच्चा दोस्त था या उसने एक असहाय युवती पर ज़बरदस्ती की थी, जिसे उसके समुदाय ने बहिष्कृत कर दिया था और जो रात में उत्पीड़न के डर से अपने मालिक के तहखाने में छिपने के लिए मजबूर थी। दुर्भाग्य से, जेसन के पास वर्गा या किसी और के दावों को सत्यापित करने का कोई तरीका नहीं था। बोज़ेना जा चुकी थी, और सच्चाई भी उसके साथ चली गई थी। जब तक डैनियल क्लाउडिया डिकर्सन या जैबेज़ लेटन से कुछ पता नहीं लगा लेता, तब तक उनकी जांच एक गतिरोध पर पहुँच चुकी थी।

हालांकि, जेसन को एहसास हुआ कि कोई ऐसा व्यक्ति था जिससे वह बात कर सकता था। उसने रॉबर्ट ब्रैमवेल की मां के कहने पर उसकी बात को नज़रअंदाज़ कर दिया था, लेकिन अब जेसन को लगा कि शायद रॉबर्ट श्रीमती ब्रैमवेल के अनुमान से कहीं ज़्यादा जानता था। वह स्पष्ट रूप से एक समझदार लड़का था, और जिस उत्सुकता से उसने जेसन की बात सुनी थी, उससे लगता है कि उसने कुछ ऐसा देखा या सुना होगा जो काम आ सकता था। बोज़ेना ठीक उसी तरह की युवती थी जो एक किशोर लड़के को आकर्षित कर सकती थी, जो या तो उसे बहुत सम्मान देता या अपनी मां की जानकारी के बिना उसे परेशान करता। शायद यही कारण था कि बोज़ेना ने तहखाने में सोने की इच्छा जताई थी। वह न केवल बाहर के लोगों से, बल्कि अंदर के किसी ऐसे व्यक्ति से भी सुरक्षित थी जो उस पर जासूसी करना चाहता हो या रात में उससे मिलने की कोशिश करता हो।

जेसन ने गाड़ी के आगे का पैनल सरकाकर खोला और पुकारा, "जो, सेंट जॉन्स वुड जाने से पहले चलो श्रीमती ब्रैमवेल की दुकान पर रुकते हैं।"

"जी सर," जो ने बिना मुड़े जवाब दिया।

स्टैंड की ओर चक्कर लगाने से यात्रा में लगभग एक घंटा और लग जाता, क्योंकि व्हाइटचैपल से कोई सीधा रास्ता नहीं था। इसलिए, जो को कई संकरी, भीड़भाड़ वाली सड़कों से होकर गुजरना पड़ता और वित्तीय जिले और फ्लीट स्ट्रीट से बचते हुए अपने गंतव्य तक पहुँचना पड़ता। जेसन मन ही मन मुस्कुराया जब उसे एहसास हुआ कि वह रास्ते की कल्पना कर सकता है और अनुमानित यात्रा समय का अंदाज़ा लगा सकता है। यह इस बात का पक्का संकेत था कि अब वह लंदन को लगभग उतना ही अच्छी तरह जानता था जितना न्यूयॉर्क को। यह एक बड़ी उपलब्धि थी क्योंकि लंदन न केवल बहुत बड़ा था बल्कि इसका नक्शा बनाना भी बहुत मुश्किल था, क्योंकि यह ग्रिड पैटर्न पर नहीं बना था, और इसकी सड़कों और गलियों का कोई नियम या नियम नहीं था जो इसके कई मोहल्लों को विभाजित करती थीं और शायद ही कभी एक-दूसरे को काटती थीं जिससे आवागमन आसान हो सके। फिर भी, स्टैंड में थोड़ी देर रुकना उचित था क्योंकि इस देरी से यह भी सुनिश्चित हो गया कि जब तक जेसन सेंट जॉन्स वुड पहुँचेगा, डैनियल घर पहुँच चुका होगा।

दुकान में काफी चहल-पहल थी। कई लोग अलमारियों पर सजे सामान को देख रहे थे, और दो ग्राहक बिल चुकाने के लिए काउंटर के सामने कतार में खड़े थे। रॉबर्ट काउंटर के पीछे खड़ा था और एक सुंदर युवती के लिए पीतल के दो मोमबत्ती स्टैंड को भूरे कागज में

सावधानीपूर्वक लपेट रहा था। युवती श्रीमती ब्रैमवेल से बातें करते हुए पैसे दे रही थी। उसके पीछे खड़ा ग्राहक एक अर्धेड़ उम्र का आदमी था, जिसने एक पुराना सा कोट और आंखों पर झुकी हुई ऊनी टोपी पहन रखी थी। उसने अपने खुरदुरे हाथों में पीतल का बकल और बटनों का एक गुच्छा पकड़ रखा था, और उसकी निगाहें श्रीमती ब्रैमवेल पर टिकी हुई थीं। उसके हाव-भाव से अधीरता झलक रही थी, और उसकी बेचैनी को देखकर श्रीमती ब्रैमवेल ने युवती को एक तरफ हटने के लिए कहा, ताकि वह अपना सामान ले सकें।

"मिस्टर रेडमंड," श्रीमती ब्रैमवेल ने जेसन का अभिवादन तब किया जब वह व्यक्ति कैश काउंटर से हट गया और मालकिन जेसन पर पूरा ध्यान दे सकीं, इससे पहले कि कोई और काउंटर के पास आता।

जेसन ने उसकी निगाहों में आशंका की एक झलक देखी और सोचा कि वह उम्मीद कर रही थी कि वह वापस नहीं आएगा। बोझेना की मौत का कारण चाहे जो भी हो, किसी भी तरह की बदनामी श्रीमती ब्रैमवेल के कारोबार को बर्बाद कर सकती थी, और कुछ ऐसे लोग भी थे जो उसके साथ संबंध होने के कारण उससे दूरी बना सकते थे।

"श्रीमती ब्रैमवेल, आपको परेशान करने के लिए मुझे खेद है, लेकिन मैं सोच रहा था कि क्या मैं तहखाने को एक बार फिर देख सकता हूँ।"

"जी हाँ, बिल्कुल। बस बात यह है कि मैं अभी थोड़ा व्यस्त हूँ।"

"शायद रॉबर्ट मुझे दिखा सकते हैं," जेसन ने मददगार अंदाज में सुझाव दिया।

वह रॉबर्ट को देख रहा था और जब लड़के ने अपनी माँ की तीखी निगाहों से बचने के लिए काउंटर की ओर देखा तो उसे खुशी हुई। जेसन को यकीन था कि रॉबर्ट कुछ जानता है और उसे उम्मीद थी कि श्रीमती ब्रैमवेल उन्हें कुछ पल अकेले बिताने देंगी।

"रॉबी, कृपया मिस्टर रेडमंड को नीचे ले चलो," श्रीमती ब्रैमवेल ने स्पष्ट अनिच्छा से कहा। वह नहीं चाहती थी कि उनका बेटा इस जांच में शामिल हो, यह स्पष्ट था, और इसी वजह से जेसन उस लड़के से बात करने के लिए और भी दृढ़ हो गया।

"जी माँ," रॉबर्ट ने विनम्रता से उत्तर दिया।

जेसन तब तक तहखाने में पहुँच गया जब तक कि वह लड़के की ओर मुड़ा नहीं। "रॉबर्ट, मुझे उम्मीद है कि तुम मेरे धोखे को माफ कर दोगे, लेकिन मैं तुमसे अकेले में बात करना चाहता था।"

"क्यों, महोदय?" रॉबर्ट ने पूछा। वह बेचैन था और उसने सीढ़ियों की ओर लालसा भरी निगाहों से देखा, जो उसके भागने का एकमात्र रास्ता था।

"तुम्हें कोई परेशानी नहीं है, और अगर तुम मुझे जाने के लिए कहोगे तो मैं चला जाऊंगा, लेकिन जब मैं कल यहां था, तो मुझे ऐसा लगा कि तुम कुछ ऐसा जानते हो जिसे तुम अपनी माँ के सामने प्रकट नहीं करना चाहते।"

रॉबर्ट जेसन के साथ जाने के प्रस्ताव को स्वीकार करने और उसे सच बताने के बीच दुविधा में था। अंततः अपने मन का बोझ हल्का करने की इच्छा प्रबल हुई।

"मैंने उन्हें देखा, मिस्टर रेडमंड," रॉबर्ट ने हैरानी से कहा।

"आप किसे देखते हो?"

"मैंने बोझेना के आदमी को देखा।"

"ये कब था?"

"लगभग एक महीने पहले।"

"मुझे बताओ," जेसन ने कहा और खुद को बिस्तर पर नीचे कर लिया ताकि वह रॉबर्ट के ऊपर हावी न हो, जो पहले से ही काफी घबराया हुआ था और उसे और अधिक भयभीत महसूस करने की जरूरत नहीं थी।

रॉबर्ट कुर्सी पर बैठ गया और अपनी गोद में हाथ जोड़ लिए। धुंधली रोशनी में भी जेसन देख सकता था कि शर्म से उसके गाल लाल हो गए थे। जेसन को लगा कि लड़का बोझना की जासूसी करने की बात कबूल करने वाला है, लेकिन रॉबर्ट की बात सुनकर उसे लगभग हंसी आ गई क्योंकि उसे उस उम्र में मीका की याद आ गई।

"मुझे नींद नहीं आ रही थी, इसलिए मैं चुपके से नीचे रसोई में चला गया। वहाँ आधा बैटनबर्ग केक बचा था," उसने स्वीकार किया और उदास मुस्कान के साथ बोला। "मुझे भूख लगी थी, और मैंने सोचा कि अगर मैं बस एक छोटा सा टुकड़ा ले लूँ, तो माँ को पता नहीं चलेगा।"

मुझे बैटनबर्ग केक भी बहुत पसंद है।

"यह मेरा पसंदीदा है," रॉबर्ट ने कहा।

"तो, तुमने क्या देखा?" रॉबर्ट के चुप हो जाने पर जेसन ने पूछा।

"मैं अभी भंडारगृह से बाहर निकला ही था कि मुझे कुछ सुनाई दिया। वो तहखाने से आ रही थी," रॉबर्ट ने कहा और उसकी नज़रें फिर से सीढ़ियों की ओर चली गईं, मानो उसे उम्मीद हो कि उसकी माँ किसी भी पल नीचे दौड़ती हुई आ जाएगी, लेकिन सब शांत था। "पहले तो मुझे लगा कि बोझना नींद में चिल्लाई होगी, लेकिन फिर मुझे एहसास हुआ कि वो जाग रही थी। वो अजीब-अजीब आवाज़ें निकाल रही थी और प्यार भरे शब्द फुसफुसा रही थी। और फिर मैंने उस आदमी की आवाज़ सुनी।" शर्म से रॉबर्ट के गाल लाल हो गए और उसके कानों के सिरे एकदम लाल हो गए। "मैंने अंदाज़ा लगा लिया था कि वे क्या कर रहे थे," उसने बुदबुदाया।

जेसन ने यह नहीं पूछा कि उसकी उम्र का लड़का यह सब कैसे जान सकता है। इसके कई कारण हो सकते थे, जिनमें से कोई भी रॉबर्ट बताना नहीं चाहता था, खासकर अगर इसमें उसके माता-पिता शामिल हों। वह पहले से ही बहुत शर्मिंदा था।

"तो आप क्या करते हो?"

मैंने दुकान से ओपेरा ग्लासेस का एक जोड़ा उठाया, फिर अपने कमरे में वापस आकर खिड़की के पास वाली सीट पर बैठ गई। मुझे पता था कि वह आदमी आखिरकार चला जाएगा, और मैं उसे देखना चाहती थी।

"उस आदमी को देखना आपके लिए इतना महत्वपूर्ण क्यों था?" जेसन ने पूछा।

रॉबर्ट ने नज़रें फेर लीं और गहरी साँस ली। "मैं देखना चाहता था कि वह किस तरह का इंसान है। मुझे लगता है कि मैं हैरान रह गया। मुझे नहीं लगा था कि बोझना उस तरह की लड़की है जो..." रॉबर्ट की आवाज़ धीमी पड़ गई, लेकिन उसका मतलब साफ था। वह उस लड़की से निराश हो गया था जिसकी वह प्रशंसा करता था और यह जानने के लिए उत्सुक था कि किस तरह का आदमी उसे ऐसे व्यवहार के लिए मजबूर कर सकता है जिसे रॉबर्ट स्पष्ट रूप से उसके लिए बहुत ही घटिया मानता था।

"और क्या आपने उसे देखा?"

रॉबर्ट ने सिर हिलाया। "वह आधे घंटे बाद बाहर आया और तहखाने की सीढ़ियों से ऊपर चढ़ गया। एक पल के लिए वह स्ट्रीट लैंप की रोशनी में आया, लेकिन फिर वह दाईं ओर मुड़ा और नज़रों से ओझल हो गया।"

"तो, आप मुझे उसके बारे में क्या बता सकते हैं?" जेसन ने पूछा।

रॉबर्ट की निगाहें आक्रोश से चमक उठीं। "वह एक सज्जन व्यक्ति थे, महोदय," वह चिल्लाया।

शायद रॉबर्ट को लगता था कि सज्जन लोग आधी रात को छिपकर घूमने और उन महिलाओं से मिलने के लायक नहीं होते जिन पर उनका कोई अधिकार नहीं होता। उन्हें यह जानकर गहरा सदमा लगेगा कि कितने ही सज्जन लंदन के अनगिनत वेश्यालयों में जाते हैं और वेश्याओं की सेवा करते हैं, जबकि उनकी पत्नियाँ अपने वैवाहिक जीवन में शांति से सो रही होती हैं, इस विश्वास के साथ कि उनके पति निर्दोष हैं और वे विश्वासघात और यौन संचारित रोगों से सुरक्षित हैं जो उन्हें और उनके अजन्मे बच्चों को संक्रमित कर सकते हैं।

"तुम्हें ऐसा क्यों लगा कि वह आदमी सज्जन था?" जेसन ने पूछा। शायद रॉबर्ट को गलतफहमी हुई हो और उसने जिसे देखा था वह कोई ऐसा व्यक्ति हो जिसे बोज़ेना पोलिश समुदाय से जानती हो और समुदाय से निकाले जाने के बाद भी उससे संबंध बनाए रखा हो।

"उसने महंगे और फैशनेबल कपड़े पहने हुए थे, और वह एक ऐसे व्यक्ति के आत्मविश्वास के साथ चल रहा था जिसे किसी बात का डर नहीं था," रॉबर्ट ने कहा।

इतनी कम उम्र के किसी व्यक्ति की यह अप्रत्याशित रूप से सटीक टिप्पणी थी, लेकिन जेसन समझ गया कि उसका क्या मतलब है और उसने सोचा कि रॉबर्ट आसानी से धन और अच्छे संस्कार के संकेतों को पहचान सकता है, खासकर जब वह स्टैंड में बहुत सारे सज्जनों को देखता है और उनके व्यवहार का अवलोकन कर सकता है।

"क्या तुमने कुछ और भी देखा, रॉबर्ट?" जेसन ने पूछा। "कोई अनोखी शारीरिक विशेषताएँ?"

रॉबर्ट ने सिर हिलाया। "उसकी शक्ल-सूरत सामान्य थी, महोदय।"

क्या आपने उस आदमी के बालों का रंग देखा?

"अंधेरा," रॉबर्ट ने बिना किसी झिझक के कहा। "अधूरा।"

"ऊँचाई और वजन के बारे में क्या?"

रॉबर्ट ने एक पल के लिए सवाल पर विचार किया। "मुझे लगता है कि वह तुम्हारी तरह ही बनावट वाला था।"

"क्या ऐसी कोई भी चीज़ है जिससे मुझे उसकी पहचान करने में मदद मिल सके?" जेसन जानता था कि यह एक मुश्किल काम है, लेकिन उसे कोशिश करनी ही थी। कभी-कभी छोटी से छोटी जानकारी भी एक महत्वपूर्ण सुराग साबित हो जाती है।

"उसके पास एक अनोखी छड़ी थी," रॉबर्ट ने कहा। "उसका हैंडल चांदी का था और उस पर शेर का सिर बना हुआ था। मैं उसे ओपेरा ग्लासेस से साफ-साफ देख सकता था।"

"क्या चलते समय उसने अपना हाथ दरवाजे की घुंडी पर नहीं लपेटा था?"

रॉबर्ट ने सिर हिलाया। "वह अपने दस्ताने पहनने के लिए रुका। तभी मेरी नज़र उस घुंडी पर पड़ी। और हाँ, उसने एक अंगूठी भी पहनी हुई थी।" लड़का उस बात को याद करके काफी खुश लग रहा था।

"किस तरह की अंगूठी?"

"मैं उस पर बना प्रतीक चिन्ह तो नहीं पहचान पाई, लेकिन वह सोने की एक भारी अंगूठी थी। मुझे लगता है कि उसके किनारे पर एक क्रॉस बना हुआ था। उसके सिरे चौड़े थे। मैंने अपने पिता के साथ टेंपल चर्च जाते समय ऐसी ही एक अंगूठी देखी थी।"

"धन्यवाद, रॉबर्ट। यह बहुत उपयोगी है," जेसन ने कहा और लड़के की ओर मुस्कुराया।

लड़के को होशियार समझना उसका सही अनुमान था, और हालाँकि श्रीमती ब्रैमवेल को धोखा देने के लिए उसे थोड़ा अपराधबोध हो रहा था, अब उसने फैसला किया कि उसकी यह चाल कारगर साबित हुई।

रॉबर्ट ने खुशी से मुस्कराया, जाहिर तौर पर उसे मदद करने का मौका मिलने से बहुत प्रसन्नता हुई थी।

“क्या तुमने उस आदमी को सिर्फ एक ही बार देखा था?” जेसन ने जाते हुए पूछा। उसे लगा कि उस रात के बाद से रॉबर्ट कई बार नीचे आया होगा।

लड़का अपने हाथों की ओर देखता रहा और सिर हिलाते हुए बोला, “मैंने उसे दो बार और देखा था।”

“और क्या वह वाकई वही आदमी था?”

“हाँ, ऐसा ही था। और बोजेना अगले दिन हमेशा खुश दिखती थी। मैंने उसे काम करते हुए गुनगुनाते हुए सुना था।” रॉबर्ट ने जेसन को चिंता भरी नज़रों से देखा। “क्या तुम्हें लगता है कि उस आदमी को पता है कि बोजेना मर चुकी है?”

“मुझे नहीं पता।” यह एक अच्छा सवाल था, और जेसन के पास इसका जवाब नहीं था। अभी तक तो नहीं।

“प्लीज़, माँ को कुछ मत बताना,” रॉबर्ट ने गिड़गिड़ाते हुए कहा, उसकी आँखें चिंता से चौड़ी हो गई थीं। “मैं उन्हें समझाना नहीं चाहता, आप जानते हैं...” बेचारा लड़का केक की चोरी की बात नहीं कर रहा था, और जेसन को उस पर बहुत दया आई। यह कितना मुश्किल होता होगा जब माता-पिता उसे बच्चे की तरह समझते हों, जबकि उसे लड़के से आदमी बनने के लिए एक वयस्क की तरह व्यवहार करना चाहिए। शायद अगर रॉबर्ट के पिता जीवित होते तो रॉबर्ट उनसे सब कुछ बता देता, लेकिन जेसन समझ सकता था कि उसने अपनी माँ को क्यों नहीं बताया। वह बहुत शर्मिंदा था और शायद उसके पास कहने के लिए शब्द भी नहीं थे।

“मैं अच्छी तरह समझता हूँ,” जेसन ने उसे आश्वस्त करते हुए कहा। “मैं इस बारे में कुछ नहीं कहूँगा।”

वे वापस ऊपर गए, जहाँ जेसन ने श्रीमती ब्रैमवेल को धन्यवाद दिया और इससे पहले कि वह उससे मामले के बारे में कोई सवाल पूछ पातीं, वह दुकान से निकल गया।

अध्याय 29

डेनियल बैठक में पढ़ रहा था जब जेसन आखिरकार वहाँ पहुँचा। घर में सन्नाटा था, ग्रेस के अलावा कोई नहीं था, जिसने जेसन को अंदर आने दिया था। नौकरानी ने जेसन का सामान लिया और रसोई में चली गई, दोनों को आपस में बात करने के लिए अकेला छोड़ दिया।

“क्या तुमने खाना खा लिया?” डेनियल ने अपनी किताब एक तरफ रखते हुए पूछा।
“मैंने तुम्हारे दोपहर का खाना खाने का इंतज़ार किया।”

“फ्लोरा कहाँ है?” जेसन ने अपनी हमेशा वाली सीट पर बैठते हुए पूछा।

“फ्लोरा ने कहा कि उसे लेटने की जरूरत है,” डेनियल ने जवाब दिया।

वह देखने में तो ज्यादा चिंतित नहीं लग रहा था, लेकिन जेसन तुरंत सतर्क हो गया। भले ही ठंडे मौसम के आने से हैजा की महामारी आखिरकार शांत हो गई थी, लेकिन इसका मतलब यह नहीं था कि नए मामले सामने आने की कोई संभावना नहीं थी।

“क्या वह बीमार है?” उसने सावधानी से पूछा।

डेनियल ने आह भरी। “बस थकी हुई हूँ। उसे ठीक से नींद नहीं आई। बर्च हिल से लौटने के बाद से शार्लोट को बुरे सपने आ रहे हैं, और जब वह डर जाती है तो फ्लोरा को पुकारती है। अब जब उसकी एक नई माँ है, तो वह मुझे नहीं चाहती,” डेनियल ने थोड़ी कड़वाहट के साथ कहा।

डेनियल और फ्लोरा की शादी से एक दिन पहले, लांस कारमाइकल के एक गुंडे की हत्या शार्लोट हेज़ ने देखी थी। वह गुंडा एक युवती को अगवा करने की कोशिश कर रहा था। हालाँकि साढ़े तीन साल की शार्लोट उस घटना को समझने के लिए बहुत छोटी थी, लेकिन उसे सहज रूप से पता था कि उसने जो देखा वह बहुत गलत था और उसे गुप्त रखना होगा, क्योंकि उसे अपने माता-पिता के अलावा किसी और से इस घटना का ज़िक्र न करने का निर्देश दिया गया था। हेज़ परिवार उस घटना के बाद से बिर्च हिल वापस नहीं गया था और उनका जल्द ही लौटने का कोई इरादा नहीं था, लेकिन उन्हें डेनियल की पूर्व सास, हैरियट एल्डरमैन से नियमित रूप से पत्र मिलते रहते थे, जो हत्या के समय मौजूद थीं और चिंता की कोई बात होने पर डेनियल को सलाह देती थीं। हैरियट ने उस अनाथ युवती को अपने घर में पनाह दी थी, और दोनों के बीच एक सुखद दिनचर्या बन गई थी जिससे हैरियट और उसकी देखभाल में पल रही बच्ची दोनों को फायदा हुआ और डेनियल को शार्लोट को उसकी दादी से दूर रखने का अपराधबोध भी कम होने लगा।

“शायद कैमोमाइल चाय का एक कप शार्लोट को बेहतर नींद दिलाने में मदद करेगा। उसकी उम्र के बच्चे के लिए मैं इससे ज्यादा असरदार कोई चीज की सलाह नहीं दूंगा,” जेसन ने कहा।

“मुझे उम्मीद है कि वह आखिरकार जो कुछ उसने देखा उसे भूल जाएगी,” डेनियल ने कहा। “दुःस्वप्न अब कम आते हैं लेकिन उतने ही डरावने हैं।”

“बेचारा बच्चा,” जेसन ने भावुक होकर कहा। जॉर्जिया के जेल शिविर से रिहा होने के बाद से उसे और मीका दोनों को भयानक बुरे सपने आते थे, और वह अच्छी तरह समझता था कि इतने छोटे बच्चे के लिए वे भयानक सपने कितने वास्तविक लगते होंगे।

“शायद लिली और लियांम के साथ एक दोपहर बिताने से उसका मन बदल जाएगा,” डेनियल ने कहा और जेसन को भोजन कक्ष में ले गया, जहाँ दो लोगों के लिए मेज लगी हुई थी।

“मुझे खेद है कि मुलाक़ात अभी टालनी पड़ेगी,” जेसन ने डैनियल के सामने बैठते हुए कहा। “कल दोनों बच्चों को हल्का बुखार था, और अब मैरी बीमार है। और जब मैं निकला था तो कैथरीन की तबीयत भी थोड़ी खराब थी। उसने कहा कि यह सिर्फ़ थकान है, लेकिन मुझे मानना पड़ेगा, मैं चिंतित हूँ।”

डैनियल ने सिर हिलाया, और जेसन को खुशी हुई कि उसने कोई व्यर्थ की बातें नहीं कहीं। वे दोनों जानते थे कि कुछ भी हो सकता है और कोई भी बीमारी, चाहे कितनी भी मामूली क्यों न हो, उसे नज़रअंदाज़ नहीं किया जाना चाहिए। हालात पल भर में बदल सकते हैं, और हल्का बुखार या थकान भी गंभीर, कभी-कभी जानलेवा परिणाम दे सकती है।

“क्या आप आज सुबह कुछ सीख पाए?” ग्रेस द्वारा पहला कोर्स परोसने और पुरुषों को उनके सूप के साथ छोड़कर जाने के बाद जेसन ने पूछा।

“ज़्यादा कुछ नहीं,” डैनियल ने जवाब दिया। “जेबेज़ लेटन ने इस बात को कभी नहीं छिपाया कि वह अपनी चचेरी बहन से शादी करना चाहता है। उसे दुकान और उससे मिलने वाली सुरक्षा चाहिए। भले ही उसके पास बोज़ेना विल्क की हत्या करने का कोई मकसद हो, जो मुझे अभी नज़र नहीं आ रहा, मुझे नहीं लगता कि उसके पास इतने संसाधन या पर्याप्त कारण होंगे कि वह उसके शव के साथ इतना बुरा बर्ताव करे।”

“मैं भी नहीं,” जेसन ने जवाब दिया।

“क्या आपने फ्रांज़ ग्रुबर और इस्तवान वर्गा से बात की?” डैनियल ने पूछा।

“मैंने किया। फ्रांज़ ग्रुबर एक कमजोर बूढ़ा आदमी है जो शायद ही कभी अपनी कार्यशाला से बाहर निकलता है और उसके पास बोज़ेना विल्क को नुकसान पहुंचाने का कोई खास कारण नहीं होगा। मुझे नहीं लगता कि बोज़ेना उसके लिए कोई खतरा थी।”

“वर्गा के बारे में क्या?”

“वर्गा के बारे में मुझे पक्का पता नहीं,” जेसन ने बात को लंबा खींचते हुए कहा। “उसने इस बात से इनकार करने की ज़हमत भी नहीं उठाई कि बोज़ेना ने बार-बार उसके प्रस्ताव ठुकरा दिए थे। प्रेम में अपमान और यौन निराशा बदला लेने का कारण हो सकती है, और वर्गा इतना ताकतवर है कि उसने बिना किसी मदद के उसे दफ़ना दिया। वह पूर्वी यूरोपीय पिशाच विद्या से भी भली-भांति परिचित है और दावा करता है कि उसके परिवार को भी इसी तरह के आरोपों का सामना करना पड़ा था। उसकी अपनी माँ पर भी पिशाच होने का आरोप लगा था, उसे फाँसी दी गई थी और बोज़ेना की तरह ही लगभग उसी तरह दफ़नाया गया था।”

“तो क्या वह हमारा आदमी है? ज़रूर होगा। उसने लगभग मान ही लिया है।” डैनियल वर्गा को गिरफ़्तार करने की संभावना से उत्साहित लग रहा था, लेकिन जेसन को यकीन नहीं था।

“मुझे नहीं पता,” उसने सोचा। “इस्तवान वर्गा सबसे संभावित संदिग्ध लग सकता है, लेकिन अगर उसने बोज़ेना की हत्या की है, तो वह पिशाचवाद के अपने गहन ज्ञान को इतनी आसानी से स्वीकार क्यों करेगा? वह मुझे एक विचारशील और बुद्धिमान व्यक्ति लगा। निश्चित रूप से वह जानता होगा कि हमारी जांच के संदर्भ में इस तरह का कबूलनामा कैसा लगेगा।”

“कुछ हत्यारे शेखी बघारने को मजबूर होते हैं,” डैनियल ने जवाब दिया। “मैंने पहले भी देखा है। वे अपराध के विवरण में मज़ा लेते हैं और अपने इकबालिया बयान में अपने कारनामों का विस्तार से वर्णन करते हैं। और कुछ ऐसे भी होते हैं जो फाँसी के फंदे से भी अपना बचाव करते रहते हैं। उन्हें अपने किए पर गर्व होता है, और उन्हें बस पकड़े जाने का अफ़सोस होता है। शायद वर्गा सीधे-सीधे अपना गुनाह कबूल नहीं करना चाहता, बल्कि चाहता है कि आप जानें कि वह कितना चालाक था और उसने बोज़ेना को इतने अजीब तरीके से क्यों दफ़नाया।” डैनियल ने

अपनी बात को आगे बढ़ाते हुए यकीन से सिर हिलाया। “हो सकता है उसने बोज़ेना के अपने ऊपर वशीकरण को अलौकिक समझा हो और खुद को मोहित महसूस किया हो। शायद उस जादू को तोड़ने का एकमात्र तरीका उसे उसी तरह खत्म करना था, जैसे उसने अपने देशवासियों को बचपन में करते देखा था।”

जेसन को यह मानना पड़ा कि डैनियल के सिद्धांत में दम था और यह न केवल हत्या बल्कि शव के असामान्य निपटान का भी स्पष्टीकरण देता था। यह न केवल निकट भविष्य के लिए बल्कि अनंत काल के लिए खतरे को समाप्त करने का एक तरीका था। प्रेम के बंधन को तोड़कर अपनी प्रेमिका को कब्र में बांध देना।

“या फिर उसने ईर्ष्या में आकर उसकी हत्या कर दी होगी,” जेसन ने कहा। “हम जानते हैं कि बोज़ेना का एक प्रेमी था। उसका अजन्मा बच्चा इसका सबूत था। और रॉबर्ट ब्रैमवेल के अनुसार, जब वह ब्रैमवेल परिवार के साथ रह रही थी, तब वह आदमी उससे कई बार मिलने आया था।”

“शायद इसी वजह से वह ऊपर की बजाय तहखाने में सोना पसंद करती थी,” डैनियल ने उत्साह से कहा।

“मैंने भी यही सोचा था। तहखाने में एक दरवाजा है जो गली में खुलता है। बोज़ेना जब चाहे अपने प्रेमी से छुपकर मिल सकती थी।”

लेकिन अगर वर्गा को पता चल जाता, तो उसके पास उसे मारने का मकसद होता।

जेसन ने कहा, “हम उस आदमी की संभावना को नज़रअंदाज़ नहीं कर सकते जिसके साथ बोज़ेना का रिश्ता था। हो सकता है उसके पास उसे जान से मारने की वजह रही हो।”

“क्या वह उन व्यक्तियों में से एक हो सकता है जिनसे हम पहले ही बात कर चुके हैं?”

“रॉबर्ट ने उसे कई बार देखा, और हालांकि यह रात का समय था और उसने चश्मा लगाकर देखा था, फिर भी उसे वह आदमी एक सज्जन लगा। रॉबर्ट ने कहा कि उसका और मेरा शरीर एक जैसा है, और उस आदमी के छोटे, काले बाल थे और कोई ऐसी पहचान नहीं थी जो उसने देखी हो। उसके हाथ में शेर के सिर के आकार का हैंडल वाली छड़ी थी और उसने एक भारी सोने की अंगूठी पहनी हुई थी जिस पर रॉबर्ट को लगा कि टेम्प्लर क्रॉस बना हुआ है।”

“तो फिर वो क्या है?” डैनियल ने पूछा।

“यह चौड़े सिरों वाला क्रूसेडर क्रॉस है। मेरा मानना है कि यह आस्था, बहादुरी और नेक उद्देश्य का प्रतीक है।”

और युवा रॉबर्ट को यह कैसे पता चलेगा?

“उसने बताया कि उसके पिता उसे टेंपल चर्च ले गए थे। इसका निर्माण बारहवीं शताब्दी में नाइट्स टेंपलर द्वारा किया गया था, और इसमें टेंपलर क्रॉस के कई चित्र हैं,” जेसन ने समझाया।

लंदन पहुंचने पर उन्होंने चर्च का दौरा किया था और लंदन के कुछ सबसे पुराने स्मारकों को देखने के लिए उत्सुक थे। हालांकि बचपन में उन्हें अमेरिकी इतिहास के बारे में जानने में बहुत आनंद आता था, लेकिन संयुक्त राज्य अमेरिका एक नया देश था, जिसका इतिहास केवल कुछ सदियों पुराना था। जेसन ब्रिटिश द्वीपों के समृद्ध, जटिल और अक्सर खूनी इतिहास से मोहित थे और उन्होंने लंदन टावर के मजबूत टावरों को मौन श्रद्धा से देखा था और उन चर्चों का दौरा किया था जो लगभग एक हजार साल पहले बनाए गए थे और आज भी, सदियों से आश्चर्यजनक रूप से अपरिवर्तित, इस महान महानगर के केंद्र में खड़े थे।

“क्या आपको लगता है कि यह अंगूठी पारिवारिक विरासत हो सकती है?” डैनियल ने

पूछा।

"मैं टेम्पलर्स के बारे में ज्यादा नहीं जानता, लेकिन मेरा मानना है कि वे एक ब्रह्मचारी संप्रदाय थे, इसलिए अंगूठी एक ऐसी विरासत नहीं होगी जो पिता से पुत्र को दी जाती हो।"

"शायद कोई प्रिय चाचा?" डैनियल ने सोचा।

"कहना मुश्किल है, लेकिन अगर वह व्यक्ति हर समय अंगूठी पहने रहता है, तो इससे हमें उसकी पहचान करने में मदद मिलेगी।"

डैनियल ने स्पष्ट निराशा के साथ आह भरी। "शारीरिक विवरण से तो एडविन पेंटर का नाम बिल्कुल खारिज हो जाता है। बहुत छोटा कद है। और हालांकि जैबेज़ लेटन के बाल काले हैं, लेकिन वह दुबला-पतला है। और मैंने दोनों में से किसी को भी अंगूठी पहने नहीं देखा।"

"इस विवरण से इस्तवान वर्गा की संभावना भी खारिज हो जाती है," जेसन ने कहा। "वह आदमी किसी माल ढोने वाले घोड़े की तरह गठीला है और उसके बाल लाल रंग के हैं।"

"अगर उसे पता चलता कि बोज़ेना का कोई प्रेमी है, तो वह हत्या करने पर उतारू हो सकता था," डैनियल ने बताया।

"उसे पता था कि उसके मन में किसी और के लिए भावनाएँ हैं। उसने खुद भी ऐसा कहा था," जेसन ने जवाब दिया।

"जो उसकी निर्दोषता का प्रमाण हो सकता है या अगर वह शेखी बघारने का मन बना ले तो अपराध स्वीकार करने के समान भी हो सकता है।"

जेसन ने सिर हिलाया। "वर्गा के मामले में, मेरे पास एकमात्र सहारा मेरी अंतरात्मा की आवाज है।"

"और इससे आपको क्या पता चलता है?" डैनियल ने उत्सुकता से आगे झुकते हुए पूछा।

"इससे मुझे यह पता चलता है कि मुझे तब तक आगे बढ़ते रहना है जब तक कि हमारे पास वर्गा को गिरफ्तार करने के लिए पर्याप्त सबूत न हों या कोई वैकल्पिक संदिग्ध न मिल जाए। बोज़ेना के प्रेमी को ढूँढना बेहद जरूरी है।"

"लेकिन हम इस आदमी का पता कैसे लगाएंगे? हमारे पास न तो उसका नाम है और न ही पता।"

"मुझे लगता है कि हमें केंसल ग्रीन वापस जाना चाहिए," जेसन ने सुझाव दिया।

आप क्या ढूँढने की उम्मीद करते हैं?

"मैं श्रीमती ज़ावाट्स्की से बात करना चाहूँगा। उन्होंने बोज़ेना की देखभाल की और श्रीमती मज़ूर द्वारा बेदखल किए जाने के बाद उसे अपने घर में पनाह दी। और मुझे लगता है कि हमें आस-पास के हर लोहार से पूछताछ करनी चाहिए। किसी ने ही उन तालों को जाली बनाया है। जिसने भी ऐसा किया है, उसे ढूँढने से हम हत्यारे के एक कदम और करीब पहुँच जाएँगे।"

"आपको ऐसा क्यों लगता है कि ताले बनाने वाला लोहार केंसल ग्रीन में रहता है?" डैनियल ने पूछा।

"बोज़ेना के बारे में अफवाहें फैलाने वाला व्यक्ति निश्चित रूप से अप्रवासी समुदाय से आया होगा और ऐसा लगता है कि उसने आग लगाने के लिए पूर्वी यूरोप की पुरानी कहानियों का सहारा लिया होगा। यह स्वाभाविक है कि उन्होंने उसी पृष्ठभूमि के किसी लोहार से संपर्क किया होगा, जो जानता होगा कि क्या आवश्यक है और ज्यादा सवाल नहीं पूछेगा।"

"या फिर हत्यारे के पास पहले से ही ताले हो सकते थे या उसने किसी ऐसे व्यक्ति से उन्हें जाली बनवाया हो सकता है जिसे इस बात की कोई जानकारी नहीं थी कि ये वस्तुएं किस काम आती हैं और उसने दी गई विशिष्टताओं के अनुसार उन्हें बनाया हो," डैनियल ने तर्क दिया।

"यह सच है, लेकिन मुझे लगता है कि हमें अपराध स्थल के जितना संभव हो सके करीब से शुरुआत करनी चाहिए और देखना चाहिए कि क्या हम कुछ उपयोगी जानकारी प्राप्त कर सकते हैं।"

डैनियल ने आह भरी। "हमें कुछ भी निश्चित रूप से पता नहीं है और हमारे पास किसी को भी अपराध से जोड़ने वाला कोई ठोस सबूत नहीं है। यहाँ तक कि अगर हम वर्गा को गिरफ्तार भी कर लेते हैं, जो मुझे सबसे संभावित संदिग्ध लगता है, तो भी वह निश्चित रूप से छूट जाएगा, जब तक कि वह पूरी तरह से कबूलनामा करने की मूर्खता न कर बैठे।"

"इसीलिए हमें सबूत ढूँढने होंगे," जेसन ने कहा और अपनी प्लेट एक तरफ हटा दी। उसे भूख नहीं थी, लेकिन ग्रेस भुने हुए चिकन और आलू की थाली लेकर आ चुकी थी, और डैनियल की आँखों की चमक देखकर लग रहा था कि दोपहर का खाना खत्म होने तक जांच को रोकना पड़ेगा।

अध्याय 30

पास के एक चर्च की घड़ी में चार बज चुके थे जब जेसन और डैनियल केंसल ग्रीन पहुंचे। वे उम्मीद से काफी देर से पहुंचे थे, लेकिन जेसन ने ज़िद की थी कि वे कैथरीन और मैरी का हालचाल जानने और गाड़ीघर की राख में से त्रिकोणीय तालों में से एक को ढूंढने के लिए केंसिंग्टन स्थित उसके घर पर रुकें। जो ने इस अप्रिय काम को करने की ज़िम्मेदारी ली थी और जेसन के घर से बाहर आने तक उसने आग से क्षतिग्रस्त न हुए दोनों ताले ढूंढ लिए थे, और जेसन और डैनियल रवाना होने के लिए तैयार थे।

अंधेरा होने से पहले उनके पास कई घंटे थे और उन्हें दिन भर की पूछताछ रोकनी पड़ती, इसलिए उन्होंने सोचा कि वे लोहारों की दुकानों से शुरुआत करें। अधिकांश मजदूर कम से कम नौ घंटे प्रतिदिन काम करते थे, लेकिन अगर लोहार जल्दी काम शुरू कर देते, तो शहर में शाम ढलने तक उनकी दुकानें बंद होने लगतीं। हैरो रोड पर एक लोहे की दुकान में पूछताछ करने के बाद, जेसन और डैनियल को पता चला कि उस इलाके में चार लोहार की दुकानें हैं, और जब जो ने उनसे रास्ता पूछा, तो वे उन सभी दुकानों पर जाने के लिए निकल पड़े।

पहले तीन कारखाने केंसल ग्रीन में फैले हुए थे, ये कार्यशालाएँ रेलवे ट्रैक और गैस कारखाने के पास स्थित थीं। संभवतः, ज़मीन के वे टुकड़े आवासीय उपयोग के लिए कम उपयुक्त थे, और वहाँ ऐसे व्यवसाय थे जो पैदल यात्रियों पर ज़्यादा निर्भर नहीं थे और जिन्हें अपने औज़ारों और बड़ी-बड़ी वस्तुओं को रखने के लिए बड़े परिसर की आवश्यकता होती थी। लोहारों की भट्टियों को हथौड़ों की लयबद्ध आवाज़ और धौंकनी की तेज़ आवाज़ से आसानी से पहचाना जा सकता था, जिससे दीवारों पर लालिमा लिए आग की लपटें तेज़ हो जाती थीं। उनके आँगन गंदे थे, घोड़ों के खुरों से कीचड़ में लोथप हो गया था और गोबर मिला हुआ था, और अंदरूनी हिस्से हर तरह के औज़ारों और उपयोगी वस्तुओं से खचाखच भरे हुए थे। वहाँ हर आकार के घोड़े की नालें, हथौड़े, प्लायर और छड़ें थीं, और हथौड़ों के शोर के बीच लोहारों का ध्यान आकर्षित करना वाकई मुश्किल था।

पहले तीन व्यवसायों के मालिक तीस और चालीस वर्ष की आयु के पुरुष थे, जिन्होंने जेसन और डैनियल को अपनी यात्रा का कारण बताते हुए और लोहारों को विशाल, भारी ताले दिखाते हुए अविश्वास भरी निगाहों से देखा। लोहारों ने अपने कालिख लगे हाथों में ताले पकड़े और उन्हें पलटकर देखा, और निराशा में सिर हिलाया।

“मैंने ऐसा पहले कभी नहीं देखा,” पहले लोहार ने कहा। वह अंग्रेज था और उसने बताया कि उसके पिता और दादाजी भी इस दुकान में काम करते थे, फिर यह दुकान उसे मिली। “मैं जो ताले बनाता हूँ, वे हल्के और सुंदर होते हैं,” उसने गर्व से कहा और उन लोगों को अपने काम का एक नमूना दिखाया। “इसे पकड़ने के लिए दो हाथों की ज़रूरत पड़ेगी,” उसने ताले का वजन करते हुए कहा। “मेरे हिसाब से तो यह सामग्री की बर्बादी है, लेकिन मुझे लगता है कि अगर कोई पैसे देने को तैयार हो, तो लोहार उसकी पसंद का ताला बना देगा।”

“क्या आपको यकीन है कि यह मध्ययुगीन नहीं है?” दूसरे लोहार ने पूछा। “यह मुझे आधुनिक नहीं लगता। शायद किसी ने इसे पाया और इसका उपयोग करने का फैसला किया।”

“इस बात की संभावना बहुत कम है कि उन्हें चाबियों के साथ दो ताले मिले होंगे,” डैनियल ने बताया।

लोहार ने कंधे उचकाते हुए कहा, “वे ताले खोले बिना ही जंजीरों को लूपों में पिरो सकते थे और फिर कड़ियों को बंद कर सकते थे। ये बहुत पुराना काम है, मैं तुम्हें बता रहा हूँ,” उसने दोहराया। “आधुनिक काम नहीं है।”

“बेकार,” तीसरे लोहार ने कहा, जो पोलिश था। “और फिजूलखर्ची वाला भी।”

“क्या आप कह रहे हैं कि इसे बनाना महंगा होगा?” जेसन ने पूछा।

“बिल्कुल। बहुत ज्यादा लोहा है।”

“लगता है कातिल ने कोई कसर नहीं छोड़ी,” डैनियल ने वर्कशॉप से बाहर निकलकर जेसन के साथ गाड़ी में वापस बैठते हुए कहा। “उन्होंने एक ताबूत, जंजीरें और दो खास तौर पर बनवाए गए ताले खरीदे।”

“और वो नाइटड्रेस,” जेसन ने आगे कहा। “वो कपड़ा बेहतरीन सूती कपड़े का बना था और उस पर लेस लगी हुई थी। कातिल ने बोज़ेना को उसकी मौत के बाद ही पहनाया होगा। नाइटड्रेस में एक भी सिलवट नहीं थी और इतनी साफ थी कि हत्या के समय उसे पहनना नामुमकिन था।”

“तो हमारे आदमी के पास पैसा है,” डैनियल ने सोचा। “यह बोज़ेना के प्रेमी के बारे में हमें जो पता है उससे मेल खाता है।”

जेसन ने आह भरी। “यह पूरी तरह से परिस्थितिजन्य सबूत है। सिर्फ इसलिए कि वह आदमी अच्छे कपड़े पहने हुए था, इसका मतलब यह नहीं है कि वही हत्यारा है।”

“नहीं, लेकिन मैं यह कल्पना भी नहीं कर सकता कि एडविन पेंटर या जैबेज़ लेटन किसी लाश को दफनाने के लिए इतनी बड़ी रकम खर्च करेंगे। दूसरी ओर, इस्तवान वर्गा...” डैनियल की आवाज़ धीमी पड़ गई क्योंकि वह इस संभावना पर विचार कर रहा था।

डैनियल खुद वर्गा से नहीं मिला था, लेकिन जेसन की बातों से उसे पूरा यकीन हो गया था कि वही उनका हत्यारा है। वर्गा पूर्वी यूरोप के किसी गाँव से आया था, उसका एक प्रथागत दफनाने से व्यक्तिगत संबंध था, और उसमें इतनी शारीरिक शक्ति थी कि वह बोज़ेना की हत्या करके बिना किसी की मदद लिए उसे दफनाना सकता था। जेसन ने यह भी बताया था कि वर्गा मुक्केबाज़ी करता था, जिसका मतलब था कि उसकी आमदनी का एक और ज़रिया था जिससे वह ज़रूरी सामान खरीदने का खर्च उठा सकता था।

इस्तवान वर्गा की नज़र बोज़ेना पर थी, जो युवा, सुंदर और उसी क्षेत्र की रहने वाली थी। एक ऐसा जीवनसाथी होना बहुत मायने रखता था जो आपकी पृष्ठभूमि और आपके लिए सबसे महत्वपूर्ण बातों को समझता हो—साथ ही आपके डर और विश्वासों को भी, खासकर तब जब आपकी विचारधारा किसी अंग्रेज़ के लिए पूरी तरह से अपरिचित हो। वर्गा ने शायद सोचा था कि उसे अपना आदर्श साथी मिल गया है, लेकिन बोज़ेना ने उसे ठुकरा दिया और उसकी जगह एक ऐसे व्यक्ति के साथ संबंध बना लिया जिसमें खुलेआम उससे प्रेम निवेदन करने की भी तमीज़ नहीं थी। उसने खुद को उस आदमी को सौंप दिया जो रात में उससे मिलने आता था और उसके गायब होने पर सामने नहीं आया। अगर उसने उसके लापता होने की सूचना दी होती, तो रैनसम खबर भेज देता, लेकिन यह स्पष्ट था कि श्रीमती ब्रैमवेल और उनके बेटे, और एडविन पेंटर के अलावा किसी को भी बोज़ेना विल्क की कमी महसूस नहीं हुई।

बोज़ेना के प्रेमी को पता होना चाहिए था कि बोज़ेना मर चुकी है, फिर भी वह श्रीमती ब्रैमवेल की दुकान पर नहीं गया, न ही सेंट मैरी अस्पताल में अंतिम संस्कार के बारे में पूछताछ करने आया। यह कोई ऐसा व्यक्ति था जिसके पास कुछ छुपाने को था और वह तब तक छिपकर रहेगा जब तक कि सुराग पूरी तरह से ठंडा न पड़ जाए और पुलिस के पास मामला छोड़ने के अलावा कोई विकल्प न बचे। हो सकता है कि इस व्यक्ति ने बोज़ेना की हत्या न की हो, लेकिन ऐसा लगता था कि पुलिस की मदद करने का जोखिम उठाने से पहले उसे बहुत कुछ खोना पड़ सकता था।

डैनियल ने अपनी जेब घड़ी निकाली और समय देखा। छह बज चुके थे। संभावना यही

थी कि उन्हें आखिरी लोहार की दुकान भी बंद मिलेगी, और जब तक वे श्रीमती ज़ावाद्स्की को नहीं ढूँढ लेते, तब तक वे समस्या के समाधान के उतने ही करीब होंगे जितने वे निकलने से पहले थे।

अध्याय 31

आखिरी लोहारखाना थोड़ी दूर विल्सडन में था, और उसे ढूंढने में काफी समय लग गया। जब जो वहां पहुंचा, तो वह एक जर्जर इमारत निकली, जिसकी दीवारें खुली हुई थीं। अंदर का नजारा लौह युग की कार्यशाला जैसा था, जिसका चित्रण डैनियल ने अपने पिता की इतिहास की किताबों में बचपन में देखा था। वहां अकेला लोहार था, जिसका पूरा ध्यान घोड़े की नाल बनाने पर लगा हुआ था, उसकी उम्र पचास के आसपास या शायद साठ के आसपास रही होगी। वह लंबा और गठीला था, उसके घने काले बाल और दाढ़ी में जगह-जगह सफेद बाल आ गए थे, और उसने एक पुराना, दागदार चमड़े का एप्रन पहन रखा था। सुलगते लोहे और पसीने की तीखी गंध कार्यशाला में फैली हुई थी, हालांकि दीवारों से ताज़ी हवा बह रही थी।

लोहार ने लोहे को पानी के एक बैरल में डुबोया, भाप निकलती हुई घोड़े की नाल को एक तरफ रख दिया और जेसन और डैनियल को गुस्से भरी निगाहों से घूरने लगा।

“शुभ संध्या,” जेसन ने प्रसन्नतापूर्वक कहा।

“शुभ संध्या। क्या आपके घोड़े का नाल निकल गया?” लोहार ने पूछा, उसकी निगाह सड़क पर खड़ी गाड़ी पर टिक गई।

“नहीं, ऐसा नहीं हुआ, लेकिन हम आपसे कुछ सवाल पूछना चाहते थे,” जेसन ने कहा।

“वैट के बारे में?”

“मैं जेसन रेडमंड हूँ, और यह स्कॉटलैंड यार्ड के इंस्पेक्टर हेज़ हैं। क्या मैं आपका नाम जान सकता हूँ?”

वह व्यक्ति अपना नाम बताने में स्पष्ट रूप से अनिच्छुक था, लेकिन शिष्टाचार के चलते उसने समझौता कर लिया। “अनातोल।”

यह संभवतः एक ईसाई नाम था, लेकिन अगर लोहार केवल यही जानकारी देने को तैयार था, तो उन्हें इसे स्वीकार करना होगा और जांच को आगे बढ़ाना होगा।

“हम एक युवती की हत्या की जांच कर रहे हैं,” जेसन ने बताया।

“इसका मुझसे क्या लेना-देना है?”

एनाटोल का भारी लहजा पूर्वी यूरोपीय लग रहा था, और उसका हावभाव रक्षात्मक था, और ऐसा सिर्फ इसलिए नहीं था कि उसे अपना समय बर्बाद होने का डर था। जब उसकी नज़र जेसन के हाथ में पकड़े भारी ताले पर पड़ी तो वह घबराया हुआ सा लग रहा था।

“क्या आपको कभी इस तरह का त्रिकोणीय ताला बनाने का काम सौंपा गया था?” जेसन ने दोनों हाथों से ताला उठाया और फिर उसे लोहे के छोटे-छोटे टुकड़ों से लगभग पूरी तरह ढकी हुई तिपाई पर रख दिया। ताला इतना भारी था कि उसे ज़्यादा देर तक पकड़ना मुश्किल था, और डैनियल को शक था कि जेसन किसी ऐसे व्यक्ति से बात करते समय अपने हाथ खाली रखना पसंद करता है जो हत्या के बारे में पूछताछ किए जाने पर हिंसक प्रतिक्रिया दे सकता है।

“तुम यह क्यों पूछ रहे हो?” उस आदमी ने पूछा।

“महिला का अंतिम संस्कार असामान्य तरीके से किया गया,” डैनियल ने कहा।

“असामान्य दफ़नाने का तरीका क्या है?” उस आदमी ने पूछा, लेकिन डैनियल उसकी आँखों में समझ गया कि उसे इसका अच्छा-खासा अंदाज़ा था। शायद वह जवाब देने का तरीका तय करने के लिए समय ले रहा था, या शायद वह सोच रहा था कि अगर वे उसे हिरासत में लेने की कोशिश करें तो उनसे कैसे निपटा जाए।

जेसन ने विनम्रतापूर्वक मुख्य बिंदुओं का संक्षिप्त विवरण दिया, जबकि डैनियल मेज पर ऐसी किसी भी चीज़ की तलाश कर रहा था जिसका इस्तेमाल हथियार के रूप में किया जा सके यदि लोहार जेसन पर हमला करने का फैसला करे। यह कहना मुश्किल था कि एनाटोल क्या सोच रहा था, लेकिन ताले पर उसकी प्रतिक्रिया को देखते हुए, यह स्पष्ट था कि वह इसके डिज़ाइन से परिचित था।

"जिस किसी ने भी ये ताले लगवाए होंगे, वही उसका हत्यारा होना चाहिए," डैनियल ने कहा।

इससे वह आदमी सामने आ गया। हालाँकि अनाटोल उनके सवालियों का जवाब देने में स्पष्ट रूप से अनिच्छुक था, लेकिन वह हत्या को छुपाना नहीं चाहता था, खासकर तब जब डैनियल के पास उसे गिरफ्तार करने और यह सुनिश्चित करने की शक्ति थी कि वह फिर कभी दिन का उजाला न देख पाए।

"ठीक है। मैं बताता हूँ," अनाटोल ने जवाब दिया। उसका लहजा कठोर था और उसकी गहरी आँखों में बढ़ती हुई चिंता झलक रही थी। "किसी ने दो त्रिकोणीय ताले और लोहे की कील दो हफ्ते पहले मंगाई थी। उसने दरांती भी माँगी थी। उसने कहा था कि नई होना ज़रूरी नहीं, बस तेज़ होनी चाहिए।"

"ऑर्डर किसने दिया था?" जेसन ने पूछा।

मुझे उसका नाम नहीं पता। उसने मुझे ड्राइंग दिखाई, मैंने ताले बनाए।

"क्या आप इस आदमी का वर्णन कर सकते हैं?"

एनाटोल ने कंधे उचका दिए, मानो उसे शब्द न मिल रहे हों। "सज्जन, बिल्कुल आप जैसे," उसने अंत में कहा, उसकी निगाहें जेसन पर टिकी थीं, जिसका फैशनेबल कोट, चमकदार जूते और रेशमी टोपी उसे डैनियल से अलग कर रही थी, जिसने ट्वीड सूट, कामचलाऊ जूते और अपनी आदत के अनुसार बॉलर हैट पहन रखी थी।

"जवान, बूढ़े, लंबे, छोटे, पतले, मोटे?" डैनियल ने झटपट एक-एक करके सवाल पूछे। यह तो दांत निकालने जैसा था, जो मेज पर उसके हाथ के पास रखी लोहे की चिमटी से आसानी से निकल जाता। डैनियल यह सोचकर ही कांप उठा।

"न ज्यादा लंबा, न ज्यादा मोटा," एनाटोल ने कहा। "बिल्कुल तुम्हारी तरह," उसने जेसन से कहा।

"उसकी उम्र के बारे में क्या?" जेसन ने पूछा।

"शायद तुम्हारी उम्र के आसपास," अनाटोल ने जवाब दिया।

"क्या तुम्हें उसके बालों या उसकी आँखों का रंग याद है?" डैनियल ने झुंझलाहट के मारे जोर देकर पूछा।

क्या वह आदमी उन्हें वहाँ से भगाने के लिए झूठा विवरण गढ़ रहा था? जेसन एक प्रभावशाली व्यक्ति था, लेकिन उसकी लंबाई और वजन औसत दर्जे के थे, और उसका रंग भीड़ में अलग नहीं दिखता था। उसे उदाहरण के तौर पर इस्तेमाल करने से अनाटोल एक मददगार गवाह के रूप में चित्रित होगा, जबकि वास्तव में उसने कोई महत्वपूर्ण जानकारी नहीं दी थी।

"भूरे बाल, शायद नीली आँखें," एनाटोल ने कुछ देर रुककर कहा। "उसके पास एक सुंदर छड़ी है। मैंने वह देखा। चांदी के शेर के सिर वाला हैंडल।" इससे उनका ध्यान उसकी ओर गया।

"क्या इस आदमी ने सोने की अंगूठी पहनी थी?" जेसन ने पूछा।

मुझे नहीं पता। उसने दस्ताने पहने हुए थे।

क्या वह अकेला आया था?

लोहार ने सिर हिलाया। “वह रात में आया, जब मैं जाने के लिए तैयार था। उसने कहा कि इसे जल्दी करो, मैं अच्छे पैसे दूंगा।”

“और क्या उसने तुम्हें अच्छी तनख्वाह दी?” डैनियल ने पूछा।

एनाटोल ने सिर हिलाया। “हाँ। वह वही कीमत चुकाएगा जो मैं मांगूंगा। कोई मोलभाव नहीं।”

क्या उसने कुछ और भी खरीदा?

“साथ में कीलें भी। एक दर्जन।”

“क्या इस आदमी के लहजे में कोई खास लहजा था?” जेसन ने पूछा। “क्या वह पूर्वी यूरोपीय हो सकता था?”

जेसन के बोलने से पहले ही लोहार ने अपना सिर हिलाना शुरू कर दिया। “नहीं। वह अंग्रेज था, तुम्हारी तरह।” इस बार एनाटोल ने डैनियल की ओर मुड़कर कहा, “विदेशी नहीं।”

“आपको इतना यकीन कैसे हो सकता है?” डैनियल ने पूछा।

उस आदमी ने कंधे उचकाते हुए कहा, “जब कोई आपके देश या दुनिया के उसी हिस्से से आता है, तो आप बस जान जाते हैं। आप पहचान लेते हैं।”

जेसन ने सिर हिलाया, और डैनियल समझ गया कि वह यह बात समझ सकता है। भले ही किसी का लहजा अमेरिकी न हो, जेसन फिर भी अपने देशवासी को पहचान लेता। उनका व्यवहार अलग होता था, शायद थोड़ा अधिक आत्मविश्वास से भरा और आत्मविश्वास से भरपूर, और यहाँ तक कि उनके बात करने का तरीका भी उनके जन्मस्थान का संकेत देता था।

“पूर्वी यूरोप नहीं,” लोहार ने दोहराया। “अंग्रेज़।”

डैनियल को ऐसा लगा कि वह आदमी जितना कह रहा है उससे कहीं ज़्यादा जानता है, लेकिन अंजाम भुगतने के डर से भेद खोलने से डर रहा है। शायद ग्राहक किसी ऊँचे खानदान का था, या हो सकता है कि लोहार को बस अतिरिक्त काम की उम्मीद हो। उसे अच्छी तनख्वाह मिलती होगी, और उसकी हालत और कार्यशाला को देखकर लगता है कि उसे पैसे की ज़रूरत थी। और ज़ाहिर है, उसे फँसने का डर भी था और वह चाहता था कि लोग यही मानें कि उस आदमी का ऑर्डर महज़ एक गुमनाम लेन-देन था।

“क्या उसके पास कोई गाड़ी थी या बैलगाड़ी?” डैनियल ने पूछा।

“छोटी बग्गी,” एनाटोल ने कहा, और डैनियल को लगा कि उसकी निगाहों में कुछ रहस्यमय है। “उसने ताले और खूंटो ज़मीन पर गाड़ दिए और गाड़ी चलाकर चला गया।”

“क्या उस बग्गी में कुछ अनोखी बात थी?” जेसन ने लोहार के झुर्रीदार चेहरे पर टकटकी लगाए हुए पूछा।

“क्या वह हत्यारा है?” एनाटोल ने पूछा।

“हाँ, वह है,” जेसन ने इतने विश्वास के साथ उत्तर दिया कि डैनियल को यकीन हो गया कि वह सही कह रहा है।

एनाटोल की निगाहें कहीं और चली गईं, मानो वह अपने अंतरात्मा से जूझ रहा हो, फिर वह वापस मुड़ा, सारी अनिश्चितता गायब हो गई और उसके कंधे सीधे हो गए। अंत में उसने कहा, “पहियों की तीलियाँ लाल हैं। बग्गी अलग दिखती है।”

“लाल रंग की तीलियाँ?” जेसन ने दोहराया।

एनाटोल ने सिर हिलाया, और डैनियल ने आश्चर्य से जेसन की ओर देखा।

“आग लगने वाली रात को जो ने घर के पास लाल पहियों वाली एक बग्गी देखी थी,” जेसन ने धीमी आवाज़ में कहा। वह उस अचानक दिखने वाले वाहन के बारे में पूरी तरह भूल चुका था, लेकिन अचानक जो की बात और एनाटोल के यकीन ने उसके लिए एक नया अर्थ ले लिया था।

“धन्यवाद, एनाटोल,” जेसन ने कहा, लेकिन लोहार पहले ही मुँह फेरकर धौंकनी की ओर बढ़ चुका था। स्पष्ट था कि उसे अब कुछ कहना नहीं था और वह चाहता था कि वे चले जाएँ।

जेसन ने ताला मेज से उठाया और वह और डैनियल वापस बग्घी की ओर चल पड़े, उनके पीछे लोहारखाने की रोशनी और भी तेज होती जा रही थी मानो एनाटोल ने अभी-अभी नरक के द्वार खोल दिए हों।

अध्याय 32

“वह सच ही कह रहा होगा,” डैनियल ने गाड़ी में लौटते ही कहा, जब वे केंसल ग्रीन की ओर वापस जाने लगे। “उसने उसी आदमी का वर्णन किया जिसे रॉबर्ट ब्रैमवेल ने तहखाने से निकलते देखा था, और उसने छड़ी का भी जिक्र किया।”

जेसन ने आह भरी। “उसने लंदन के आधे सज्जनों का वर्णन किया है। उनके विवरणों में एकमात्र वास्तविक समानता छड़ी का होना है।”

“संदिग्ध की गाड़ी के पहियों में लाल रंग की तीलियां हैं,” डैनियल ने उसे याद दिलाया।

“हां, लेकिन अलग होने के बावजूद यह अनोखा नहीं है। मैंने लाल तीलियों वाले पहिए कई बार देखे हैं,” जेसन ने चिढ़कर जवाब दिया।

डैनियल की तरह, वह भी यह मानना चाहता था कि रॉबर्ट, एनाटोल और जो एक ही व्यक्ति के बारे में बात कर रहे थे, लेकिन हालांकि यह संभव था, यह निश्चित नहीं था। और भले ही सभी गवाहों ने एक ही व्यक्ति को देखा हो, डैनियल और जेसन के पास उसकी पहचान करने के लिए बहुत कम सुराग थे। वह व्यक्ति कहीं का भी कोई भी हो सकता था और शायद अब भी इस बात से आश्चर्य था कि उसे अपने अपराधों की कभी सजा नहीं मिलेगी।

“लेकिन वह अंग्रेज था। यह थोड़ा आश्चर्यजनक है,” डैनियल ने कहा। “मुझे लगा था कि वह पोलिश समुदाय से होगा।”

“मैंने भी यही सोचा था,” जेसन ने स्वीकार किया। “लेकिन मुझे जो बात परेशान कर रही है, वह है मकसद। अगर इस व्यक्ति ने ही मेरे घोड़ाघर को जलाया है, तो या तो उसे सचमुच डर था कि बोज़ेना ज़िंदा होकर वापस आ जाएगी या फिर वह लाश से कुछ ऐसा छुपाना चाहता था जो सामने आ सकता था। और मुझे लगता है कि दूसरा वाला कारण सही था।”

“तुम्हें लगता है कि यह गर्भावस्था की वजह से हुआ?” डैनियल ने पूछा।

“ऐसा होना ही था। लेकिन हत्यारा अपनी प्रेमिका के गर्भधारण को छिपाने के लिए इतनी हद तक क्यों जाएगा? व्यभिचार तो ड्राइंग रूम की गपशप जितना आम है, वैसे ही नाजायज बच्चे भी,” जेसन ने आह भरते हुए सोचा। “लंदन के अनाथालय और शिशु फार्म भरे पड़े हैं। एक नाजायज बच्चे से उसके पिता के जीवन में कोई खास फर्क नहीं पड़ेगा।”

“जब तक कि उक्त पिता को सच्चाई सामने आने पर कुछ खोने का डर न हो। शायद बोज़ेना उनसे कुछ मांग कर रही थी या उन्हें बेनकाब करने की धमकी दे रही थी,” डैनियल ने सुझाव दिया।

“उसे किसके सामने बेनकाब करें?”

“शायद उसकी पत्नी, या हो सकता है कि उसका ससुर। शायद कोई विरासत दांव पर लगी हो, या शायद उसकी अभी शादी नहीं हुई थी और उसे डर था कि नाजायज बच्चे की खबर से किसी उत्तराधिकारी को पाने की उसकी संभावनाएं खराब हो जाएंगी।”

“ये सभी जायज़ संभावनाएं हैं, लेकिन इतने अप्राकृतिक तरीके से दफनाने की क्या ज़रूरत थी?” जेसन ने पूछा। “उसने ताले हफ्तों पहले ही मंगवा लिए थे, जिसका मतलब है कि बोज़ेना की हत्या सोची-समझी साजिश थी।”

“मेरी समझ में आने वाला एकमात्र कारण यही है कि वह वास्तव में उससे डरता था और मानता था कि वह मृतकों में से जी उठकर वापस आकर उसे परेशान कर सकती है।”

“या शायद उसे डर था कि कब्र का अपमान किया जाएगा,” जेसन ने अनुमान लगाया।

“और उसे इस बात की चिंता थी कि लाश चुराने वाले किसी पिशाच को आज़ाद कर देंगे?” डैनियल ने पूछा।

जेसन ने धीरे से अपना सिर हिलाया। “मुझे लगता है कि वह यह सुनिश्चित करना चाहता था कि अगर ऐसा हुआ, तो बोज़ेना के साथ क्या हुआ, इस बारे में कोई सवाल न पूछे। वे दरांती, खूंटी और ताले देखेंगे और इतने डर जाएंगे कि उन्हें बस यही चिंता होगी कि खतरे को कैसे खत्म किया जाए। वे या तो उसे दोबारा दफना देंगे या शव को जला देंगे, और सबूतों को भी। लेकिन उन्होंने ऐसा नहीं किया। उन्होंने ताबूत और शव को कब्र खोदने वालों के लिए छोड़ दिया, जिससे वही जांच शुरू हुई जिससे हत्यारा शायद बचना चाहता था।”

“लेकिन उसे क्या फर्क पड़ेगा?” डैनियल ने ज़िद की। “किसी को पता नहीं चलेगा कि उसने उसे मारा है। उसका नाम तक कोई नहीं जानता, न ही यह कि उसका बोज़ेना से कोई रिश्ता था। अगर उसकी मंगेतर, पत्नी या ससुर को भी पता चल जाए, तो कोई सबूत नहीं होगा। मुझे यकीन है कि इनकार और एक भले इंसान की तरह उसकी बात, किसी भी तरह के सबूत के अभाव में, सारे संदेह दूर करने के लिए काफी होगी।”

“लेकिन क्या होगा अगर उसकी बात काफी न हो और सिर्फ आरोप लगाना ही उसके भविष्य को बर्बाद करने के लिए काफी हो?” जेसन ने जवाब दिया।

“मुझे आपकी बात पूरी तरह समझ नहीं आ रही, लेकिन एक बात तो मैं जानता हूँ कि अगर वह असाधारण रूप से ताकतवर आदमी नहीं था, तो वह बोज़ेना को अकेले दफ़ना नहीं सकता था। उसे मदद ज़रूर मिली होगी। एक आदमी के लिए कब्र खोदना और इतने भारी ताबूत को शव को बिना छेड़े ज़मीन में उतारना बहुत मुश्किल है। लेकिन शायद जिसे भी उसने काम पर रखा था, उसे उस शव के बारे में कुछ पता ही नहीं था जिसे वे दफ़ना रहे थे।”

या शायद वे ठीक-ठीक जानते थे कि वे क्या कर रहे हैं और उन्होंने ऐसा इसलिए किया क्योंकि उन्हें विश्वास था कि बोज़ेना एक पिशाच है।

“लेकिन हम इन लोगों का पता कैसे लगाएंगे और अपना मामला कैसे साबित करेंगे?” डैनियल ने पूछा, प्रगति की कमी और कोई ठोस सिद्धांत पेश करने में उनकी असमर्थता से वह स्पष्ट रूप से निराश था।

अटकलें लगाना तो ठीक था, लेकिन जब गपशप और अंधविश्वास की परतें हटाई गईं, तो उनके पास कोई ठोस सबूत नहीं था। पिशाचों के प्रकोप की कहानियाँ पूर्वी यूरोपीय प्रवासियों द्वारा इंग्लैंड लाई गई थीं और लंदनवासियों को इस हद तक मोहित कर चुकी थीं कि ये कहानियाँ लोकप्रिय संस्कृति और आधुनिक साहित्य में समा गई थीं, लेकिन इस बात का कोई प्रमाण नहीं था कि पिशाच वास्तव में मौजूद थे या बोज़ेना विल्क किसी भी तरह से अप्राकृतिक थी।

रॉबर्ट ब्रैमवेल और लोहार एनाटोल ने जिस व्यक्ति का वर्णन किया था, वह अंग्रेज़ प्रतीत होता था, लेकिन अगर वह खुद को किसी तरह का पिशाच शिकारी नहीं समझता था, तो एक अनाथ किशोरी को निशाना बनाने के पीछे उसका कोई ठोस कारण रहा होगा, और वह कारण व्यक्तिगत प्रतीत होता था। लेकिन अगर वह व्यक्ति किसी प्रकार के पिशाच उन्माद से ग्रसित नहीं था, तो जेसन को कोई कारण समझ में नहीं आया कि वह उस युवती को नष्ट करने के लिए इतनी हद तक क्यों जाएगा, जिसके प्रति उसके मन में जीवन में कुछ तो स्नेह रहा होगा। कम से कम इस हद तक तो नहीं कि वह उसकी आत्मा को ही नरक में धकेल दे। सबूत आपस में मेल नहीं खाते थे और कोई भी कारण तर्कसंगत नहीं लग रहा था।

“तो अब हम क्या करें?” डैनियल ने पूछा, उसका चेहरा जेसन के मूड की तरह ही गंभीर था।

चलिए श्रीमती ज़ावाद्स्की से बात करते हैं। शायद वह कुछ जानकारी दे सकें।

डेनियल ने सिर हिलाया लेकिन जवाब देने की जहमत नहीं उठाई, और दोनों आदमी गंभीर चुप्पी में कैंसल ग्रीन की ओर आगे बढ़ गए।

अध्याय 33

उन्हें श्रीमती ज़ावाद्स्की के घर का पता लगाने के लिए कई लोगों से पूछना पड़ा और आखिरकार उन्हें किलबर्न लेन में एक पंक्तिबद्ध मकान का पता मिला, जो रेलवे ट्रैक के समानांतर था। जैसे ही वे पास पहुँचे, एक ट्रेन गुजर रही थी, और पहियों की खड़खड़ाहट और इंजन की सीटी की आवाज़ के कारण दोनों आदमी तब तक बात नहीं कर पाए जब तक कि आखिरी डिब्बा ट्रैक पर कुछ दूर नहीं चला गया। डैनियल इतने करीब ट्रैक पर रहने की कल्पना भी नहीं कर सकता था, लेकिन उसने सोचा कि आवास काफी सस्ता होगा और अगर किराएदार अपना अधिकांश समय घर से बाहर बिताते हैं, तो इससे कोई फर्क नहीं पड़ता क्योंकि ट्रेनें शाम को एक निश्चित बिंदु से आगे नहीं जातीं और निवासियों को शायद कुछ नींद मिल जाती होगी।

श्रीमती ज़ावाद्स्की घर पर नहीं थीं, लेकिन उनकी पड़ोसिन ने बताया कि वह फर्नहेड रोड पर एक बेकरी में काम करती हैं और शायद अभी भी वहीं होंगी। बेकरी के लिए इतना देर तक खुला रहना थोड़ा अजीब लग रहा था, लेकिन डैनियल ने सोचा कि श्रीमती ज़ावाद्स्की कल की तैयारी के लिए कुछ कर सकती हैं, क्योंकि बेकरी सुबह जल्दी खुलनी ही थी और रोटियाँ पकने के लिए तैयार होनी थीं। ग्रेस और फ्लोरा ने हाल ही में रोटी बनाने का एक नया तरीका आजमाया था और आटे को रात भर खमीर उठाने के लिए तहखाने में रख दिया था, जहाँ ठंड ज़्यादा थी। डैनियल को मानना पड़ा कि रोटी का स्वाद तो बेहतर था ही, साथ ही उसकी बनावट भी उसे पसंद आई। शायद बेकरी के मालिक भी ऐसा ही करते होंगे।

जब वे बेकरी पहुँचे, तो ताज़ी पकी हुई ब्रेड और केक की मनमोहक खुशबू हवा में एक मदहोश कर देने वाले बादल की तरह फैली हुई थी। डैनियल ने गहरी साँस ली, और हालाँकि उसने दोपहर के भोजन में भरपेट खाया था, फिर भी उसके पेट में भूख सी जाग उठी। वह बेकरी की चीज़ों का विरोध नहीं कर सकता था, और अब रात के खाने का समय हो गया था। काउंटर के पीछे खड़े व्यक्ति ने मुस्कुराते हुए उनका स्वागत किया, लेकिन जैसे ही जेसन ने पूछा कि क्या वे श्रीमती ज़ावाद्स्की से बात कर सकते हैं, उसके चेहरे से मुस्कान गायब हो गई।

“वह व्यस्त हैं, सज्जनों,” उस व्यक्ति ने रूखेपन से कहा। “उनकी ड्यूटी रात आठ बजे तक खत्म नहीं होगी।”

“इसमें बस कुछ ही मिनट लगेंगे, और फिर मैं खुशी-खुशी कई रोटियाँ खरीद लूंगा,” जेसन ने वादा किया।

ब्रेड अब ताज़ी नहीं थी और शायद कल सुबह तक बासी हो जाएगी, लेकिन डैनियल को अपने अनुभव से पता था कि श्रीमती डॉडसन ब्रेड पुडिंग बनाने में माहिर थीं, जिसके लिए एक दिन पुरानी ब्रेड की ज़रूरत होती थी। डैनियल को सूखे किशमिश, खुबानी और संतरे के छिलके से बनी ब्रेड पुडिंग पसंद थी, लेकिन चूँकि थैंक्सगिविंग नज़दीक था, इसलिए जेसन शायद श्रीमती डॉडसन से क्रैनबेरी और अखरोट का इस्तेमाल करने के लिए कहता, जो उसे ज़्यादा पसंद थे।

जेसन की बासी रोटी खरीदने की इच्छा देखकर दुकानदार शांत हो गया और उसने दुकान के पीछे जाने वाला दरवाजा खोलकर पोलिश भाषा में कुछ कहा। कुछ ही देर बाद लगभग पैंतीस साल की एक महिला बाहर आई। उसके हाथों पर आटा लगा था, एप्रन पर जेली का धब्बा था और गालों पर गुलाबी रंग था। थकान साफ दिख रही थी, फिर भी वह सुंदर थी और उसका सुडौल शरीर कई पुरुषों का ध्यान आकर्षित कर सकता था। उसके मालिक की निगाहें तब तक उस पर टिकी रहीं जब तक वह उसके बगल में आकर खड़ी नहीं हो गई।

“जी हां, पैन कृपा?” उसने पूछा।

“रेनाटा, ये सज्जन आपसे बात करना चाहते हैं। जल्दी करो,” उसने धीमी आवाज़ में

कहा।

"मैं आपकी किस प्रकार सहायता कर सकती हूँ, सज्जनों?" रेनाटा ज़ावाद्स्की ने काउंटर के चारों ओर कदम बढ़ाते हुए पूछा।

"अगर हम कहीं अधिक निजी जगह पर बात कर सकें," जेसन ने सुझाव दिया।

श्रीमती ज़ावाद्स्की ने चिंता भरी नज़रों से उनकी ओर देखा और फिर कहा, "शायद आंगन में।"

"तुम आगे चलो," जेसन ने जवाब दिया।

वह उन्हें बेकरी के पीछे वाले बाड़े में एक पिछले दरवाजे से ले गई। वहाँ एक बड़ा सा ईंटों का बना हुआ बाहरी भवन, एक खाली गाड़ी और एक बूढ़ा घोड़ा था जो बाड़ के किनारे उगी पतली घास को कुतर रहा था। घोड़े ने उन्हें एक पल के लिए देखा, फिर अपने भोजन में लग गया। एक काली-सफेद बिल्ली सरकती हुई गुजरी और इमारत के पीछे गायब हो गई।

"श्रीमती ज़ावाद्स्की, मैं डॉ. रेडमंड हूँ, और ये स्कॉटलैंड यार्ड के इंस्पेक्टर हेज़ हैं," जेसन ने कहा। "हम बोज़ेना विल्क की हत्या की जांच कर रहे हैं।"

श्रीमती ज़ावाद्स्की सदमे से चीख पड़ीं और तुरंत अपने आटे से सने हाथ से अपना मुंह ढक लिया। "मुझे पता था जब मैंने सुना," उन्होंने कहा। "मुझे पता था कि उसकी मौत स्वाभाविक नहीं थी।" उनकी आँखों में आँसू चमक रहे थे, और डैनियल को लगा कि वह बोज़ेना की सचमुच परवाह करती थीं।

जेसन ने कहा, "श्रीमती ब्रैमवेल ने हमें बताया कि आप बोज़ेना के प्रति दयालु थे और आपने उसे चेतावनी दी थी कि वह खतरे में हो सकती है।"

रेनाटा ज़ावाद्स्की ने सिर हिलाया। "मुझे उसकी बहुत चिंता थी।"

"क्या आप हमें इसका कारण बता सकते हैं?" डैनियल ने पूछा।

श्रीमती ज़ावाद्स्की ने फिर सिर हिलाया। "आप शायद पहले से ही जानती होंगी कि बोज़ेना को लगता था कि उसकी सहेली कासिया ने उसकी अंगूठी चुराई है। बोज़ेना ने कहा था कि अगर कासिया ने अंगूठी वापस नहीं की तो उसके साथ कुछ भयानक होगा। एक हफ्ते बाद, कासिया की मौत हो गई।"

रेनाटा ज़ावाद्स्की के हाव-भाव और बोलने के तरीके से साफ था कि वह कई सालों से इंग्लैंड में रह रही थीं, या शायद भाषाओं के प्रति उनकी स्वाभाविक रुचि थी। डैनियल के पास यही एक कारण था कि कुछ लोग भाषा को जल्दी सीख लेते हैं और सही उच्चारण व बारीकियाँ समझ लेते हैं, जबकि दूसरे लोग लगभग अपनी बोली को वैसे ही बनाए रखते हैं और चाहे वे कितने भी समय से उस देश में रह रहे हों, वही व्याकरण संबंधी गलतियाँ दोहराते रहते हैं। या शायद नई भाषा सीखने की क्षमता पूरी तरह से व्यक्तित्व पर निर्भर करती है। कुछ लोग अधिक लचीले होते हैं, जबकि कुछ जिद्दी और झुकने को तैयार नहीं होते। वे बस काम चलाने लायक ही जानते हैं, सुधार करने की जहमत नहीं उठाते क्योंकि वे सीखने को दूसरों के लिए फायदेमंद मानते हैं, खुद के लिए नहीं।

"हाँ, हमने इसके बारे में सुना है," डैनियल ने जवाब दिया, "लेकिन निश्चित रूप से कासिया दुर्घटना के परिणामस्वरूप मरने वाली पहली व्यक्ति नहीं थी। कासिया की मृत्यु के समय बोज़ेना वहाँ कहीं भी नहीं थी, तो उस पर उसकी मृत्यु का कारण बनने का आरोप क्यों लगाया गया?"

रेनाटा ज़ावाद्स्की ने आह भरी। "क्योंकि पॉलिना माज़ूर एक दुष्ट औरत है। उसने कासिया की मौत का इस्तेमाल अपने स्वार्थ के लिए किया। और मुझे पूरा शक है कि बोज़ेना की

अंगूठी उसी ने चुराई थी। उसकी आदत हमेशा से ही चोरी करने की रही है, लेकिन उसके किराएदार उसके खिलाफ बोलने से डरते थे क्योंकि वह सबसे सस्ता आवास देती थी, और उनके पास कहीं और जाने की जगह नहीं थी।”

“उसकी बात पर विश्वास क्यों किया गया?” जेसन ने पूछा।

“जिन लोगों को अपनी जान के डर से अपना वतन छोड़ना पड़ा, वे आसानी से डर जाते हैं, और पॉलिना ने गलती से यह बता दिया कि बोज़ेना की माँ पर पिशाचवाद का आरोप लगा था। बस इतना ही काफी था अफवाहों का बाजार गर्म करने के लिए।”

“लेकिन संभवतः पॉलिना माजुर ने बोज़ेना की हत्या नहीं की थी,” डैनियल ने कहा।

रेनाटा ज़ावाद्स्की ने सिर हिलाया। “नहीं, मुझे नहीं लगता कि वह थी, लेकिन उसने ही वह दरवाज़ा खोला था। और फिर कोई ऐसा व्यक्ति जो इससे कुछ लाभ चाहता था, उसमें से अंदर चला गया।”

“तुम्हें क्या लगता है वो कौन था?” जेसन ने पूछा।

रेनाटा ने कंधे उचकाते हुए कहा, “मैं अंदाज़ा भी नहीं लगा सकती। कुछ लोगों ने भयानक बातें कही थीं, लेकिन मुझे नहीं लगता कि कोई बोज़ेना से इतना डरता होगा कि ऐसे कठोर कदम उठाए।”

“तो, जब आपने बोज़ेना को चेतावनी दी थी, तब आपको क्या लगा था कि वह किस तरह के खतरे में थी?”

मैंने सोचा था कि लोग उसे अपशब्द कहेंगे, उसे अंदर आने से मना करेंगे या उस पर सड़े हुए फल फेंकेंगे, लेकिन हत्या? यह बात तो मेरे दिमाग में कभी आई ही नहीं।

जेसन ने कहा, “श्रीमती ज़ावाद्स्की, बोज़ेना अपनी मृत्यु के समय गर्भवती थीं।”

आंगन की हल्की रोशनी में भी यह आसानी से देखा जा सकता था कि रेनाटा ज़ावाद्स्की का चेहरा पीला पड़ गया था। यह स्पष्ट था कि उसे गर्भावस्था के बारे में पता नहीं था, हालांकि ऐसा लग रहा था कि चाचा के निधन के बाद बोज़ेना विल्क के लिए वही परिवार के सबसे करीब थी।

“क्या आप उस आदमी के बारे में कुछ जानते हैं जिसके साथ उसका संबंध था?” जेसन ने पूछा।

रेनाटा ने कांपती हुई सांस ली। “ज्यादा कुछ नहीं। बोज़ेना अपनी निजी जिंदगी के बारे में बहुत गुप्त रहती थी।”

“क्या आप हमें कुछ बता सकते हैं?” डैनियल ने पूछा।

“मुझे लगता है कि वह उस आदमी से जुलाई में मिली थी। मैं समझ गई थी कि वह उस पर मोहित हो गई थी, वह भोली लड़की,” श्रीमती ज़ावाद्स्की ने सिर हिलाते हुए कहा। “उसे यकीन था कि वह उससे प्यार करता है।”

“क्या आपके पास यह मानने का कोई कारण है कि उसने ऐसा नहीं किया?” जेसन ने पूछा।

“जब मैंने बोज़ेना से पूछा कि क्या उसने उसके साथ भविष्य के बारे में बात की थी, तो बोज़ेना ने कहा कि वह शादी करने के लिए स्वतंत्र नहीं है, जिसका मतलब था कि वह पहले से ही शादीशुदा था,” रेनाटा ने गुस्से से कहा। “और इसका यह भी मतलब था कि वह एक बदमाश था जिसने एक युवा लड़की की मासूमियत का फायदा उठाया और उसका शोषण किया।”

“क्या तुमने कभी बोज़ेना को इस आदमी के साथ देखा है?” डैनियल ने पूछा।

“नहीं, लेकिन बोज़ेना ने कहा कि वह सुंदर और दयालु था। और अच्छी तरह पढ़ा-लिखा भी था,” श्रीमती ज़ावाद्स्की ने थोड़ी देर रुकने के बाद कहा।

“वे पहली बार कहाँ मिले थे?” जेसन ने पूछा। “क्या वे उसी दुकान पर मिले थे जहाँ वह काम करती थी?”

रेनाटा ने सिर हिलाया। “उनकी मुलाकात सेंट मैरी कब्रिस्तान में हुई थी जब बोज़ेना अपने चाचा की कब्र पर गई थी। उसने बताया कि दोनों के बीच बातचीत शुरू हुई और उन्होंने अगले दिन मिलने का प्लान बनाया। उसने उसे कुछ खास दिखाने का वादा किया था।”

“यह क्या था?” डेनियल ने पूछा।

“बोज़ेना ने पवित्र वर्जिन मैरी के एक मंदिर के बारे में कुछ कहा था, और वहाँ एक पवित्र झरना था जिसके नाम पर विल्सडेन का नाम रखा गया था।”

“एक तीर्थस्थल?”

रेनाटा ने कंधे उचकाते हुए कहा, “मुझे किसी मंदिर के बारे में कुछ नहीं पता। मैं बस इतना जानती हूँ कि उसने बोज़ेना को विल्सडेन ले जाने के लिए एक मनगढ़ंत कहानी बनाई थी। मुझे लगता है कि आप बाकी की कल्पना कर सकते हैं।”

“और उसने तुम्हें उस आदमी का नाम कभी नहीं बताया?” जेसन ने जोर देकर पूछा।

“नहीं, ऐसा नहीं था,” रेनाटा ने कहा। “बोज़ेना कुछ समय बाद ही केंसल ग्रीन छोड़कर चली गई। श्रीमती मज़ूर ने उसे घर से निकाल दिया था और नए महीने के किराए के लिए बोज़ेना द्वारा दिए गए पैसे लौटाने से इनकार कर दिया था। मुझे पता नहीं था कि उसके बाद बोज़ेना और उसका साथी एक-दूसरे से मिलते रहे या नहीं।”

“क्या उसने स्वेच्छा से केंसल ग्रीन छोड़ा?” डेनियल ने पूछा।

“शुरू में बोज़ेना ने जाने से इनकार कर दिया। उसने सोचा था कि जब तक उसे रहने के लिए नई जगह नहीं मिल जाती, तब तक वह मेरे साथ रहेगी, लेकिन अफवाहें थमने का नाम नहीं ले रही थीं। एक दिन, जब वह बस का इंतज़ार कर रही थी, तो मोहल्ले के कुछ लड़कों ने उस पर पत्थर फेंके। और फिर उसे पता चला कि कासिया का भाई वापस आने वाला है। मुझे लगता है कि वह इतना डर गई थी कि वहाँ रुकने का जोखिम नहीं उठा सकी।”

“क्या आपको लगता है कि एमिल वोजनियाक प्रतिशोध लेने पर आमादा था?”

“एमिल हमेशा से ही गुस्सैल स्वभाव का था। मैं उससे कुछ भी उम्मीद कर सकता था।”

“क्या तुम इतने उग्र हो कि हत्या कर सकते हो?” जेसन ने पूछा।

“मैं सच में कुछ नहीं कह सकती। क्या आपने उनसे बात की है?” रेनाटा ने पूछा।

हम उसका पता नहीं लगा पाए हैं।

रेनाटा ज़ावाद्स्की हैरान दिखीं। “एमिल को सेंट मैरी चैपल की छत की मरम्मत के लिए काम पर रखा गया है। मुझे उम्मीद है कि आप उन्हें कल सुबह सबसे पहले वहीं पाएंगे। या फिर आज रात तावेना ग्दान्स्क में।”

“धन्यवाद, श्रीमती ज़ावाद्स्की,” जेसन ने धीरे से कहा। “हमें आपके इस नुकसान का बहुत दुख है।”

महिला के पीले गालों पर आंसू बह निकले। “बोज़ेना एक अद्भुत लड़की थी। मुझे नहीं पता कि किस तरह का राक्षस उसकी आत्मा को नष्ट करने की कोशिश करेगा।”

“जिस किसी ने भी ये किया है, उसे अपने गुनाहों की सज़ा भुगतनी पड़ेगी, श्रीमती

ज़ावादस्की,” डैनियल ने रेनाटा को अंदर ले जाते हुए वादा किया। डैनियल के मन में गुस्से और बदले की भावना से उबाल आ रहा था, लेकिन जेसन चुप रहा, उसका सिर उदासी से झुका हुआ था और उसके होंठ नीचे की ओर मुड़े हुए थे।

वह रोटी के बारे में पूरी तरह से भूल गया था, इसलिए डैनियल ने तीन रोटियां मांगीं, पैसे दिए और जेसन के पीछे-पीछे अंधेरी रात में बाहर निकल गया।

अध्याय 34

शराबखाना कामगारों से खचाखच भरा हुआ था। कुछ लोग अपने गिलास भरते हुए आपस में मशगूल बातचीत में मशगूल थे, जबकि अन्य लोग लंबे दिन की थकान के कारण चुपचाप बैठे थे और साथी शराबियों से बात करने की हिम्मत नहीं थी। कुछ लोग पहले से ही काफी नशे में थे, और पीछे की एक मेज पर अचानक एक संगीत कार्यक्रम शुरू हो गया था, चारों आदमी जोश भरी धुन पर जोर-जोर से गा रहे थे और मेज पर थपथपा रहे थे।

बारटेंडर ने जेसन को देखते ही हैरानी से दोबारा देखा, फिर अपना सिर नीचे करके बार के कोने में अकेले बैठे एक काले बालों वाले आदमी से कुछ कहा। वह आदमी मुड़ा और दरवाज़े पर खड़े नए लोगों को देखकर उसकी आँखें नाराज़गी से सिकुड़ गईं। जेसन को लगा कि गली में जाने वाला कोई पिछला दरवाज़ा होगा, लेकिन उसने जो को कहा था कि अगर पीछा करना ज़रूरी हो जाए तो गली से भागकर आने वाले किसी भी व्यक्ति पर नज़र रखे।

“एमिल वोजनियाक?” डैनियल ने उस आदमी के पास पहुँचते हुए पूछा और डैनियल ने अपना वारंट कार्ड ऊपर उठाया।

“हाँ।”

क्या आप थोड़ी देर के लिए बाहर आ सकते हैं? हमें आपसे कुछ सवाल पूछने हैं।

एमिल ने अपने गिलास का तरल पदार्थ मुंह में डाला, फिर अपने नम होंठों को हाथ के पिछले हिस्से से पोंछा और सिर हिलाया। वह उन आदमियों के पीछे बाहर चला गया, और जेसन को राहत मिली कि उसने भागने की कोशिश नहीं की। भावनात्मक और शारीरिक रूप से थका देने वाले दिन के बाद, वह किसी भी कीमत पर उनका पीछा करके अंधेरी, अनजान सड़कों पर भागना नहीं चाहता था।

सबसे नज़दीकी स्ट्रीट लैंप कुछ दूरी पर था और उससे मुश्किल से ही सड़क रोशन हो पा रही थी, लेकिन सराय की खिड़कियों से छनकर आती रोशनी में वे एमिल को देख सकते थे। वह लगभग पच्चीस साल का था, जेसन के बराबर लंबा था और गठीला शरीर था। उसके कोट का कपड़ा उसके चौड़े कंधों पर कसा हुआ था और आस्तीनें उसकी मोटी और शायद अच्छी मांसपेशियों वाली बांहों को कसकर पकड़े हुए थीं। उसके भूरे बाल और नीली आँखें थीं, और ठुड्डी पर घनी काली दाढ़ी थी। हालाँकि एमिल ने शांत दिखने की कोशिश की और यहाँ तक कि अपने हाथ कोट की जेबों में डाल लिए और दोनों आदमियों को देखते हुए अपना सिर एक तरफ झुका लिया, लेकिन यह साफ़ था कि वह चिंतित था। उसकी निगाहें सड़क के दोनों ओर घूम रही थीं, मानो वह अपने विकल्पों पर विचार कर रहा हो और यह तय कर रहा हो कि अगर उसे जल्दी में निकलना पड़े तो किस तरफ भागे।

“श्री वोजनियाक, मैं स्कॉटलैंड यार्ड का इंस्पेक्टर हेज़ हूँ,” डैनियल ने स्पष्ट किया, कहीं ऐसा न हो कि एमिल वारंट कार्ड पर उसका नाम पढ़ने में असफल रहा हो, “और यह मेरा सहयोगी, डॉ. रेडमंड हैं।”

“क्या यह बोज़ेना के बारे में है?” एमिल ने सावधानी से पूछा, और उसके हावभाव से कुछ हद तक बहादुरी गायब हो गई।

“हाँ, ऐसा ही है। तुम्हें यह कहते हुए सुना गया था कि वह तुम्हारी बहन के साथ जो हुआ उसका बदला लेगी,” डैनियल ने कहा। “और अब वह मर चुकी है, उसके अवशेषों के साथ जिस तरह का व्यवहार किया गया है, उसे कुछ लोग प्रतिशोध का एक नया ही स्तर कह सकते हैं।”

“ईश्वर बोज़ेना की आत्मा को शांति दे,” एमिल ने कहा और खुद पर क्रॉस का निशान

बनाया।

धार्मिकता का यह दिखावा जेसन को उस व्यक्ति की निर्दोषता के बारे में आश्चर्य करने में ज़रा भी कारगर नहीं हुआ। "क्या आपने उसे मारा है, श्री वोज़नियाक?"

एमिल ने अपना सिर हिलाया और जब उसने उनकी ओर देखा, तो उसकी निगाहें उदासी से भर उठीं। "कासिया की मृत्यु से मैं पूरी तरह टूट गया था। वही मेरी इकलौती बची हुई रिश्तेदार थी।" उस युवक की निगाहें दर्द भरी यादों से भर उठीं। "हमारे माता-पिता और चाची-मामा 1963 के जनवरी विद्रोह में मारे गए थे। यह रूसी कब्जे को समाप्त करने का प्रयास था," एमिल ने समझाया, क्योंकि उसे लगा कि उन दोनों को उस घटना के बारे में कुछ भी पता नहीं था।

"कृपया जारी रखें," डैनियल ने आमंत्रित किया।

एमिल ने आह भरी। "मैं सोलह साल का था और कासिया दस साल की, और हम अकेले रह गए थे। मुझे डर था कि विद्रोहियों के परिवारों पर बदले की कार्रवाई होगी, इसलिए मैंने जितना सामान उठा सकता था, उतना पैक किया और कासिया के साथ दक्षिण की ओर, गैलिसिया की तरफ चल पड़ा। हमारे पास कागजात नहीं थे, इसलिए हम रात में सफर करते थे और दिन में सोते थे। मुझे भीख मांगनी पड़ती थी और चोरी भी करनी पड़ती थी ताकि हमारा पेट भर सके, और कासिया बहुत डरी हुई थी। वह रोती ही रहती थी और अपने माता-पिता को पुकारती रहती थी।" एमिल की आँखों में आँसू भर आए। "लंदन पहुँचने में लगभग छह महीने लग गए। मुझे लगा था कि हम यहाँ सुरक्षित रहेंगे," उसने दुखी होकर बुदबुदाया। "और फिर मैंने कासिया को खो दिया।"

"क्या आपको लगता है कि बोज़ेना विल्क आपकी बहन की मौत के लिए ज़िम्मेदार थी?" जेसन ने पूछा।

एमिल ने सिर हिलाया। "पहाड़ों को पार करते समय कासिया गिर गई और उसका टखना टूट गया। मुझे उसे बाकी का रास्ता उठाकर ले जाना पड़ा। टखना आखिरकार ठीक हो गया, लेकिन अगर कासिया उस पर ज़्यादा वज़न डालती, तो कभी-कभी उसका पैर लड़खड़ा जाता था। जो हुआ वह एक दुर्घटना थी। एक भयानक दुर्घटना," उसने धीमी आवाज़ में कहा। "मुझे यह तब पता चला जब मैं शांत हुआ। कासिया का संतुलन बिगड़ गया और वह गिर गई। इसमें बोज़ेना की कोई गलती नहीं थी।" एमिल के कंधे उसके दुख के बोझ से झुक गए। "मुझे बस यही तसल्ली मिली कि कासिया की मृत्यु एक पादरी की बाहों में हुई। वह वहाँ से गुज़र रहे थे और उन्होंने दुर्घटना होते हुए देखी। मैं खुद को यही समझाता रहता हूँ कि वह डरी हुई या अकेली नहीं थी।"

तीनों व्यक्ति कासिया के अंतिम क्षणों पर विचार करते हुए सम्मानपूर्वक मौन में डूब गए, फिर डैनियल ने पूछा, "श्री वोज़नियाक, आप साउथवार्क से कब लौटे थे?"

"कुछ दिन पहले। मुझे पता था कि तुम मुझे ढूँढ रहे हो, लेकिन मेरे पास तुम्हें बताने के लिए कुछ नहीं था, और मुझे डर था कि मैंने जो कहा था उसकी वजह से मुझ पर आरोप लग जाएगा। लेकिन बोज़ेना के साथ जो हुआ उसके बारे में मुझे तब पता चला जब बाकी सबको पता चला।"

और यह कब हुआ था?

"सोमवार को। कब्र खोदने वाले कभी-कभी ग्लान्स्क में शराब पीते हैं। सोमवार की रात को उन्हें सुनने वालों की भीड़ उमड़ पड़ी थी," एमिल ने कड़वाहट से कहा।

"अगर तुमने बोज़ेना विल्क को नहीं मारा, तो किसने मारा?" डैनियल ने पूछा।

एमिल ने उपहास उड़ाते हुए कहा, "एक ऐसा व्यक्ति जो उससे बहुत, बहुत डरता था, इंस्पेक्टर।"

और वह कौन होगा?

मुझे लगता है कि यह कोई ऐसा व्यक्ति है जिसके पास खोने के लिए बहुत कुछ है। क्या मैं अब जा सकता हूँ? मैंने आपको वह सब कुछ बता दिया जो मुझे पता है। मैं कसम खाता हूँ।

डेनियल ने जेसन की ओर देखा, जिसने सिर हिलाकर सहमति जताई।

"हो सकता है," डेनियल ने कहा।

एमिल मुड़ा और तेज़ी से गली में आगे बढ़ गया, शायद अपने कमरे की ओर, जबकि जेसन और डेनियल कुछ कदम चलकर वहाँ पहुँचे जहाँ जो गाड़ी के साथ इंतज़ार कर रहा था और उसमें बैठ गए। जेसन काँप रहा था, लेकिन ठंड से नहीं। हर नए खुलासे के साथ यह मामला उसे और बेचैन कर रहा था। हत्या अपने आप में ही भयानक थी, लेकिन सबसे ज़्यादा उसे दफ़नाने की प्रक्रिया परेशान कर रही थी। आखिर किसे इतना डर था कि वे एक जवान लड़की को हमेशा के लिए मौत की सज़ा दे दें? लाख कोशिश करने के बावजूद, जेसन ऐसी किसी भयानक बात की कल्पना नहीं कर पा रहा था जिसके लिए इस तरह के अंतिम संस्कार की ज़रूरत हो। बोज़ेना मर चुकी थी। वह अब उसे मारने वाले को कोई नुकसान नहीं पहुँचा सकती थी। उसे उसकी कब्र में रखने के लिए उन्होंने इतने कठोर कदम क्यों उठाए? और उसका शव मिलने के बाद उसके अवशेषों को जलाने की ज़रूरत उन्हें क्यों महसूस हुई?

बोज़ेना, तुमने किससे पंगा लिया था? जेसन ने खिड़की से बाहर अंधेरी, शांत सड़क को देखते हुए सोचा। क्या अब वे संतुष्ट हैं, या अगर उन्हें लगा कि जांच का नतीजा उनके लिए खतरा बन सकता है तो वे फिर से हमला करेंगे?

अध्याय 35

“क्या एमिल वोजनियाक को गिरफ्तार न करना एक गलती थी?” डैनियल ने तब पूछा जब गाड़ी टावर्ना ग्दांस्क से आगे बढ़ी। गाड़ी के अंदर का अंधेरा एक स्टीटलाइट की हल्की रोशनी से क्षण भर के लिए छंट गया, लेकिन बाकी सब कुछ अंधेरे में डूबा हुआ था, ठीक वैसे ही जैसे जेसन का चेहरा। वह एक काली, गंभीर परछाईं जैसा लग रहा था।

अंत में जेसन ने कहा, “मुझे नहीं लगता कि वोजनियाक हमारा आदमी है।”

“किस पर आधारित?”

“हम जानते हैं कि एमिल वोजनियाक ने ताले लगाने का आदेश नहीं दिया था, और न ही वह रॉबर्ट ब्रैमवेल द्वारा दिए गए विवरण से मेल खाता है। हालांकि, मुझे एमिल के आकलन से सहमत होना पड़ेगा। जिसने भी बोजेना की हत्या की और उसे अपवित्र भूमि में दफनाया, उसे बहुत कुछ खोना पड़ा। केवल उसकी जान लेना ही काफी नहीं था। हत्यारे को या तो सचमुच विश्वास था कि वह मृतकों में से जी उठेगी, या अधिक संभावना यह है कि वह यह सुनिश्चित करना चाहता था कि उसकी मृत्यु पर ज्यादा सवाल न उठें। बहुत कम लोग किसी प्रेत के शव को खोदकर निकालने की हिम्मत करेंगे। यह हत्यारे का दुर्भाग्य ही था कि कब्र खोदने वालों ने उसी कब्र को चुना और फिर ताबूत को खुला छोड़ दिया, जिससे शव सबके सामने आ गया।”

“क्या आप किसी ऐसे व्यक्ति के बारे में सोच सकते हैं जो इस मानदंड पर खरा उतरता हो?” डैनियल ने पूछा।

“नहीं, मैं नहीं कर सकता,” जेसन ने स्वीकार किया। “जिन लोगों से हमने अब तक बात की है, उनमें से कोई भी इस शर्त को पूरा नहीं करता। अगर उनके पास बोजेना की मारने का मकसद भी होता, तो मुझे नहीं लगता कि वे इतनी परेशानी और पैसा खर्च करेंगे। और क्यों परेशान होना, जब लाश को किसी भी गली में फेंका जा सकता था या पुल से नीचे गिराया जा सकता था?”

“हत्यारा नहीं चाहता था कि शव का पता चले,” डैनियल ने अनुमान लगाया। “अगर शव किसी गली में मिलता या समुद्र तट पर बहकर आ जाता, तो पुलिस इस मामले की जांच करती।”

“बिल्कुल सही। मुझे लगता है कि हत्यारा जांच से बचने के लिए बताब था, और वह मनचाहा परिणाम सुनिश्चित करने के लिए पैसे देने को भी तैयार था।”

“उसके पास पैसा और प्रभाव दोनों हैं,” डैनियल ने कहा। “जिन लोगों से हमने पूछताछ की है, उनमें से कोई भी यह दावा नहीं कर सकता।”

“नहीं,” जेसन ने सहमति जताते हुए कहा। “मुझे नहीं लगता कि इस आदमी का नाम हमारी जांच में कभी सामने आया है, लेकिन मुझे लगता है कि उसे पता है कि हम सवाल पूछ रहे हैं और शायद वह यह देखने का इंतजार कर रहा है कि हम क्या खुलासा करते हैं, उसके बाद ही वह अपना अगला कदम तय करेगा।”

“क्या आपको लगता है कि हम खतरे में हैं?”

“यह इस बात पर निर्भर करता है कि हमें क्या पता चलता है और किसे इसके बारे में जानकारी है। मुझे लगता है कि आपको रैनसम को रिपोर्ट करने से पहले थोड़ा इंतजार करना चाहिए,” जेसन ने कहा।

“क्या आप यह कहना चाह रहे हैं कि सुपरवाइजर हमें धोखा देगा?” डैनियल ने हैरानी

से कहा।

अंधेरे में भी, डैनियल जेसन को अपना सिर हिलाते हुए देख सकता था। "मुझे जॉन रैनसम पर पूरा भरोसा है। मुझे तो बस बाकी लोगों की चिंता है।"

"तुम्हारा क्या मतलब है?" जेसन के इस खुलासे से डैनियल बेहद परेशान हो गया और सोचने लगा कि कहीं उससे कोई महत्वपूर्ण बात छूट तो नहीं गई।

"रैनसम के पास आने वाले हर विवादित मामले की खबर अखबारों तक पहुंच जाती है। डैनियल, आप इसका क्या स्पष्टीकरण देंगे?"

"द टेलीग्राफ और द इलस्ट्रेटेड न्यूज के रिपोर्टर हमेशा ताक-झांक करते रहते हैं। और कम लोकप्रिय अखबार अपनी खबरें इन दो प्रमुख अखबारों से लेते हैं। वे अपनी खबरें अगले दिन या आगामी साप्ताहिक संस्करण में प्रकाशित करते हैं।"

"हर मामले की बारीकियों को जानने के लिए बहुत छानबीन करनी पड़ेगी, क्या आपको ऐसा नहीं लगता?"

"क्या आप यह कहना चाह रहे हैं कि कोई उन्हें जानकारी दे रहा है?"

"मैं यह सुझाव नहीं दे रहा हूँ। मैं सीधे-सीधे कह रहा हूँ। पुलिस अधिकारियों के प्रेस से बात करने पर कोई कानून नहीं है। मेरा मानना है कि हर थाने में ऐसे लोग हैं जो प्रेस को खबरें देकर अपनी आमदनी बढ़ाते हैं। वे ऐसी खबरें बेचते हैं जिनसे पाठकों का ध्यान आकर्षित होने की सबसे अधिक संभावना होती है। जहाँ तक उनकी बात है, इसमें सबका फायदा है। उन्हें आमदनी का एक अतिरिक्त स्रोत मिल जाता है, पत्रकारों को उनकी खबर मिल जाती है, और पाठक हैरान और परेशान हो जाते हैं। और जो लोग पुलिस सेवा का विरोध करते हैं, उन्हें यह बहाना मिल जाता है कि वे पुलिस पर पर्याप्त काम न करने और बहुमूल्य संसाधनों को बर्बाद करने का आरोप लगा सकें।"

"क्या आपको सच में लगता है कि पुरुष इतने धूर्त हो सकते हैं?" डैनियल ने पूछा।

"मुझे नहीं लगता कि इसमें सभी पुरुष शामिल हैं, लेकिन एक व्यक्ति भी काफी है। अगर ये जानकारी प्रेस में लीक हो जाती है, तो न केवल हमारी जांच बल्कि हमारे प्रियजन भी खतरे में पड़ सकते हैं।"

"मुझे इसमें कोई शक नहीं है कि कांस्टेबल जेनकिंस ने मामले की सारी जानकारी उन लोगों के साथ साझा कर दी होगी। वह पिशाचों की कहानियों के प्रति हद से ज्यादा जुनूनी है," डैनियल ने जेसन को याद दिलाया।

"आइए उम्मीद करें कि कांस्टेबल जेनकिंस ने विवेक का प्रयोग करना चुना होगा, लेकिन अगर उन्होंने उन लोगों को मामले के बारे में बताया भी है, तो भी उन्हें हमारी जांच के विवरण की जानकारी नहीं है, और न ही उन्हें हमारे मुख्य संदिग्ध के बारे में कुछ पता है।"

डैनियल ने आह भरी। "आज रात रैनसम को अपडेट देने के लिए बहुत देर हो चुकी है, लेकिन मुझे कल उसे रिपोर्ट देनी होगी। मुझे उसे कुछ देना ही होगा, जेसन।"

"शायद आप फिलहाल हमारे रहस्यमय व्यक्ति को छोड़ सकते हैं। अगर अखबारों में उसका जिक्र नहीं होगा, तो वह खुद को सुरक्षित समझ सकता है।"

फिलहाल तो वह सुरक्षित था, लेकिन डैनियल ने इस बात का जिक्र नहीं किया। जेसन को इस बात का पूरा एहसास था कि वे संदिग्ध की पहचान करने में नाकाम रहे हैं, लेकिन जहां डैनियल को लग रहा था कि सब कुछ खत्म हो चुका है, वहीं जेसन को अभी भी उस आदमी को हथकड़ी लगाने की उम्मीद थी।

डैनियल के मन में एक और विचार आया और उसने पूछा, "क्या आपको लगता है कि रैनसम को पता है कि स्कॉटलैंड यार्ड में कोई भेदिया है?"

"मुझे पूरा यकीन है कि वह ऐसा करता है," जेसन ने कहा। "और मुझे लगता है कि वह जानकारी इस इरादे से देता है कि उसे और स्टेशन दोनों को फायदा हो, लेकिन अगर उन लोगों को किसी असामान्य दफन की भनक लग गई, तो रैनसम जानकारी के प्रवाह को नियंत्रित नहीं कर पाएगा, और हर अखबार में यह खबर छपेगी कि पिशाच हमारे बीच घूम रहे हैं। बड़े पैमाने पर दहशत फैल जाएगी जिसे पिशाचों को देखे जाने की खबरों और असामान्य दफन की अचानक खोजों से और भी हवा मिलेगी।"

"क्या आपको सच में लगता है कि और भी छिपी हुई कब्रें हैं?"

"हो सकता है, लेकिन किसी लाश को खोदकर निकालना और उसमें जंग लगे ताले और दरांती लगाना मुश्किल नहीं है। कुछ लोग मुनाफे या थोड़ी सी प्रसिद्धि के लिए कुछ भी कर सकते हैं।"

डैनियल गुस्से से भड़क उठा, लेकिन शर्मिंदगी के डर से उसने अपने मन की बात कहने से खुद को रोक लिया। जब उसे लगा कि वह पुरुषों की नीचता की हदें समझ गया है, तभी उसकी आंखें फिर खुल गईं और उसे एहसास हुआ कि उसे अभी आधी बात भी नहीं पता थी। जेसन, अपनी असीम सहानुभूति और समझ के साथ, दुनिया को उन तरीकों से समझता था जो डैनियल कभी नहीं समझ सकता था, और कई बार वह ऐसी बातें देख लेता था जो उसे साफ-साफ दिखाई देती थीं, लेकिन डैनियल को बतानी पड़ती थीं, जो स्पष्ट रूप से इतना भोला था कि खुद धोखे को पहचान नहीं पाता था। वह अक्सर सुर्खियों पर गुस्सा करता था और सोचता था कि रिपोर्टर इतनी जल्दी खबरें छापने के लिए कैसे भेज देते हैं, और अब उसे समझ आ गया था।

उन्होंने कहानियों की जांच नहीं की। उन्हें ये जानकारी उन लोगों से मिली थी जिनका काम न्याय प्रक्रिया को सुचारू रूप से चलाना था, न कि संभावित संदिग्धों के बारे में जानकारी साझा करके जांच में बाधा डालना। जेसन बिल्कुल सही था। अगर प्रेस को इस मामले की भनक लग जाती, तो अफरा-तफरी मच जाती, लेकिन उन्हें हत्यारे को आगाह करने की कोई चिंता नहीं थी। वह पहले से ही जानता था कि पुलिस क्या कर रही है, ठीक वैसे ही जैसे शायद उसे एहसास हो गया था कि वे फिर से शुरुआती बिंदु पर आ गए हैं। उन्हें इस बात का कोई सुराग नहीं था कि बोजेना को किसने मारा था, और अगर कल तक इस मामले में कोई सुराग नहीं मिला, तो रैनसम सही ही उनसे जांच बंद करने और डैनियल को किसी ऐसे मामले पर ध्यान देने के लिए कहेगा जिसे सुलझाया जा सके।

बोजेना विल्क हत्या की अनगिनत पीड़ितों में से एक थी। हर मामला सुलझता नहीं था, और हर पीड़ित और उसके परिवार को न्याय नहीं मिलता था। यही वास्तविकता थी। पचास प्रतिशत से भी कम मामले सुलझते थे। बाकी पचास प्रतिशत हत्यारे आज़ाद घूमते थे और संभवतः फिर से हत्या करते थे। यह एक निराशाजनक आँकड़ा था, लेकिन यही पुलिस व्यवस्था की सच्चाई थी। पचास प्रतिशत फिर भी एक सम्मानजनक दर थी, और अगर इससे आधे हत्यारों को सड़कों से हटाया जा सकता था, तो पुलिस सेवा की सराहना की जानी चाहिए थी, न कि प्रेस और उन राजनेताओं द्वारा निंदा की जानी चाहिए थी जो धन को अपनी पसंद के कामों में लगाना चाहते थे। पुलिस सेवा और उसमें कार्यरत लोग हर पैसे के लायक थे, और अगर कभी-कभार कोई भ्रष्ट व्यक्ति मिल भी जाता था, तो उसे निकाल देना पड़ता था, लेकिन पूरी पुलिस व्यवस्था को नहीं।

"क्या मैं आपको घर छोड़ दूँ?" जेसन ने पूछा।

"कृपया," डैनियल ने उत्तर दिया। "कल बात करते हैं।"

मैं सुबह आपको फोन करूंगा।

डैनियल जेसन से स्कॉटलैंड यार्ड से उसे लेने के लिए कहने ही वाला था, फिर उसने अपना इरादा बदल दिया। रैनसम को इंतजार करना पड़ेगा।

अध्याय 36

घर पहुँचने तक जेसन के दिमाग में कोई नई थ्योरी नहीं आई थी, लेकिन डैनियल के साथ हुई बातचीत उसे अभी भी परेशान कर रही थी। उसने प्रार्थना की कि जिसने भी बोज़ेना के अवशेषों को जलाकर रख किया था, वह उसे फिर से परेशान न करे, लेकिन वह इस बात को लेकर आश्चर्य नहीं था कि अपराधी संतुष्ट हो गया होगा। क्या पता वह घर में आग लगा दे या जेसन के परिवार या स्टाफ के किसी सदस्य को नुकसान पहुँचाने की कोशिश करे, कहीं कोई खबर छपने की आशंका से उसका बदला लेने का जुनून और बढ़ जाए? जेसन का कॉन्स्टेबल जेनकिंस से कोई वास्ता नहीं था, लेकिन उसकी बातों से लगता था कि वह उन लोगों पर अपना दबदबा रखता है और उन्हें कोई रोमांचक कहानी सुनाने का मौका नहीं छोड़ेगा। सार्जेंट मीडोज भी डैनियल की पिशाच विद्या में रुचि से वाकिफ था। स्कॉटलैंड यार्ड में कोई भी इस बात को आगे बढ़ा सकता था और प्रेस को खबर दे सकता था। आज अखबारों में कुछ भी नहीं छपा था, लेकिन अगर कल यह खबर फैल गई, तो हंगामा मच जाएगा और पूरे शहर में दहशत फैल जाएगी।

जेसन को एक पल के लिए भी विश्वास नहीं हुआ कि बोज़ेना विल्क एक चुड़ैल या पिशाच थी, लेकिन मृत्यु के बाद भी, उसने उसके दरवाजे पर इतनी बुराई ला दी थी कि असाधारण शक्तियों के होने का दावा करना वैध हो जाता था, और जब तक उसके शरीर के अवशेष उस जले हुए ढेर में पड़े थे जो कभी गाड़ी घर हुआ करता था, जिसने भी उसे मारा था वह वापस आ सकता था।

"जो, कृपया तहखाने में ढक्कन वाला एक खाली डिब्बा ढूँढो," जेसन ने तब कहा जब जो ने उसे घर के सामने उतार दिया था और गाड़ी को पीछे के अस्तबल की ओर ले जाने वाला था।

डॉडसन आम तौर पर सारे बक्से नीचे लाकर दीवार के सहारे रख देता था। इनमें से ज़्यादातर फलों, सब्जियों और दूध की बोतलों के डिब्बे थे, जिन पर ढक्कन नहीं थे, लेकिन कुछ मज़बूत बक्से भी थे जिन पर ढक्कन लगे थे और जिनका इस्तेमाल जेसन के दादाजी के ज़माने में खराब होने वाली चीज़ों को रखने के लिए किया जाता था। जेसन को ताबूत की कीमत से कोई आपत्ति नहीं थी, लेकिन उसे नहीं लगता था कि वह इतने हड्डियाँ इकट्ठा कर पाएगा कि एक ताबूत भर जाए। बोज़ेना की हड्डियों को दफ़नाने के लिए एक तिहाई आकार का बक्सा ही काफी होगा।

"जी हां, महोदय।"

जो ने यह नहीं पूछा कि वह डिब्बा किसलिए था। हत्या की जांच में नियमित रूप से शामिल रहने वाले व्यक्ति के लिए, वह आश्चर्यजनक रूप से कम जिज्ञासु था और उसने तभी अपनी राय दी जब जेसन ने स्पष्ट रूप से पूछा। शायद जो का इसमें शामिल न होना ही सही था। यह उसके लिए ज़्यादा सुरक्षित था, और भयानक हत्याओं के विवरण उसे रातों की नींद नहीं उड़ाते थे, जिस तरह जेसन को उन यादों और सवालियों से सताया जाता था।

जो ने अचानक कहा, "मैं यह कर सकता हूँ।"

"क्या करना है?"

"उस युवती के अवशेष एकत्र करो। बक्सा इसीलिए तो है, है ना?"

"यह है।"

जो ने सिर हिलाया। "आपने उसके लिए काफी कुछ किया है, महोदय। मुझे भी मदद करने दीजिए।"

हड्डियों को इकट्ठा करने की जिम्मेदारी जेसन की थी, लेकिन वह दुखी, थका हुआ और जांच में प्रगति न होने से निराश था, और उसमें जो के उदार प्रस्ताव को ठुकराने की हिम्मत नहीं थी।

“ठीक है, अगर आपको यकीन है,” उसने कहा।

“हाँ, मैं कर रहा हूँ। काम खत्म होते ही मैं डिब्बा आपके अध्ययन कक्ष में ले आऊँगा।”

“धन्यवाद, जो,” जेसन ने भावुक होकर कहा। “मैं आपका बहुत आभारी रहूँगा।”

“कोई बात नहीं, महोदय,” जो ने कहा और गाड़ी चलाकर चला गया।

जब जेसन दरवाजे से अंदर आया, तो सबसे पहले उसकी नज़र कैथरीन पर पड़ी। वह तरोताज़ा और खुश लग रही थी, लेकिन उसकी राहत क्षणिक थी।

“जेसन, मैरी की हालत अचानक बिगड़ गई है,” कैथरीन ने उसे देखते ही कहा। “उसे तेज बुखार है, और मुझे लगता है कि वह बेहोश हो रही है।”

“क्या आपका उससे सीधा संपर्क रहा है?” जेसन ने पूछा।

कैथरीन जानती थी कि मैरी की इस हालत में उसके पास जाना ठीक नहीं है, लेकिन कैथरीन हमेशा खुद को सबसे आखिर में रखती थी और हो सकता है कि वह मैरी की देखभाल करने का जिम्मा खुद पर ले लेती।

“नहीं,” कैथरीन ने कहा। “फैनी उसकी देखभाल कर रही है।”

“और बच्चे?” जेसन ने अपना कोट उतारते हुए पूछा, उसने डॉडसन को अपनी टोपी, छड़ी और दस्ताने दिए और सीढ़ियों से ऊपर चढ़ने लगा, कैथरीन उसके पीछे-पीछे चल रही थी।

“वे ठीक लग रहे हैं, लेकिन मैंने एहतियात के तौर पर उन्हें नर्सरी में ही रखा है।”

जब वे सीढ़ियों पर पहुँच गए और गैस लैंप की रोशनी में कैथरीन स्पष्ट रूप से दिखाई देने लगी, तो उसने पूछा, “और तुम कैसा महसूस कर रही हो?”

“मैं थोड़ी थकी हुई हूँ, लेकिन बाकी सब ठीक है। कृपया चिंता मत करो, जेसन।”

मुझे हमेशा तुम्हारी चिंता रहेगी।

जेसन ने कैथरीन को अपनी बांहों में लिया और पेट पर हल्की सी हलचल महसूस करके उसे तसल्ली मिली। बच्चा किक मार रहा था, जो इस बात का पक्का संकेत था कि उसका विकास सामान्य रूप से हो रहा है, और उसने राहत की सांस ली। जेसन को पता नहीं क्यों, लेकिन एक पल के लिए उसे डर लगा था कि अगर वह अपना हाथ केटी के पेट पर रखेगा तो उसे कुछ भी महसूस नहीं होगा। ऐसा कोई कारण नहीं था कि आग या केटी की बाद की थकान से बच्चे पर कोई बुरा असर पड़ा हो, लेकिन गर्भावस्था के अंतिम चरण में कई शिशु मर जाते हैं, उनकी माताओं को ऐसे बच्चों को जन्म देना पड़ता है जो कभी सांस नहीं ले पाते। सिर्फ डॉक्टर होने का मतलब यह नहीं था कि वह ऐसे परिणाम को रोक सकता था। उसकी पत्नी के शरीर के अंदर जो कुछ भी हो रहा था वह पवित्र था, लेकिन उसकी पहुँच से बिल्कुल बाहर था, और किसी भी होने वाले पिता की तरह, वह बस अपने बच्चे के जीवन के लिए प्रार्थना कर सकता था।

लेकिन तभी उसे एक और बच्ची की मदद करनी पड़ी। मैरी उसकी बेटी नहीं थी, लेकिन दिल से वह उसकी अपनी ही थी, और वह उसे ठीक करने के लिए अपनी पूरी कोशिश करेगा। जेसन बेडरूम में गया, अपनी जैकेट उतारी और टाई खोली, शर्ट की आस्तीन ऊपर चढ़ाई और कैथरीन के पसंदीदा लैवेंडर साबुन से अपने हाथ अच्छी तरह धोए। फिर वह कैथरीन को खबर का इंतजार करने के लिए छोड़कर मैरी से मिलने चला गया।

मैरी तकियों के सहारे पीठ टिकाकर लेटी हुई थी, उसके लाल बालों की लटें उसके चेहरे

को घेरे हुए थीं। उसके गाल लाल थे, बालों की जड़ें नम थीं, और जब उसने आँखें खोलीं तो बुखार के कारण उसकी आँखें धुंधली थीं। जेसन ने एक कुर्सी खींची और मैरी की कलाई पकड़ी। उसकी नब्ज तेज़ थी, साँसें खरखराहट भरी और मुश्किल से चल रही थीं।

“कैप्टन,” मैरी ने घबराकर फुसफुसाते हुए कहा। “क्या मैं मरने वाली हूँ?”

“तुम्हारी मौत बिल्कुल नहीं होगी,” जेसन ने जवाब दिया। “हम तुम्हारा बुखार कम कर देंगे, और फिर तुम आराम से सो सकोगे।”

मैरी ने अपनी आश्चर्यजनक रूप से मजबूत उंगलियों से जेसन का हाथ कसकर पकड़ लिया। “कैप्टन, मुझे वादा कीजिए कि आप मुझे बिना प्रायश्चित किए मरने नहीं देंगे।”

“मैं वादा करता हूँ, लेकिन आपको अंतिम संस्कार की आवश्यकता नहीं है,” जेसन ने उसे आश्चस्त किया।

“मुझे फादर पॉल चाहिए,” मैरी ने कर्कश स्वर में कहा। “वह दयालु हैं। फादर गेराल्ड मुझे पापी और वेश्या कहेंगे।”

“वह ऐसा कुछ नहीं करेगा,” जेसन ने जवाब दिया।

शायद वो ऐसा करता। जेसन उस आदमी से मिल चुका था और उसे लगता था कि उसे किसी की भी आत्मा की देखभाल करने का कोई अधिकार नहीं है, खासकर उस कमजोर युवा महिला की जिसने इतने कम समय में इतनी सारी मुश्किलों का सामना किया था। जेसन फादर गेराल्ड को एक पेशेवर पादरी मानता था, जिसे अपने अनुयायियों की देखभाल करने से ज़्यादा तरक्की में दिलचस्पी थी। हाल के वर्षों में इंग्लैंड में कैथोलिक चर्च की पुनर्स्थापना के साथ, पदोन्नति के ऐसे अवसर थे जिनका लाभ महत्वाकांक्षी पादरी उठा सकते थे।

“फादर पॉल।” ये शब्द मुश्किल से एक सांस के बराबर थे, और फिर मैरी की पलकें बंद हो गईं।

“वह कैसी है?” जेसन के मैरी के कमरे से बाहर आते ही कैथरीन ने पुकारा। वह अपने शयनकक्ष के दरवाजे पर खड़ी थी, अंदर की रोशनी में उसकी परछाई चमक रही थी।

“मैरी बहुत बीमार है,” जेसन ने स्वीकार किया। “क्या तुम हेनली से कुछ बर्फ लाने को कह सकते हो? और मुझे कुछ चाय के तैलिये चाहिए। हेनली उन्हें हॉल की मेज पर रख सकती है।”

“बिल्कुल।”

अपने समकालीन कई लोगों के विपरीत, जेसन बुखार के इलाज के लिए रक्तस्राव या उल्टी कराने वाली दवाइयों पर विश्वास नहीं करते थे। उनका मानना था कि ये पुरानी पद्धतियाँ शरीर को उस समय कमजोर कर देती थीं जब उसे लड़ने के लिए ताकत की सबसे ज़्यादा ज़रूरत होती थी। बुखार से लड़ने के और भी तरीके थे, और वे पहले उन्हीं को आजमाना चाहते थे।

कुछ देर बाद हेनली तैलियों का एक गट्टा और बर्फ के टुकड़ों से भरा एक कटोरा लेकर आई। जेसन इस बात से खुश था कि पिछले हफ्ते ही बर्फ का एक नया टुकड़ा पहुँचाया गया था। वह ऐसे ही आपात स्थितियों के लिए और मिठाई बनाने के लिए तहखाने के सबसे ठंडे हिस्से में बर्फ रखता था। श्रीमती डॉडसन रसभरी की आइसक्रीम बनाने में माहिर थीं, और जब तक बर्फ रहती थी, वे इसे हफ्ते में कम से कम एक बार जरूर खाते थे।

“धन्यवाद,” जेसन ने अपने नौकर से कहा।

“फैनी ने आज दोपहर मैरी के साथ समय बिताया। क्या हमें चिंतित होना चाहिए?” हेनली ने पूछा।

“अभी कुछ कहना जल्दबाजी होगी,” जेसन ने जवाब दिया। “मैरी को यह बीमारी किसी और से लगी हो सकती है, या आग बुझाने में हमारी मदद करते समय वह बीमार पड़ गई हो सकती है। हमें कल और पता चलेगा। लेकिन अगर फैनी की तबीयत खराब होने लगे तो मुझे तुरंत बता देना।”

हेनली ने सिर हिलाया और चली गई। जेसन ने चाय के तौलिये में बर्फ के टुकड़े लपेटे और उन्हें मैरी के पैरों और बांहों के नीचे रख दिया। अगर इससे भी फायदा नहीं होता, तो उसे मैरी को बर्फ के पानी में डुबोकर तब तक रखना पड़ता जब तक उसका शरीर ठंडा न हो जाए। कुछ मामलों में, खासकर जब मरीज़ बूढ़ा होता था, तो यह कठोर उपचार फायदे से ज़्यादा नुकसान पहुंचाता था क्योंकि बर्फ़ीला पानी पहले से ही बीमारी से कमज़ोर दिल पर अनावश्यक दबाव डालता था। बर्फ का असर शुरू होते ही मैरी कांप उठी, लेकिन बाकी सब ठीक था। उसकी आंखें बंद थीं, सांसें तेज़ चल रही थीं, उसके रंगहीन, फटे होंठ खुले हुए थे और हर सांस के साथ उसकी छाती ऊपर-नीचे हो रही थी।

“तुम्हें पानी पीना चाहिए,” जेसन ने कहा और मैरी के होठों के पास पानी का गिलास बढ़ाया। “सारा पानी,” उसने ज़ोर देकर कहा जब मैरी ने कुछ घूंट पीने के बाद हार मान ली।

“मुझे ठंड लग रही है,” मैरी ने सिसकते हुए कहा, और जब जेसन ने एक बार फिर गिलास को उसके होठों से लगाया तो उसके दांत गिलास से टकराने लगे।

जेसन ने गिलास एक तरफ रख दिया और मैरी को कंबल से ढक दिया, लेकिन बर्फ वहीं रहने दी। उसने तौलिये तब तक नहीं हटाए जब तक बर्फ पिघलने लगी और पानी कपड़े से रिसने लगा। गीली चादरों पर लेटने से मैरी को कोई फायदा नहीं होता। जेसन ने उसके माथे को छुआ। वह ठंडा था, जो एक अच्छी शुरुआत थी। अगला कदम विलो की छाल का काढ़ा बनाना था और उसे हर कुछ घंटों में एक कप पिलाना था।

“मैरी,” जेसन ने धीरे से पुकारा, लेकिन मैरी सो रही थी, उसकी सांसें थोड़ी धीमी चल रही थीं।

“अब क्या?” जेसन के गलियारे में कदम रखते ही कैथरीन ने पूछा। जेसन ने उन दोनों के बीच कुछ फीट की दूरी बनाए रखी।

“अब हम इंतज़ार करते हैं,” उन्होंने कहा। “जरूरत पड़ने पर मैं यही प्रक्रिया दोहराऊंगा और उसे विलो की छाल की चाय पिलाऊंगा। मुझे उम्मीद है कि सुबह तक बुखार उतर जाएगा।”

मुझे उम्मीद तो यही है। मुझे लगता है मैरी बहुत डरी हुई है।

“उसने मुझसे फादर पॉल को बुलाने के लिए कहा।”

“क्या? नहीं,” कैथरीन चिल्लाई। “बिल्कुल नहीं।”

“उसे अपनी अमर आत्मा की चिंता है,” जेसन ने जवाब दिया। “खासकर बेचारी बोज़ेना के साथ जो हुआ उसके बाद।”

“मैरी को डायन कहना तो दूर की बात है,” कैथरीन ने विरोध किया।

“नहीं, लेकिन चर्च की नज़र में वह पापी है,” जेसन ने कहा, उसकी आवाज़ में कोई निंदा भाव नहीं था। “उसे पश्चाताप करने की ज़रूरत है ताकि उसे शांति मिल सके।”

और वह ऐसा तब करेगी, जब वह चर्च में प्रार्थना करने में सक्षम हो जाएगी।

“मैं मैरी के कमरे में सोने जा रहा हूँ,” जेसन ने कहा।

“क्या मैं श्रीमती डोडसन से एक ट्रे भेजने के लिए कहूँ?”

“मुझे ज्यादा भूख नहीं है,” जेसन ने कहा। “लेकिन थोड़ी कॉफी मिल जाए तो अच्छा

रहेगा।”

कैथरीन ने सिर हिलाया। “मैं आपके लिए विलो की छाल से काढ़ा बना सकती हूँ,” उसने कहा।

“धन्यवाद। मुझे इसकी बहुत सराहना होगी।”

जब कैथरीन लौटी, तो वह मैरी के लिए एक अतिरिक्त कंबल और एक ट्रे छोड़ गई, जिसमें पहले से ही दूध और चीनी मिलाई हुई कॉफी का एक बर्तन, एक कप और तश्तरी, और विलो की छाल की चाय का एक थर्मस था। साथ ही, एक हैम सैंडविच और कुछ बिस्कुट भी थे, ताकि अगर जेसन का मन बदल जाए और वह कुछ खाना चाहे तो खा सके।

“शुभ रात्रि, मेरी प्यारी,” जेसन ने कहा।

शुभ रात्रि। और उम्मीद करते हैं कि कल का दिन बेहतर होगा।

जेसन ने सिर हिलाया, फिर कैथरीन के बेडरूम का दरवाजा बंद करने तक इंतजार किया, उसके बाद वह कंबल और ट्रे ले आया। उसने दो कप कॉफी पी और सैंडविच खाया, फिर लगभग आधी रात तक जागता रहा, जब उसे यकीन हो गया कि मैरी का बुखार उतर गया है और दोबारा नहीं बढ़ेगा। मैरी के गाल ठंडे थे और उसकी नज़रें साफ हो गई थीं।

“कैप्टन, आप सो जाइए। मैं अब ठीक हो जाऊंगी,” मैरी ने कहा। “मुझे ऐसा महसूस हो रहा है।”

“तापमान बढ़ने पर मुझे जगा देना,” जेसन ने निर्देश दिया।

मैं करूँगा। थोड़ी देर सो लो। तुम थके हुए लग रहे हो।

जेसन ने मैरी की उंगलियों को हल्के से दबाया, फिर कंबल उठाया और चुपचाप दरवाजा बंद करके मीका के कमरे की ओर चल दिया। वह रजाई पर लेट गया और कंबल ओढ़ लिया, लेकिन थकावट के बावजूद उसे नींद नहीं आई। बोझेना के ख्याल उसके थके हुए मन में बार-बार घूम रहे थे, और उसे उम्मीद थी कि मरने से कुछ समय पहले उसने पश्चाताप किया होगा और उसके पाप माफ हो गए होंगे। वह स्वर्ग और नरक में विश्वास नहीं करता था, लेकिन आशा की शक्ति में विश्वास रखता था और सोचता था कि जब लोगों को लगता है कि उनके गुनाह माफ हो जाएंगे, तो उनकी मृत्यु आसान हो जाती है। स्वर्ग जाने का विश्वास मृत्यु को कम डरावना बना देता है और पीछे छूट गए लोगों को भी सांत्वना देता है।

कुछ समय बाद, जेसन को नींद आने लगी और आखिरकार वह अधूरी नींद में डूब गया। उसे लगा जैसे वह कुछ ही मिनटों के लिए सोया हो कि अचानक उसकी आँखें खुल गईं, उसका दिमाग पूरी तरह से जाग चुका था। उसके मन में एक अप्रत्याशित विचार आया था, और अब जब वह विचार उसके मन में था, तो उसे उस पर गंभीरता से विचार करना आवश्यक था।

अध्याय 37

गुरुवार, 18 नवंबर

जेसन आखिरकार तड़के फिर सो गया, वह इतना थका हुआ था कि मामले के बारे में और सोचने की हिम्मत नहीं थी। जब वह जागा, तो उसे थकान और सुस्ती महसूस हो रही थी, उसके मुंह में बासी कॉफी का स्वाद भरा हुआ था। वह चाहता था कि थोड़ी देर और बिस्तर में रह सके, लेकिन यह संभव नहीं था, आज नहीं।

दांत साफ करने और चेहरे पर पानी के छींटे मारने के बाद जेसन ने सबसे पहले मैरी को देखा। वह जाग चुकी थी, उसके बाल हल्के से गुंथे हुए थे और उसने एक नई नाइटड्रेस पहनी हुई थी। उसका हाथ चादर पर टिका था और उसकी निगाहें जेसन का पीछा कर रही थीं जब वह कमरे में आया और उसके बिस्तर के पास बैठ गया। पिछली रात की लाली गायब हो चुकी थी और अब चेहरा पहले जैसा स्वस्थ दिख रहा था, जो इस बात का पक्का संकेत था कि बुखार उतर चुका था। मैरी की निगाहें साफ थीं और उसके होंठों का रंग पहले जैसा हो गया था। जब उसने जेसन को देखकर मुस्कुराया, तो उसकी आँखों में प्यार और कृतज्ञता की चमक थी।

“वापस स्वागत है,” जेसन ने मैरी का हाथ पकड़ते हुए कहा। उसकी त्वचा ठंडी और सूखी थी, और उसकी नब्ज अब तेज़ नहीं चल रही थी।

“मुझे लगा कि मैं मरने वाली हूँ,” मैरी ने रोते हुए कहा। “मरने को आसान बनाने वाली एकमात्र चीज यही होगी कि मुझे पता हो कि लियाम तुम्हारे साथ सुरक्षित रहेगा।”

“आप दोनों हमारे साथ सुरक्षित हैं,” जेसन ने जवाब दिया।

मैरी ने सहमति में सिर हिलाया लेकिन वह इतनी भावुक लग रही थी कि कुछ बोल नहीं पाई, इसलिए जेसन व्यावहारिक बातों की ओर बढ़ गया।

“आपको बिस्तर पर ही रहना है,” उन्होंने निर्देश दिया। मैरी को जानते हुए, उन्हें पता था कि वह तैयार होने से पहले ही बहुत कुछ करने की कोशिश करेगी। “खूब सारा तरल पदार्थ लें, थोड़ा-थोड़ा खाना खाएं और बार-बार झपकी लें। डॉक्टर का आदेश है।”

“मैं अब और कुछ करने के लिए बहुत कमजोर महसूस कर रही हूँ,” मैरी ने स्वीकार किया। उसे अचानक कुछ सूझा और उसने पूछा, “उस पिशाच का क्या हुआ? क्या वह अभी भी यहीं है?”

“मैं यह सुनिश्चित करूँगा कि उसके अवशेषों का विधिवत अंतिम संस्कार हो,” जेसन ने कहा। मैरी ने यह नहीं पूछा था, लेकिन अगर मैरी को इस संभावना से परेशानी हो रही थी, तो जेसन यह स्वीकार नहीं करना चाहता था कि बोज़ेना की हड्डियाँ घर के अंदर हो सकती हैं।

“कोई यह सुनिश्चित करना चाहता था कि वह मृतकों में से जीवित न हो सके,” मैरी ने कहा, उसकी आवाज़ दृढ़ विश्वास से भर उठी थी।

“मैरी, मुझे इस बात पर बहुत संदेह है कि वह बेचारी लड़की एक अनैतिक व्यक्ति की निर्दोष शिकार के अलावा कुछ और थी।”

“क्या तुम्हें नहीं लगता कि वह दुष्ट थी? या अस्वाभाविक?” मैरी की निगाहें जेसन के चेहरे पर टिकी थीं, मानो वह उसकी आँखों में सच्चाई देख सकती हो।

“पिशाचों का अस्तित्व नहीं है।”

“तो फिर इतने सारे लोग उन पर विश्वास क्यों करते हैं?” मैरी ने हैरानी भरे भाव से पूछा।

"बेबस और भयभीत लोगों द्वारा दुष्ट प्राणियों की कल्पना की जाती है।"

मैरी ने राहत की सांस ली और तकियों में और गहराई से धंस गई। उसने कबूल किया, "मुझे लगा कि वह इस घर में विपत्ति लेकर आई है। पहले आग, और फिर बीमारी। मुझे डर था कि अगर उसकी हड्डियाँ यहीं रह गईं तो कुछ बहुत भयानक हो जाएगा।"

जेसन ने मैरी के हाथ पर हाथ रखा। "सब ठीक हैं, इसलिए आप निश्चित रहें। और गाड़ी रखने का घर फिर से बन जाएगा। यह तो बस एक इमारत है। ईंट और सीमेंट से बनी हुई।"

"धन्यवाद, कैप्टन," मैरी ने कहा और जेसन की आँखों में गहराई से देखा। "ईश्वर ने मीका और मेरे सभी प्रियजनों को हमसे छीन लिया, लेकिन उन्होंने हमारी रक्षा के लिए एक देवदूत भेजा है।"

"मैं कोई फरिश्ता तो नहीं हूँ, मैरी, लेकिन आज मुझे शायद शैतान का ही सामना करना पड़े।"

"तुम्हारा क्या मतलब है?" मैरी ने हैरानी से कहा।

"कल रात तुमने मुझसे जो कहा था, उसी से मुझे कारण और परिणाम के बीच अंतर समझने में मदद मिली," जेसन ने स्वीकार किया। "इससे मुझे कारण और परिणाम के बीच अंतर स्पष्ट करने में सहायता मिली।"

"कौन सी पंक्ति?"

"वह सुराग जो मुझे बोझेंना के हत्यारे तक ले जाएगा।"

"कृपया सावधान रहना," मैरी ने विनती की। "मैं तुम्हें भी खोने का दर्द सहन नहीं कर सकती।"

मैं बहुत सावधान रहूंगा। मैं वादा करता हूँ। अब नाश्ता कर लो और सोने की कोशिश करो।

जी हाँ, कप्तान।

जेसन मैरी के कमरे से बाहर निकला, फिर उसने यह सुनिश्चित किया कि किसी और को कोई लक्षण तो नहीं हैं। बच्चे ठीक थे, कैथरीन का मूड अच्छा था, और किसी भी कर्मचारी को बुखार नहीं था और न ही किसी को सुस्ती या थकान की शिकायत थी। यह देखकर जेसन को बहुत राहत मिली कि उसके घर के बाकी लोग इस बीमारी से अछूते रहे। वह अपने ड्रेसिंग रूम में गया, जहाँ उसने नहाया, दाढ़ी बनाई और दिन के लिए कपड़े पहने, फिर नाश्ते के लिए नीचे चला गया। उसे अचानक बहुत भूख लगी और उसने श्रीमती डॉडसन से नाश्ता बनाने को कहा। वह आम तौर पर नाश्ते में इतना नहीं खाता था, लेकिन आज का दिन लंबा और कठिन होने वाला था, और उसे ऊर्जा की ज़रूरत थी।

खाना खाने के बाद, जेसन कैथरीन को चाय का दूसरा कप पीने के लिए छोड़कर अपने स्टडी रूम में चला गया। जो ने उसकी डेस्क पर एक पतला लकड़ी का बक्सा रखा था। जेसन ने ढक्कन उठाया और अंदर देखा। हड्डियाँ बुरी तरह जल चुकी थीं, लेकिन खोपड़ी, जांघ की हड्डियाँ, कंधे की हड्डियाँ और श्रोणि (पेल्विस) काफी हद तक सही सलामत थीं। उच्च तापमान के संपर्क में आने के कारण, छोटी हड्डियाँ भंगुर और टूटी हुई थीं, पसलियों का पिंजरा नुकीले किनारों का जाल जैसा था, और रीढ़ की हड्डी बिखरी हुई कशेरुकाओं के ढेर में बदल गई थी। जेसन को हमेशा इस बात का दुख होता था कि जब किसी इंसान की पहचान के सारे लक्षण मिट जाते हैं, तो उसका क्या हाल रह जाता है। सिर्फ हड्डियों का ढेर, जो किसी का भी हो सकता था। वह सुनिश्चित करेगा कि बोझेंना की कब्र पर उसका नाम और उम्र ठीक से अंकित हो, और अगर उसे सेंट मैरी में दफनाने की अनुमति नहीं मिली, तो वह कोई दूसरा कैथोलिक कब्रिस्तान ढूँढ़ेगा और

उसकी अंतिम विश्राम स्थली सुनिश्चित करेगा।

जेसन ने अपना रिवॉल्वर लाने का इरादा नहीं किया था, लेकिन मैरी से हुई बातचीत ने उसका मन बदल दिया। अगर उसका अनुमान सही साबित हुआ, तो जिस आदमी की वह तलाश कर रहा था, उसने एक मासूम बच्ची, शायद दो बच्चियों और अपने अजन्मे बच्चे की हत्या की होगी। वह किसी दखलंदाज़ अमेरिकी या स्कॉटलैंड यार्ड के जासूस की हत्या करने में ज़रा भी नहीं हिचकिचाएगा। जेसन ने अपने कोल्ट को साफ़ करके तेल लगाया, फिर चमड़े का होल्स्टर पहना और अपना कोट पहन लिया। उसकी बाईं कमर पर उभरा हुआ हिस्सा मुश्किल से दिखाई दे रहा था, ताकि संदिग्ध को पता न चले कि जेसन के पास हथियार है।

जब जेसन घर से बाहर निकला, तो जो पहले से ही उसका इंतज़ार कर रहा था। उसने बिना कुछ कहे जेसन को द टेलीग्राफ का सुबह का संस्करण थमा दिया, जिसे जेसन घर पर मंगवाता नहीं था, लेकिन किसी मामले पर काम करते समय वह इसका सहारा लेता था क्योंकि इसमें अक्सर ऐसे लेख छपते थे जिन्हें द टाइम्स छापने से भी कतराता था। गाड़ी में चढ़ते ही उसने झुंझलाहट भरी आह भरी और अखबार को एक तरफ फेंक दिया।

लंदन में पिशाचों का आतंक

स्कॉटलैंड यार्ड असमंजस में है

नीचे दिए गए लेख में असामान्य दफ़नाने की घटना का ब्यौरा दिया गया था और यहाँ तक कहा गया था कि मामले का प्रभारी जासूस एक नासमझ और मूर्ख था। जेसन की संलिप्तता का ज़िक्र नहीं किया गया था, शायद इसलिए कि रैनसम के अलावा किसी को पता ही नहीं था कि वह डैनियल के साथ इस मामले की जाँच कर रहा था। जेसन को अपनी बात सही साबित होने से नफ़रत थी, लेकिन स्कॉटलैंड यार्ड के किसी व्यक्ति ने यह कहानी प्रेस को बता दी थी और अख़बार में अपने सूत्र को भी यह यकीन दिला दिया था कि पुलिस के पास कोई ठोस संदिग्ध नहीं है और वे इस मामले को सुलझाने में कामयाब नहीं होंगे।

जेसन खिड़की से बाहर उदास निगाहों से देख रहा था, जबकि जो एडगवेयर रोड की भीड़भाड़ में गाड़ी चला रहा था। सुबह आसमान साफ़ था, लेकिन अब बादल छा गए थे। गहरे भूरे बादलों ने ऊंची इमारतों की चोटियों को ढक लिया था और उन अनोखे मौसम सूचक यंत्रों को भी निगल लिया था, जिन्हें जेसन ने लंदन आने पर बहुत पसंद किया था। मौसम उसके मूड से मेल खा रहा था, और वह दिल से उम्मीद कर रहा था कि उसका अनुमान सही हो और आखिरकार वे केंसल ग्रीन के स्वघोषित पिशाच शिकारी से आमने-सामने मिलें।

अध्याय 38

“मुझे उम्मीद है कि आपने सुर्खियाँ देखी होंगी?” डैनियल ने प्रतीक्षारत गाड़ी के पास पहुँचते ही कड़वाहट से पूछा।

“मेरे पास है।”

अंदर चढ़ते ही डैनियल चिल्लाया, “यह अपमानजनक है। और अन्यायपूर्ण भी। तीन दिन बीत चुके हैं, और यह एक जटिल मामला है।”

जेसन ने जवाब दिया, “उस लेख पर ध्यान मत दो। कोई इस स्थिति का फायदा उठा रहा है और निसंदेह एक और लेख प्रकाशित करेगा जिसमें जैसे-जैसे और जानकारी उपलब्ध होगी, उसका खुलासा किया जाएगा।”

लेकिन कौन?

कोई भी हो सकता है।

डैनियल ने गंभीर भाव से सिर हिलाया, मानो उसे ठीक-ठीक पता हो कि वह कौन हो सकता है। जेसन ने उससे बताने को नहीं कहा। उस समय, उसकी ज़्यादा दिलचस्पी हत्यारे को हथकड़ी पहनाने में थी, मुखबिर का पर्दाफ़ाश करने में नहीं।

“क्या आपके पास हथकड़ी है?” जेसन ने पूछा।

“मुझ पर नहीं। हम किसे हथकड़ी पहना रहे हैं?”

मैं रास्ते में समझा दूंगा।

डैनियल अंदर गया और लोहे की हथकड़ी लेकर लौटा, जिसे उसने अखबार के बगल में अपनी सीट पर रख दिया। हथकड़ी जेब में रखने के लिए बहुत भारी थी, लेकिन अगर डैनियल संदिग्ध से उसे छिपाना चाहता तो उसे अखबार की तह में छुपाया जा सकता था, इसलिए शायद ‘द टेलीग्राफ’ अखबार काम आ जाए।

गाड़ी के दोबारा चलने पर डैनियल ने पूछा, “क्या आप कम से कम मुझे यह बता सकते हैं कि हम कहाँ जा रहे हैं?”

मैं बोझना के अंतिम संस्कार की व्यवस्था करना चाहता हूँ।

“क्या आपको लगता है कि चर्च आपको उसे पवित्र भूमि में दफनाने की अनुमति देगा?” डैनियल की नज़र अखबार के पहले पन्ने पर छपी परेशान करने वाली हेडलाइन पर पड़ी। “भले ही वह कितनी भी निर्दोष क्यों न हो, यह लेख किसी को भी दोबारा सोचने पर मजबूर कर देगा।”

जेसन ने शांत भाव से जवाब दिया, “मुझे लगता है कि धर्मप्रांत इस खुलेआम कीचड़ उछालने की कोशिश को नजरअंदाज करने के लिए राजी हो सकता है।”

“और ऐसा क्यों है?”

क्योंकि किसी भी चर्च का यह कर्तव्य होता है कि वह अपने ही आदेशों का पालन करे।

“तो आपका मतलब कैथोलिक चर्च पर दबाव डालना है?” डैनियल के चेहरे पर अविश्वास के भाव थे, जब उसने जेसन की ओर मुड़कर देखा।

“मेरा ऐसा कोई इरादा नहीं है। अगर मेरा सिद्धांत सही साबित होता है, तो मैं तथ्यों को खुद ही बोलने दूंगा,” जेसन ने जवाब दिया।

“मुझे लगता है कि तुमने मुझे खो दिया है, जेसन,” डैनियल ने कहा, उसकी झुंझलाहट

स्पष्ट थी।

"हमने किसी को नजरअंदाज कर दिया है, डेनियल।"

"आप किससे मतलब रख रहे हैं?"

"बोज़ेना की मुलाकात कब्रिस्तान में एक ऐसे व्यक्ति से हुई थी जो उसे वर्जिन मैरी के मंदिर के दर्शन कराने ले गया था। अगर गर्भवती अविवाहित युवती के साथ उसके संबंध के बारे में सार्वजनिक रूप से पता चल जाता, तो उस व्यक्ति को बहुत कुछ खोना पड़ता। एमिल वोज़नियाक ने हमें यह भी बताया कि उसकी बहन की मृत्यु एक पादरी की बाहों में हुई थी जो संयोगवश घटनास्थल पर मौजूद था।"

मुझे लगा कि यह काफी संयोगवश हुआ।

"या फिर सोच-समझकर किया गया हो," जेसन ने जवाब दिया। "क्या पता बोज़ेना वह पहली युवती न हो जिसे इस आदमी ने बहकाया हो?"

"क्या आप यह कहना चाह रहे हैं कि यह पुजारी ने किया था?" डैनियल ने हैरानी से उसकी ओर देखा। "और क्या उसने पहले कासिया को बहकाया था?"

"यह संभव है। और अगर वह उनके रिश्ते का खुलासा करने वाली होती या गर्भवती हो जाती, तो एक घातक दुर्घटना से खतरा आसानी से खत्म हो जाता, और चूंकि मौत को संदिग्ध नहीं माना जाता, इसलिए पोस्टमार्टम की कोई आवश्यकता नहीं होती।"

"सिद्धांत में दम है, लेकिन आपके दावे का समर्थन करने के लिए कोई ठोस सबूत नहीं है। हालांकि, मुझे लगता है कि फादर स्टीफन रॉबर्ट ब्रैमवेल द्वारा दिए गए विवरण से मेल खाते हैं। और उन्होंने सोने की अंगूठी पहनी हुई है," डैनियल ने कहा। "मैंने पहले इस बारे में नहीं सोचा था, लेकिन अब जब आपने पादरी का ज़िक्र किया है, तो मुझे याद आ गया कि मैंने इस पर ध्यान दिया था।"

जेसन ने सिर हिलाया लेकिन तुरंत कोई जवाब नहीं दिया।

"देखते हैं कि वह अपने बचाव में क्या कहता है," डैनियल ने कब्रिस्तान के प्रवेश द्वार के पास पहुँचते ही कहा।

जब वे पहुँचे, तो सेंट मैरी कब्रिस्तान शांत और निर्मल था। पास ही एक खुली कब्र दिखाई दे रही थी, लेकिन कब्र खोदने वालों का कोई निशान नहीं था, और अगर एमिल वोजनियाक को छत पर काम शुरू करने के लिए बुलाया गया था, तो वह अभी तक नहीं आया था। संभव था कि फादर स्टीफन अभी भी अस्वस्थ हों, और अगर दोपहर या कल तक कोई अंतिम संस्कार निर्धारित नहीं था, तो कोई भी आसपास नहीं होगा। जेसन ने चैपल का दरवाजा खोलने की कोशिश की और उसे खुला पाकर राहत महसूस की, लेकिन दोनों के अंदर जाने से पहले, वह कुछ जाँच करना चाहता था।

"यहीं रुको," उसने धीरे से कहा।

"क्यों?" डैनियल ने पूछा।

"अगर मैं पीछे के दरवाजे से अंदर जाऊं तो कहीं हमारा आदमी भागने की कोशिश न करे।"

जेसन के सुझाव की बुद्धिमत्ता को देखते हुए, डैनियल ने सहमति में सिर हिलाया। उसने हथकड़ियों को कागज़ की तर्हों में छिपाने के बजाय, उन्हें बग़्गी के अंदर ही छोड़ने का फैसला किया था। भारी हथकड़ियों को लाने से उसके हाथों का इस्तेमाल सीमित हो जाता, और वह बिना किसी बोझ के जाना पसंद करता, खासकर अगर संदिग्ध उसकी ओर दौड़ता हुआ आए

और उसे काबू में करने की ज़रूरत पड़े। जेसन ने डैनियल को मुख्य द्वार पर छोड़ दिया और इमारत के चारों ओर घूमकर प्रार्थना कक्ष के सबसे नज़दीकी दरवाजे की ओर चल पड़ा। हालाँकि उसे उम्मीद थी कि उसे ऐसा सबूत मिल जाएगा जो पादरी को बोझ़ेना विल्क की हत्या से जोड़ सके, लेकिन उसे उम्मीद से कहीं जल्दी ही एक संबंध मिल गया।

एक सुंदर भूरे रंग का घोड़ा, जो एक बेहतरीन बग्गी से बंधा हुआ था, संकरी पत्थर की सड़क के किनारे घास चर रहा था। हालाँकि जेसन को गाड़ी का केवल पिछला हिस्सा ही साफ दिखाई दे रहा था, फिर भी उसे बड़े पहियों पर लगे लाल रंग के सुंदर तीलियों को पहचानने में कोई कठिनाई नहीं हुई। जो ने आग लगने वाली रात को ठीक ऐसी ही एक बग्गी देखी थी, और जिन लोगों ने ताले लगवाए थे, वे भी लाल तीलियों वाले पहियों वाली बग्गी चलाते थे। और अब चैपल के पीछे छोड़ी गई ऐसी ही एक बग्गी ही वह आखिरी सुराग था जिसकी जेसन को सेंट मैरी के पादरी को बोझ़ेना की हत्या से जोड़ने के लिए ज़रूरत थी।

उसने संकरा दरवाज़ा खोला और राहत महसूस की कि अच्छी तरह से तेल लगे कब्ज़ों से उसके आने का पता नहीं चला। उसके पास बस अचानक आने का मौका था, और अगर पादरी कक्ष में नहीं थे, तो वह अपनी उपस्थिति को यथासंभव लंबे समय तक गुप्त रखने की उम्मीद कर रहा था। आज कोई मोमबत्ती नहीं जलाई गई थी, और नुकीली खिड़कियों से छनकर आने वाली हल्की रोशनी पत्थर की दीवारों और खुली हुई बीमों से छाए अंधेरे को दूर करने के लिए पर्याप्त नहीं थी। गलियारे में गहरा अंधेरा छाया हुआ था, और स्वीकारोक्ति कक्ष अपने कोने में खामोश और अंधेरा था। जेसन पादरी कक्ष की ओर बढ़ा और दरवाज़े पर दस्तक दी।

"अंदर आओ," भीतर से एक गहरी पुरुष आवाज आई।

जेसन ने दरवाज़ा खोला लेकिन तुरंत अंदर नहीं गया। तेल के दीपक की रोशनी से छोटा सा कमरा जगमगा रहा था और प्रार्थना कक्ष की पत्थर की दीवारों पर परछायाँ पड़ रही थीं। फादर फिलिप मेज के पीछे बैठे थे, उनके सामने कोई अधूरा पत्र या प्रवचन पड़ा था। उन्होंने कलम नीचे रख दी और कुर्सी पर पीछे झुक गए, उनके सख्त चेहरे पर एक स्वागत भरी मुस्कान आ गई।

"सुप्रभात, श्री रेडमंड," उन्होंने कहा।

"सुप्रभात, फादर," जेसन ने उत्तर दिया। "या मुझे कहना चाहिए, मेरे प्रभु बिशप?"

मुस्कान फीकी नहीं पड़ी, लेकिन उस व्यक्ति की रहस्यमय निगाहों में शुरुआती मित्रता की जगह सतर्कता आ गई। "मुझे खेद है कि मैं अभी तक इस उच्च सम्मान की आदत नहीं डाल पाया हूँ। फादर फिलिप कहना मुझे अभी भी अधिक स्वाभाविक लगता है।"

"तो फिर फादर फिलिप ही ठीक रहेगा," जेसन ने जवाब दिया।

एक ओर तो उसे बिशप के बारे में अपने अनुमान के सही होने पर एक अजीब सी संतुष्टि महसूस हो रही थी, लेकिन दूसरी ओर वह क्रोधित और निराश भी था, ठीक वैसे ही जैसे युद्ध के वर्षों में हुआ था जब उसने विश्वास के पदों पर बैठे उन लोगों को देखा था जिन्होंने अपने स्वार्थों की पूर्ति के लिए अपनी शक्ति का दुरुपयोग किया था। जेसन को लगता था कि वह अब भी मानता है कि जिन्होंने ईश्वर की सेवा करने का मार्ग चुना है, उनका हृदय अधिक पवित्र होगा, लेकिन कुछ लोगों के लिए चर्च में जाना उतना ही महत्वपूर्ण था जितना सेना में भर्ती होना।

और जब उसने पादरियों पर विचार किया, तो उसे युवा पादरी पर नहीं, बल्कि उस व्यक्ति पर संदेह हुआ जिसने अपनी हैसियत को कम करके दिखाने की कोशिश की थी, ताकि जेसन अपने पद के महत्व को न समझ पाए। और वास्तव में, उसका पालन-पोषण कैथोलिक चर्च में नहीं हुआ था। मैरी द्वारा फादर गेराल्ड की महत्वाकांक्षाओं का जिक्र करने के बाद ही जेसन को एहसास हुआ कि फादर फिलिप कोई सामान्य पादरी नहीं थे। उन्होंने युवा पादरी द्वारा

पहने जाने वाले सादे काले चोगे और लकड़ी के क्रॉस के बजाय लाल कमरबंद और सोने का क्रॉस पहना हुआ था। और यद्यपि दोनों पादरियों ने अंगूठियां पहनी हुई थीं, लेकिन सोने पर खुदे हुए प्रतीकों का महत्व अलग-अलग था।

“मैं कैसे मदद कर सकता हूँ?” फादर फिलिप ने पूछा।

मैं बोझेना विल्क के अंतिम संस्कार की व्यवस्था करने आया हूँ।

बिशप ने अपना सिर हिलाया, उनके चेहरे पर असीम उदासी छाई हुई थी। “मुझे खेद है कि मैं एक अपवित्र मानी जाने वाली महिला के ईसाई रीति-रिवाजों के अनुसार अंतिम संस्कार की अनुमति नहीं दे सकता।”

“किसने अपवित्र माना? तुमने?”

“मैं उस युवती से कभी नहीं मिला,” बिशप ने विरोध जताते हुए कहा। उन्होंने एक तिरस्कारपूर्ण इशारा किया, और उनके दाहिने हाथ में पहनी अंगूठी खिड़की से आती रोशनी में चमक उठी, जिससे किनारों पर खुदे हुए क्रॉस स्पष्ट रूप से दिखाई देने लगे। अंगूठी के खांचे पर यरूशलेम का क्रॉस बना हुआ था, और जेसन ने सोचा कि यह शायद एक बिशप की अंगूठी थी जो फादर फिलिप को उनके बिशप बनने पर भेंट की गई थी।

“ओह, लेकिन मुझे लगता है कि आपने देख लिया है,” जेसन ने पलटवार किया। वह उन वस्त्रों को रखने वाली अलमारी की ओर बढ़ा और उसे ज़ोर से खोल दिया।

“माफ़ कीजिए,” फादर फिलिप गुस्से में चिल्लाए, लेकिन तब तक बहुत देर हो चुकी थी। जेसन ने अलमारी के अंदर रखी जैकेट, टाई और फैशनेबल फ्रॉक कोट देख ली थी। एक रेशमी टोपी शेलफ पर रखी थी, और शेर के सिर वाले हैंडल वाली आबनूस की छड़ी कोने से टिकी हुई थी।

“आप बहुत बड़ी गलती कर रहे हैं, महाराज,” फादर फिलिप गुर्ग्राए। जेसन को यह बात भली-भांति समझ आ गई थी कि बिशप ने अनजाने में ही यह प्रकट कर दिया था कि वह जेसन को जानता है और यह भी कि वह वहाँ क्यों आया है।

“मुझे नहीं लगता कि मैं ऐसा हूँ,” जेसन ने झल्लाकर कहा। “मुझे लगता है कि लंदन की सड़कों पर कैथोलिक बिशप के वेश में घूमना काफी डरावना होगा। प्रोटेस्टेंट आबादी में अभी भी काफी नकारात्मक भावनाएँ हैं, और सार्वजनिक स्थानों पर अवांछित ध्यान आकर्षित न करना आसान और सुरक्षित है। इसलिए आप एक बढ़िया बग्गी चलाते हैं और एक सज्जन व्यक्ति की तरह कपड़े पहनते हैं।”

“मैं एक सज्जन व्यक्ति हूँ, और संयोगवश, मैं आपसे पद में श्रेष्ठ हूँ,” फादर फिलिप ने व्यंग्य भरे लहजे में कहा। “मैं एक अलर्डम का उत्तराधिकारी हूँ, लेकिन मैंने सेमिनरी में प्रवेश करते समय अपनी विरासत को त्यागने का विकल्प चुना।”

फादर फिलिप ने अपने पिता की पूरी उपाधि नहीं बताई, और जेसन ने पूछने की ज़हमत भी नहीं उठाई। उसका मानना था कि कुछ कुलीन परिवार ऐसे भी रहे होंगे जिन्होंने सदियों से कैथोलिकों पर हो रहे निरंतर उत्पीड़न और क्रूर प्रतिबंधों के बावजूद अपने धर्म को कायम रखा होगा। और भले ही इंग्लैंड में कैथोलिक चर्च एक बार फिर सक्रिय हो गया था, फिर भी कुछ लोग भेदभाव के डर से सार्वजनिक रूप से अपनी निष्ठा घोषित करने से हिचकिचा रहे थे।

“क्या तुम अतिरिक्त सदस्य थे?” जेसन ने ताना मारा। बिशप ने कोई जवाब नहीं दिया।

जेसन को नहीं लगता था कि अगर फिलिप सबसे बड़ा बेटा होता और उसे उत्तराधिकार मिलना तय होता, तो वह चर्च में जाता, लेकिन फिलिप फिर भी उत्तराधिकारी था, भले ही वह उत्तराधिकार क्रम में दूसरे स्थान पर था। कुलीन परिवारों में एक समय यह परंपरा थी कि सबसे

बड़े बेटे को उपाधि और जागीरें विरासत में मिलती थीं, जबकि दूसरा बेटा चर्च में और तीसरा सेना में जाता था। शायद फिलिप का परिवार अभी भी पुरानी परंपराओं का पालन करता था, या शायद फिलिप ने अपने भीतर की पुकार को चुना था और अपने दिल की बात मानी थी, जो अब बदल चुकी थी।

"क्या सेमिनरी में रहते हुए ही आपने नियमों को अपने फायदे के लिए तोड़ना सीखा?" जेसन ने उसे चुनौती देते हुए कहा।

"तुम्हारी हिम्मत कैसे हुई," फादर फिलिप ने गुस्से से फुफकारा।

जेसन ने एक वस्त्र निकाला। वह वस्त्र बिल्कुल सफेद था, उस पर खूब सारी लेस लगी हुई थी, और वह बिल्कुल वैसा ही था जैसा बोज़ेना को दफनाते समय पहनाया गया था। फादर फिलिप ने स्पष्ट नाखुशी जताते हुए अपने होंठ भींच लिए।

"इसे वापस रख दो," उसने गुस्से से कहा।

"बोज़ेना से आपकी मुलाकात कब्रिस्तान में हुई थी जब वह अपने चाचा की कब्र पर आई थी," जेसन ने अलमारी में अल्ब को वापस रखते हुए कहा। "क्या उसने आपको भी शोक मनाने वालों में से एक समझा था?"

फादर फिलिप ने उसे गुस्से से घूरा लेकिन चुप रहे। जेसन ने अधीरता से आह भरी। "आप मुझे सच बता ही दीजिए, लॉर्ड बिशप, या आपको लगता है कि भगवान आपको हत्या के आरोप से बचा लेंगे? जहाँ तक मुझे याद है, 'हत्या न करना' अभी भी प्रभु की आज्ञाओं में से एक है।"

"मैंने उसे बताया कि मैं एक पादरी हूँ," फादर फिलिप ने स्वीकार किया।

"लेकिन आपने उसे यह नहीं बताया कि आप बिशप हैं, है ना?" जेसन ने पूछा।

"नहीं।"

"और मुझे यकीन है कि आपने उसे सेंट मैरी चर्च में प्रार्थना सभाओं में न जाने का निर्देश दिया होगा, क्योंकि आप अपनी छवि खराब नहीं करना चाहते थे।" बिशप चुप रहे, इसलिए जेसन ने आगे कहा। "बोज़ेना ने आप पर भरोसा किया, लेकिन आपने उसे बहकाया और फिर श्रीमती ब्रैमवेल के तहखाने में जाने के बाद भी उससे मिलने जाते रहे। यह और भी सुविधाजनक था। एक अलग प्रवेश द्वार, और कोई आपको पहचान नहीं पाता था और न ही आपकी आधी रात की मुलाकातों में खलल डालता था।"

"हाँ, मैंने पाप किया है। मैं इसे स्वीकार करता हूँ," बिशप ने कहा। "पुजारी बनने के लिए ब्रह्मचर्य का जीवन पवित्र प्रतीत हो सकता है, लेकिन यह किसी भी स्वस्थ व्यक्ति के लिए एक कठिन परीक्षा है।"

"मुझे लगता है ऐसा ही होगा," जेसन ने जवाब दिया। "इसीलिए ऐसे वचन को हल्के में नहीं लेना चाहिए।"

जेसन को लगा कि उसने सामने का दरवाज़ा खुलते और बंद होते सुना है और उसने सोचा कि डैनियल इंतज़ार करते-करते थक गया होगा और चैपल में चला गया होगा। जेसन को उम्मीद थी कि वह अचानक चर्च के कमरे में नहीं घुसेगा। जब तक फादर फिलिप को लगता था कि जेसन अकेला है, तब तक उसे गिरफ्तारी से बचने की उम्मीद थी। जैसे ही डैनियल सामने आता, बिशप को पता चल जाता कि उसका भेद खुल गया है और वह अपने जुर्म कबूल करने से इनकार कर देता। चर्च के कमरे में सिर्फ़ उन दोनों के होने से, पुलिस पूछताछ में वह अपनी कही हर बात से मुकर सकता था।

"तो, आपको क्या लगता है कि मैंने क्या किया?" फादर फिलिप ने पूछा।

“आपको अप्रवासी समुदाय में फैली बुरी अफवाहों की जानकारी थी, लेकिन आपने उन्हें रोकने के लिए कुछ नहीं किया। बल्कि, शायद आपने उन्हें बढ़ावा ही दिया,” जेसन ने सोचा। “अगर बोज़ेना अपने दोस्तों और पड़ोसियों से अलग-थलग पड़ जाती, तो उसे बहकाना आसान हो जाता, और अगर वह किसी को बताती कि उसके किसी पादरी के साथ संबंध हैं, तो कोई भी उसकी बात पर विश्वास नहीं करता। दरअसल, मुझे लगता है कि बोज़ेना ने कासिया से यह बात साझा की होगी, और यही उनके झगड़े की असली वजह थी।”

“कासिया एक झगड़ालू और बदचलन औरत थी,” फादर फिलिप ने गुस्से में कहा।

“जब उसे इस बारे में पता चला तो क्या उसने तुम्हें बेनकाब करने की धमकी दी, या फिर उसके दोस्त से नाराज़ होने का कोई और निजी कारण था?”

फिलिप के गुस्से भरे चेहरे ने जेसन को सब कुछ बता दिया। कासिया का संतुलन बिगड़कर वह गिरी नहीं थी। उसे धक्का दिया गया था। और उसकी मौत उस आदमी की बाहों में हुई थी जिसने उसकी चुप्पी कायम करने के लिए उसकी हत्या की थी।

“और फिर बोज़ेना भी एक बोझ बन गई,” जेसन ने अनुमान लगाया।

“मैंने अफवाहें नहीं फैलाई,” फादर फिलिप गुस्से से बोले। “बोजेना के खिलाफ लगे आरोपों को सुनकर मैं भी उतना ही हैरान था जितना कोई और। वे बेतुके थे।”

“हां, वे थे, लेकिन आप उन्हें रोक सकते थे।”

“अंधविश्वास को रोकना असंभव है। लोग वही मानेंगे जो वे मानना चाहते हैं, और उस समुदाय में ऐसा कोई व्यक्ति नहीं है जिसने पिशाचों की कहानियाँ न सुनी हों या किसी ऐसे व्यक्ति को न जानता हो जिसके परिवार को पुराने जमाने में किसी पिशाच के बारे में पता हो। बोज़ेना की माँ पर पिशाचवाद का आरोप लगा था और वह खून पीती थी, इसी बात ने उसकी किस्मत तय कर दी।”

“उसने खून पिया क्योंकि उसके शरीर में आयरन की कमी थी,” जेसन ने जवाब दिया। “उसे जीवित रहने के लिए इसकी ज़रूरत थी और उसे ज़रूरी पोषक तत्व प्राप्त करने का कोई और तरीका नहीं पता था।”

“हां, लेकिन दूसरों की राय अलग थी। उनका मानना था कि वह अपनी माँ की राह पर चल पड़ी है और अंततः उसमें इंसानी खून की प्यास पैदा हो जाएगी।”

जेसन ने गहरी साँस ली। आरोप की बेतुकीपन ने उसे बेबसी भरे गुस्से से भर दिया था, लेकिन उसने सोचा कि यह सदियों पहले के डायन-विरोधी अभियानों से अलग नहीं था। बस एक या दो लोगों को यह सुझाव देना ही काफी था, और फिर बाकी लोग भी अपने आप ही उनका अनुसरण करने लगते थे, या तो इसलिए कि वे सचमुच मानते थे कि आरोपी दोषी है या इसलिए कि उन्हें इस कृत्य से मिलने वाली शक्ति और अपनेपन का एहसास अच्छा लगता था। शायद श्रीमती माज़ूर और कसाई की पत्नी ने ही सबसे पहले बोज़ेना के खिलाफ आवाज़ उठाई थी, लेकिन बाकी समुदाय को भी उनका साथ देने में देर नहीं लगी।

“मुझे लगता है कि बोज़ेना के खिलाफ लगे आरोपों का फ़ायदा आपको ही मिला जब उसने आपको बताया कि वह गर्भवती है,” जेसन ने बिशप पर तीखा हमला करते हुए कहा। “अगर आपका अनैतिक व्यवहार और कासिया की मौत में आपकी भूमिका कभी सामने आई, तो आप अपनी सारी मेहनत बर्बाद कर देंगे, और आप ऐसा होने नहीं दे सकते। बोज़ेना के पास अपने बच्चे के पिता का नाम बताकर आपको बर्बाद करने की शक्ति थी, इसलिए आपने पहले उसे बर्बाद किया और उसे एक अपराधी के रूप में दफ़ना दिया ताकि कोई उसकी मौत पर सवाल न उठाए।”

“बोज़ेना की हत्या नहीं हुई थी। उसके शरीर पर कोई निशान नहीं था,” फादर फिलिप ने हैरानी से कहा। “और अपवित्र भूमि में शव दफनाना कोई अपराध नहीं है।”

“ओह, लेकिन उसकी हत्या हुई थी,” जेसन ने जवाब दिया। “अगर तुम्हारी योजना कामयाब हो जाती, तो किसी को भी जानलेवा घाव का पता नहीं चलता और न ही गर्भावस्था के बारे में किसी को जानकारी मिलती, लेकिन किस्मत की बात है कि शव मिल गया। अगर फादर स्टीफन ने तुम्हें बुलाया होता, तो तुम उन्हें समझा देते कि जो हुआ वो चर्च का मामला था और स्कॉटलैंड यार्ड को शामिल करने की कोई ज़रूरत नहीं थी। लेकिन फादर स्टीफन ने पुलिस को बुला लिया, इसलिए तुमने दूसरा सबसे अच्छा काम किया और बोज़ेना के अवशेषों को नष्ट करने की कोशिश की, लेकिन बहुत देर हो चुकी थी। आग लगाने से पहले ही मैंने शव को पोस्टमार्टम कर लिया था।”

“मैंने तुम्हारा घोड़ागाड़ी घर नहीं जलाया,” फादर फिलिप गरजते हुए बोले।

“मैंने कभी नहीं कहा कि बोज़ेना के अवशेष मेरे गाड़ीघर में थे,” जेसन ने जवाब दिया, और उसने देखा कि बिशप का जबड़ा सदमे से लटक गया।

“तुमने बोज़ेना के दिल में चाकू घोंप दिया, और यहीं पर।” जेसन ने उनके बीच ज़मीन के उस हिस्से की ओर इशारा किया। “फिर तुमने उसके खून से सने कपड़े फेंक दिए, उसे एक अलब (धार्मिक वस्त्र) पहनाया, और घाव में लोहे की कील ठोक दी। फिर तुमने फर्श को कास्टिक सोडा से साफ किया और मदद के लिए चले गए। क्या तुमने जिसे भी मदद मांगी थी, उसे बताया था कि उसने तुम पर हमला किया था और तुम्हारे पास बुराई को खत्म करने के अलावा कोई चारा नहीं था?”

जवाब ठीक वहीं था, फिलिप की आंखों में, और फिर उसकी निगाह फर्श पर टिक गई, निस्संदेह वह पत्थरों के बीच खून के निशान ढूँढ रहा था।

“यह एक चालाक योजना थी, मैं यह मानता हूँ,” जेसन ने कहा। “लेकिन अब पोल खुल गया है।”

“तुम्हारा सबूत कहाँ है?” फादर फिलिप ने गुस्से से पूछा। “सबूत या हत्या के हथियार के बिना, यह महज़ एक मनगढ़ंत कहानी है जो तुमने तथ्यों के अनुरूप बनाने के लिए गढ़ी है।”

जेसन ने छड़ी उठाई और शेर के सिर को खींचा। वह आसानी से अलग हो गया, छड़ी का डंडा चालाकी से छिपाए गए ब्लेड के लिए म्यान का काम कर रहा था। उसने ऐसा हथियार पहले भी देखा था, जब वह पहली बार इंग्लैंड आया था, और तब से उसे एहसास हो गया था कि ऐसा हथियार कोई दुर्लभ वस्तु नहीं है। सज्जनों के लिए बाहर जाते समय हथियार रखना आम बात थी, ताकि सड़क पर किसी के द्वारा उन पर हमला न हो या लुटेरे उन्हें घेर न लें। जेसन ने अपना रुमाल निकाला, उसका एक कोना जीभ से गीला किया, फिर गीले किनारे को उस जगह पर रगड़ा जहाँ ब्लेड हैडल से जुड़ा था। रुमाल लाल हो गया, और जेसन को इसमें कोई संदेह नहीं था कि यह दाग बोज़ेना के खून का था।

“मैंने एक पागल कुत्ते को मार डाला,” बिशप ने गुस्से से कहा।

“क्या बोज़ेना तुम्हारे लिए ऐसी ही थी? एक पागल कुतिया? क्या उसने तुमसे पुरोहिती छोड़ने और उससे शादी करने की भीख मांगी थी? मुझे यकीन है कि यह कभी भी योजना का हिस्सा नहीं था।”

फादर फिलिप ने उसे घूरकर देखा, उनकी निगाहें कठोर और चुनौती भरी थीं। “तुम इनमें से कुछ भी साबित नहीं कर सकते, निकम्मे बदमाश। तुम अपने खानदान पर धब्बा और अपने परिवार के लिए शर्मिंदगी हो। मेरी सलाह है, लॉर्ड रेडमंड, जहाँ से आए हो वहीं वापस चले जाओ और सज्जन बनने का नाटक करना बंद करो, जो तुम कभी बन ही नहीं सकते।”

उस बयान के पाखंड को देखकर जेसन को हंसी आ गई। उस पर अपने परिवार को शर्मिंदा करने का आरोप लगाना वाकई दुस्साहस था, जबकि उसके सामने खड़ा व्यक्ति खुद उस संस्था के साथ विश्वासघात कर चुका था जिसका प्रतिनिधित्व करने का उसे दायित्व सौंपा गया था, और यहाँ तक कि ईश्वर के साथ भी, अगर वह ईश्वर में विश्वास रखता भी था तो।

“क्या आपको लगता है कि धर्मप्रांत आपके किए पर आंखें मूंद लेगा? ज़्यादा से ज़्यादा वे आपको किसी एकांत चौकी पर भेज देंगे, और कम से कम आपको पद से हटा दिया जाएगा,” जेसन ने पलटवार किया।

"हम उसके बारे में देखेंगे।"

जेसन के हाथ में अभी भी वह तलवार थी, जिसे उसने बिशप की ओर इशारा करते हुए कहा। "अगर आप इतनी कृपा करें," उसने कहा और अपना सिर दरवाजे की ओर झुकाया।

फादर फिलिप हिचकिचाए, फिर उन्होंने जिस उपदेश पर काम कर रहे थे उसे एक दराज में ठूस दिया और जेसन के पास से गुजरते हुए वेदी की ओर चले गए।

अध्याय 39

जैसन को चर्च खाली देखकर आश्चर्य हुआ। उसने सोचा था कि उसने डैनियल की आवाज़ सुनी थी, लेकिन या तो डैनियल हथकड़ी लाने के लिए गाड़ी में वापस गया था, या वह चैपल में प्रवेश करने वाला व्यक्ति नहीं था। जैसन फादर फिलिप से कुछ कदम पीछे रहा, जो शांत भाव से चल रहे थे, मानो किसी जुलूस का हिस्सा हों। जैसन ने ब्लेड को अपने बाएं हाथ में लिया और उसे ज़मीन की ओर कर दिया। उसका उस आदमी को चाकू मारने का कोई इरादा नहीं था, और उसने सोचा कि उसे अपना दाहिना हाथ खाली रखना चाहिए ताकि ज़रूरत पड़ने पर वह कोल्ट बंदूक निकाल सके।

दोनों व्यक्ति वेदी पार करके मुख्य हॉल की ओर बढ़े जो उन्हें दरवाजे तक ले जाता, लेकिन जैसे ही वे वाचन-छंद और उपदेश मंच के बीच से गुजरे, फादर फिलिप ने धूमकर वाचन-छंद पर रखे एक धातु के क्रॉस को उठा लिया। उन्होंने उसे पलटकर ऊपर उठाया और जेसन पर संगमरमर के आधार से प्रहार करने के लिए तैयार हो गए। जेसन को लगा कि बिशप उसके सिर पर प्रहार करने की कोशिश करेंगे, लेकिन फादर फिलिप ने पूरी ताकत से क्रॉस को नीचे मारा और जेसन की बाईं कलाई के ठीक नीचे प्रहार किया। जेसन चीख उठा, और उसकी चीख पत्थर की दीवारों से टकराकर गूंज उठी, प्राकृतिक ध्वनि के कारण उसकी पीड़ा और भी बढ़ गई।

दर्द इतना तेज़ था कि जेसन को लगा जैसे भारी संगमरमर ने उसके हाथ की हर हड्डी को कुचल दिया हो। उसकी उंगलियां अनायास ही खुल गईं और ब्लेड ज़मीन पर गिर पड़ा। वह जानता था कि उसे खुद को एक और हमले से बचाना है, लेकिन उसका दाहिना हाथ अनजाने में घायल कलाई पर चला गया, और उसने उसे धीरे से थाम लिया ताकि कोई अनावश्यक हरकत न हो। जैसे ही उस हल्की सी हरकत से भी हड्डियां हिल गईं, वह कराह उठा। जेसन को अपनी उंगलियों का एहसास नहीं हो रहा था, और उसकी कलाई में असहनीय दर्द हो रहा था जो उसकी बांह और कोहनी तक फैल रहा था। उसे मतली होने लगी और उसे लगा कि वह बेहोश हो जाएगा, लेकिन उसे सतर्क रहना था। फिलिप या तो भागने की कोशिश करेगा या पहले जेसन को खत्म करके अपनी जान बचाने के लिए भागेगा। जैसे ही उसका सुस्त दिमाग एक बार फिर सोचने लगा कि डैनियल का क्या हुआ, डैनियल दरवाज़े से अंदर आ गया। उसका चेहरा बुरी तरह से घायल था, और उसके निचले हाँठ पर खून लगा हुआ था।

हालात का तुरंत जायज़ा लेते हुए डैनियल ने बिशप पर हमला कर दिया, लेकिन फिलिप भले ही कद में बड़ा न हो, फिर भी उसका जवाब डर और आत्मरक्षा से प्रेरित था। उसके पास खोने के लिए सब कुछ था, यहाँ तक कि उसकी जान भी, और जेसन और डैनियल ही वे दो लोग थे जो जानते थे कि अपने हितों की रक्षा के लिए वह किस हद तक गिर सकता है। फिलिप जानता था कि उसका अंत निश्चित है, और जिसके पास खोने के लिए कुछ भी न बचा हो, वह सबसे खतरनाक दुश्मन होता है।

फिलिप ने घबराकर चारों ओर देखा और मानो इस निष्कर्ष पर पहुँच गया कि उसे डैनियल से निपटना चाहिए, जो उस समय कहीं अधिक बड़ा खतरा था। उसने क्रॉस को बेतहाशा घुमाया और किसी तरह उसका आधार डैनियल के दाहिने कंधे पर आ गिराया। संगमरमर के हड्डी से टकराने पर डैनियल चीख उठा और घुटनों के बल गिर पड़ा, उसका हाथ अपने घायल कंधे पर चला गया। उसका चेहरा राख जैसा लाल हो गया, लेकिन जेसन सहायता करने की स्थिति में नहीं था। फिलिप उसकी ओर मुड़ गया था, और जेसन के पास बिशप द्वारा क्रॉस को नीचे गिराने से ठीक पहले रास्ते से हटने का पर्याप्त समय था, जो पास की बेंच के पीछे जा लगा। लकड़ी के टूटने की आवाज़ से चैपल गूंज उठा, और क्रॉस का आधार धातु से अलग होकर ज़मीन पर गिर पड़ा। फिलिप की नज़र ब्लेड पर पड़ी, और वह खंजर की ओर झपटा, संतुष्टि की एक आह के

साथ उसका हाथ चांदी के हैंडल पर कस गया।

डैनियल किसी तरह रेंगकर रास्ते से हट गया और दीवार के सहारे बैठ गया। उसका माथा पसीने से भीगा हुआ था और उसकी आँखों में दर्द साफ झलक रहा था।

“जेसन,” उसने लड़खड़ाती आवाज़ में कहा, लेकिन जेसन का ध्यान अपने हमलावर पर केंद्रित था। अगर एक पल के लिए भी उसका ध्यान भटकता, तो फिलिप उसे मछली की तरह चीर-फाड़ कर देता।

जेसन पीछे हट गया और लड़खड़ाते हुए प्रार्थना कक्ष में घुस गया, ताकि वह तलवार की नुकीली नोक से दूरी बढ़ा सके। एक भयानक दहाड़ के साथ, फिलिप ने उस पर हमला कर दिया। जेसन के पास पिस्तौल निकालने का समय नहीं था, इसलिए वह बस बचने की कोशिश करता रहा। वह दाईं ओर लड़खड़ाया और उसका कंधा उपदेश मंच से टकरा गया, लेकिन उसे इसका एहसास भी नहीं हुआ क्योंकि फिलिप अचानक अपना संतुलन खो बैठा और पत्थर के फर्श पर बुरी तरह गिर पड़ा। तलवार उसके हाथ से छूटकर फर्श पर जा गिरी और एक बेंच के नीचे जा गिरी।

फिलिप की सांस फूल गई थी, लेकिन उसे चोट नहीं आई थी। उसने उठने की कोशिश की, लेकिन उसके पैरों तले ज़मीन अचानक खिसक गई और उसे सीधा खड़े रहने के लिए संघर्ष करना पड़ा। बिशप के क्षणिक ध्यान भटकने का फायदा उठाते हुए जेसन ने कोल्ट पिस्तौल निकाल ली। उसने पिस्तौल फिलिप के सिर पर तान दी, लेकिन गोली चलाने का मौका नहीं मिला।

चौड़ी होती खाई के पार से देखने से पहले ही जेसन को उसकी गंध आ गई थी— तहखाने की बासी, मिट्टी जैसी गंध। उसे पता नहीं था कि सेंट मैरी चर्च में तहखाना भी है, और उसने ताबूत उठाने वाली मशीन सिर्फ एक बार पहले देखी थी, इसलिए इस सुनसान चैपल में उसे देखकर वह दंग रह गया। गरिमा का आभास बनाए रखने के लिए ताबूत को धीरे-धीरे नीचे उतारने के लिए हाइड्रोलिक तंत्र का इस्तेमाल किया जाता था, लेकिन आज जो भी इसे चला रहा था, उसे शिष्टाचार की कोई परवाह नहीं थी। जैसे-जैसे फर्श तहखाने की ओर नीचे उतरता गया, फिलिप के पैरों के नीचे चबूतरा ज़ोर से हिलने लगा।

अचानक और दर्द से जकड़े हुए जेसन ने स्तब्ध होकर देखा कि एमिल वोजनियाक अभयारण्य से बाहर निकला। उसके दाहिने हाथ में एक हथौड़ा था और उसके चेहरे पर जानलेवा भाव थे।

“मैंने चर्च में तुम्हारी कही हर बात सुनी,” वह चीखा, और उसका चेहरा नफ़रत और दुख से लाल हो गया। “मैंने तुम पर भरोसा किया। कासिया ने तुम पर भरोसा किया। तुमने कहा था कि जब मैंने बोज़ेना को दफ़नाने में तुम्हारी मदद की, तो मैं भगवान का काम कर रहा था, लेकिन बुराई तो बोज़ेना में नहीं थी।” एमिल ने कांपते हुए गहरी सांस ली। वह इतना गुस्से में था कि उसके मुंह से शब्द भी मुश्किल से निकल रहे थे, लेकिन उसे उस आदमी से अपनी बात कहनी ही थी जिसने उसकी आत्मा को चकनाचूर कर दिया था। “तुमने कहा कि तुमने बोज़ेना की हत्या आत्मरक्षा में की, लेकिन तुमने सब कुछ तैयार रखा था। तुम हमेशा से उसे मारना चाहते थे, ठीक वैसे ही जैसे तुमने कासिया को मारना चाहा था।”

इससे पहले कि जेसन एमिल से रुकने की विनती कर पाता, वह युवक चलती हुई चबूतरे पर कूद गया और फादर फिलिप के सिर पर हथौड़े से वार कर दिया। गाढ़ा, गहरा लाल खून फिलिप की आँखों और मुँह में भर आया, जिससे उनका मुँह एक खामोश चीख में खुल गया। उनके दाँत खून से सने हुए थे, और उन्होंने बिना कुछ कहे एमिल की ओर हाथ बढ़ाया, लेकिन एमिल को उन पर दया नहीं आई।

“एमिल, नहीं,” जेसन चिल्लाया, लेकिन बहुत देर हो चुकी थी। एमिल ने हथौड़ा फिर से चलाया, और इस बार पुजारी की खोपड़ी पके हुए तरबूज की तरह फट गई। दिमाग का मांस उसके चेहरे पर बिखर गया, और उसकी आंखों की रोशनी बुझ गई क्योंकि उसका दिल धड़कना बंद हो गया। एमिल ने हथौड़ा एक तरफ फेंक दिया, और वह कब्र के फर्श पर ज़ोर से गिरा। फिर उसने आत्मसमर्पण करते हुए अपने हाथ ऊपर उठा लिए, और जेसन को लगा कि उसने एमिल की आंखों में आंसुओं की एक झलक देखी।

“मुझे माफ कर दो,” एमिल रोते हुए बोला, उसकी माफी डेनियल की ओर निर्देशित थी।

जेसन ने अपनी कोल्ट पिस्तौल को म्यान में रखा और प्लेटफार्म की ओर बढ़ा। शायद ताबूत उठाने वाली मशीन की मदद के बिना भी तहखाने से बाहर निकलने का कोई रास्ता था, जिससे एमिल अभी भी भाग सकता था, लेकिन एमिल वहीं रुका रहा, उसकी भयभीत निगाहें उस आदमी की क्षतिग्रस्त खोपड़ी पर टिकी थीं, जिसकी वह प्रशंसा करता था और जिस पर भरोसा करता था। अगर वह जेसन और डेनियल को उसे हिरासत में लेने देता, तो एमिल को किसी भी परिस्थिति में मौत की सजा मिल जाती। एमिल भी शायद इसी निष्कर्ष पर पहुंचा होगा, क्योंकि उसने अपने जूते से एक चाकू निकाला और उसकी धार अपने गले पर चला दी। घाव से खून बहने लगा और फिर कैरोटिड धमनी के कटने से एमिल की कमीज पर खून की धार बहने लगी। एमिल घुटनों के बल गिर पड़ा, और जेसन को लगा कि वह मर गया है, इससे पहले कि उसका ऊपरी शरीर आगे की ओर झुक गया और वह गिर पड़ा, उसका खून फादर फिलिप के खून में मिल गया क्योंकि उसका सिर बिशप के कंधे पर टिका हुआ था।

“जेसन, क्या तुम ठीक हो?” डेनियल ने जेसन की ओर बढ़ते हुए पूछा।

जेसन ने अपना हाथ अपनी घायल कलाई पर रखा और उसके हाथ से लेकर कंधे तक तेज दर्द की लहर दौड़ गई। वह पूरी तरह ठीक नहीं था, पर उसे इंतजार करना ही था। जवाब देने के बजाय उसने पूछा, “तुम्हें क्या हुआ?”

“एमिल ने चैपल के बाहर मुझ पर हमला किया। उसने सही अनुमान लगाया कि हम फादर फिलिप को गिरफ्तार करने आए हैं और वह उन्हें भागने का मौका देना चाहता था।”

“जब तक उसे यह पता नहीं चला कि फिलिप ने उसकी बहन की हत्या कर दी है,” जेसन ने थके हुए स्वर में कहा। “तब जाकर उसे एहसास हुआ कि उसके साथ कितनी बेरहमी से धोखा किया गया था।”

“हमें शवों का निपटारा करना होगा,” डेनियल ने आह भरते हुए कहा।

“ये दोनों कहीं नहीं जा रहे हैं,” जो ने चैपल में प्रवेश करते हुए कहा और नीचे चबूतरे की ओर देखा, जो तहखाने के तल तक पहुंचते ही रुक गया था। “मैं तुम दोनों को अस्पताल ले जा रहा हूँ।”

डेनियल विरोध करने के लिए मुंह खोलने ही वाला था कि जेसन ने सिर हिलाया और दरवाजे की ओर चल दिया। बाहर आते ही उसे उल्टी हो गई, फिर उसने रुमाल से अपना मुंह पोंछा और पत्थर की दीवार से टिक गया। वह बस दर्द कम करने के लिए मॉर्फिन की कुछ बूंदें चाहता था और बिस्तर पर लेटना चाहता था, लेकिन कलाई और हाथ की जांच और स्प्लिंट लगाना ज़रूरी था ताकि वे ठीक से ठीक हो सकें, और डेनियल को अपने कंधे की भी जांच करवानी होगी। कहीं उसमें फ्रैक्चर तो नहीं है।

“मुझे यकीन है कि वे दोनों सीधे नरक में जाएंगे,” डेनियल ने इमारत से बाहर निकलते हुए कहा।

“नरक खाली है, और सारे शैतान यहीं हैं,” जेसन ने बुदबुदाते हुए कहा, जैसे-जैसे उसकी दृष्टि धुंधली होने लगी।

“माफ़ कीजिए, क्या?” डैनियल ने पूछा, लेकिन जेसन ने अपनी बात दोहराना ज़रूरी नहीं समझा। अब इससे कोई फ़र्क नहीं पड़ता था। मामला सुलझ गया था, न्याय मिल चुका था, और जेसन के धर्मप्रांत के किसी अधिकारी से बात करने के बाद बोज़ेना के अवशेषों को पवित्र भूमि में दफ़नाया जाएगा। लेकिन अभी के लिए, जेसन या डैनियल कुछ और नहीं कर सकते थे।

अध्याय 40

जब डेनियल स्कॉटलैंड यार्ड के ड्यूटी रूम में दाखिल हुआ, तब तक लगभग चार बज चुके थे। उसने अभिवादन के जवाब में सिर हिलाया, लेकिन कुछ भी कहने का मन नहीं हुआ। वह बहुत थका हुआ था और थोड़ा गुस्से में भी था, लेकिन उसे लगा कि उसे शुक्रगुजार होना चाहिए। डॉ. लैम्बर्ट, जिनसे जेसन ने खास तौर पर मिलने का अनुरोध किया था, ने डेनियल के कंधे की जांच की और बताया कि उसमें गंभीर चोट लगी है, लेकिन फ्रैक्चर नहीं है, जिससे उसे राहत मिली। कुछ दिनों में दर्द कम होने लगेगा और चोट के निशान भी धीरे-धीरे मिट जाएंगे। जेसन की चोट ज़्यादा गंभीर थी। डॉ. लैम्बर्ट ने जेसन की अल्ना, स्कैफ़ॉइड और ल्यूनेट हड्डियों को टूटा हुआ बताया और जेसन के अनुरोध पर उसके हाथ और कलाई पर प्लास्टर चढ़ाने का आदेश दिया। डेनियल ने प्लास्टर चढ़ाने के बारे में न तो कभी सुना था और न ही देखा था, लेकिन जाहिर है कि यह फ्रांस में आम बात थी और यह नई तकनीक हाल ही में इंग्लैंड पहुंची थी और लंदन के कई अस्पतालों में सिखाई जा रही थी।

जब जेसन ने डॉ. लैम्बर्ट को दर्द कम करने के लिए मॉर्फिन की बहुत थोड़ी मात्रा देने की अनुमति दी, तो प्लास्टर लगाते समय वह बिल्कुल शांत बैठा रहा और प्रक्रिया पूरी होने के बाद उसने डॉ. लैम्बर्ट को अपना हाथ स्लिंग में डालने दिया। फिर जेसन ने जो से उसे घर ले जाने के लिए कहा। वह वार्ड में रात बिताना नहीं चाहता था और केवल कैथरीन से मिलना और मैरी का हालचाल जानना चाहता था, जिससे डेनियल को तसल्ली मिली। डेनियल ने जेसन को घर तक पहुँचाया और फिर जो से उसे स्कॉटलैंड यार्ड ले जाने के लिए कहा। वह इतना टूट चुका था कि खुद जा नहीं सकता था और जो ने उसे घर तक छोड़ने के लिए उसका बहुत आभार व्यक्त किया। जो ने उसका इंतज़ार करने और उसे घर छोड़ने की पेशकश की, लेकिन डेनियल ने उसे धन्यवाद दिया और उसे सुखद संध्या की शुभकामनाएँ दीं।

ड्यूटी रूम में बहुत भीड़ तो नहीं थी, लेकिन धीरे-धीरे उन बदमाशों से भरने लगा था जिन्हें कांस्टेबल दोपहर बाद पकड़ लेते थे। इनमें ज़्यादातर उपद्रवी शराबी, शराबखानों में मारपीट करने वाले और कम उम्र के जेबकतरे होते थे जो पॉश शॉपिंग स्ट्रीट में घूमते रहते थे। शराबियों को होश में आने के लिए छोड़ दिया जाता था, मारपीट करने वालों को चेतावनी देकर छोड़ दिया जाता था, बशर्ते उन्होंने अपने विरोधियों को गंभीर शारीरिक चोट न पहुंचाई हो। जेबकतरों की तलाशी ली जाती थी और चोरी का सामान मिलने पर उन्हें या तो छोड़ दिया जाता था या गिरफ्तार कर लिया जाता था। डेनियल सीधे रैनसम के दफ्तर जाना चाहता था, लेकिन उसने खुद को दाईं ओर मुड़कर रिकॉर्ड रूम की ओर बढ़ते हुए पाया।

कांस्टेबल जेनकिंस अपनी डेस्क के पीछे बैठे थे, उनके मुंह के कोने से एक सिगार लटक रहा था और उनके सामने एक खुली किताब थी। डेनियल के प्रवेश करते ही उन्होंने ऊपर देखा।

"शुभ मध्याह्न-"

"क्या यह तुम थे?" डेनियल ने बीच में ही टोकते हुए कहा।

"क्या यह मेरी गलती थी?" जेनकिंस ने उलझन भरे चेहरे से पूछा। उसने अपनी किताब एक तरफ रख दी और चिंता भरी निगाहों से डेनियल को घूरने लगा।

"क्या आपने ही वह कहानी 'द टेलीग्राफ' को बेची थी?"

जेनकिंस ने कंधे उचकाते हुए कहा, "अगर मैं होता तो क्या होता?"

"तुम्हें ऐसा करने का कोई अधिकार नहीं था," डेनियल भड़क उठा। "तुम जैसे लोग न

केवल जांच की निष्पक्षता को ठेस पहुंचाते हैं, बल्कि अक्सर जांचकर्ताओं की जान को भी खतरे में डालते हैं। आज दोपहर लॉर्ड रेडमंड बुरी तरह घायल हो गए।”

“इंस्पेक्टर हेज़, यह सुनकर मुझे खेद है, लेकिन मुझे संदेह है कि मेरे किसी कार्य के कारण महामहिम को चोट लगी हो।”

यह बात सच थी, लेकिन डैनियल अब भी बहुत गुस्से में था। उसने पूछा, “क्यों? आप इस तरह से सेवा को कमजोर क्यों करेंगे?”

कॉन्स्टेबल जेनकिंस का चेहरा शर्मिंदगी से गुस्से में बदल गया। “अगर चोट लगने के बाद मैं पुलिस में काम पर वापस नहीं लौट पाता, तो मुझे पेंशन मिलती और मैं सेवा से रिटायर हो जाता। लेकिन अभी भी मुझे मामूली काम ही करने पड़ रहे हैं। धूल भरी फाइलों के बीच अकेले दिन गुजारना कैसा लगेगा, जिन्हें शायद ही कोई देखता हो?” उन्होंने पूछा। “और क्योंकि मैं गश्त नहीं कर सकता और न ही कभी जासूस बन सकता हूँ, इसलिए मेरी कमाई खाने-पीने और रहने के खर्च के लिए भी मुश्किल से ही काफी है।”

“सेवानिवृत्त होने पर आपको पेंशन मिलेगी,” डैनियल ने विरोध जताया।

“हाँ, पच्चीस साल की सेवा के बाद, और यह मेरी मौजूदा तनखाह पर आधारित होगा, जो कि बहुत कम है। अगर मैं अपने हितों का ध्यान नहीं रखूंगा, तो कौन रखेगा? मैं टेलीग्राफ के एक पत्रकार को कुछ महत्वपूर्ण खबरें देता हूँ। इसमें कोई बुराई नहीं है। उसे श्रेय मिलता है, और मुझे कुछ पैसे मिल जाते हैं जिन्हें मैं तब के लिए बचा कर रख सकूँ जब मैं अपना गुजारा नहीं कर पाऊँगा। क्या आप मेरी शिकायत सुपरिंटेंडेंट रैनसम से करेंगे?” जेनकिंस ने पूछा।

डैनियल समझ गया था कि जेनकिंस चिंतित था। अगर उसे बर्खास्त कर दिया जाता, तो उसकी पेंशन ज़ब्त हो जाती, और यार्ड में लगभग दो दशक बिताने के बाद उसे सेवानिवृत्ति तक गुजारा करने के लिए किसी न किसी तरह का रोज़गार ढूँढना पड़ता।

मैं रैनसम को नहीं बताऊंगा, लेकिन मुझे आपका वचन चाहिए कि आप हमें फिर कभी धोखा नहीं देंगे।

डैनियल को एहसास हुआ कि जेनकिंस ही एकमात्र ऐसा व्यक्ति नहीं था जिसने किसी सुविधाजनक संपर्क को जानकारी दी हो, लेकिन सबूत के बिना वह दूसरों पर आरोप नहीं लगा सकता था। इस मामले में, उसे अपने आदमी पर काफी हद तक यकीन था।

“इंस्पेक्टर, मेरा वचन है।” जेनकिंस राहत महसूस कर रहे थे, और डैनियल को लगा कि शायद उनका अपना वचन निभाने का कोई इरादा नहीं है।

डैनियल ने सिर हिलाया और बाहर चला गया।

अध्याय 41

रैनसम अपने दफ्तर में थे। उन्होंने अतिथि कुर्सी की ओर इशारा किया और डेनियल के बैठते ही उसके तनावग्रस्त चेहरे को गौर से देखा।

“हेज़, मुझे आपका संदेश मिल गया है। सेंट मैरी चैपल से शवों को लाने के लिए दो कांस्टेबलों को भेजा गया है,” रैनसम ने कहा। “वे जल्द ही वापस आ जाएंगे।”

“धन्यवाद महोदय।”

“नहीं, धन्यवाद,” रैनसम ने कहा, और डेनियल यह देखकर प्रसन्न हुआ कि उसने सचमुच ऐसा कहा था। “जेसन कैसा है?”

“वह पूरी तरह से ठीक हो जाएगा, सर,” डेनियल ने जवाब दिया।

“यह सुनकर मुझे राहत मिली। अब बताओ क्या हुआ।”

डेनियल ने मामले का ब्यौरा दिया और रैनसम ने बिना किसी व्यवधान के धैर्यपूर्वक उसकी बात सुनी।

“बहुत बढ़िया काम किया, हेज़। वाकई बहुत बढ़िया काम। घर जाओ और थोड़ा आराम करो। अब मैं आगे का काम संभाल लूंगा।”

“आपका क्या मतलब है, महोदय?” डेनियल ने अचानक संदेह से पूछा।

रैनसम की निगाहें हट गईं और उसने खिड़की से बाहर देखा, जहाँ आसमान बैंगनी रंग का हो रहा था क्योंकि एक और दिन ठंडी शरद ऋतु की रात में बदल रहा था।

मैंने सर डेविड से बात की, और उनका मानना है कि स्कॉटलैंड यार्ड के लिए इस मामले को चुपचाप बंद करना ही सबसे अच्छा होगा।

“मुझे खेद है कि मैं आपकी बात नहीं समझ पा रहा हूँ,” डेनियल ने कड़े स्वर में कहा।

“धार्मिक संस्थानों की बात हो तो, हेज़, सावधानी से आगे बढ़ना ही सबसे अच्छा है। एकदम नरमी से पेश आना चाहिए।”

“दूसरे शब्दों में कहें तो, बिशप की संलिप्तता का जिक्र नहीं किया जाएगा?”

“हाँ, यह उचित व्यक्तियों के लिए मायने रखता है, लेकिन यह चिल्ला-चिल्लाकर कहना कि एक कैथोलिक बिशप ने अपनी शक्ति का दुरुपयोग किया और दो लड़कियों की हत्या कर दी, किसी की मदद नहीं करेगा। यह एक संवेदनशील मामला है, जिसे उन लोगों पर छोड़ देना ही बेहतर है जो इसे संभालने के लिए सबसे उपयुक्त हैं।”

“जैसे कि आप?”

मैं और सर डेविड।

“और एमिल वोजनियाक का क्या होगा?” डेनियल ने पूछा। “क्या उन पर बिशप की हत्या का आरोप लगेगा और संभवतः उन्हें उचित अंतिम संस्कार से वंचित कर दिया जाएगा?”

“उसने एक बिशप की हत्या की थी,” रैनसम ने उसे याद दिलाया।

“हां, लेकिन उसके पास ऐसा करने का अच्छा कारण था। उस व्यक्ति ने अपनी बहन की हत्या कर दी थी, जो उसका एकमात्र बचा हुआ परिवार का सदस्य थी।”

रैनसम ने आह भरी। “मुझे पता है, हेज़, लेकिन हम ऐसी दुनिया में नहीं रहते जहाँ कानून अपने हाथ में लेना आम बात हो, है ना? यह कोई जंगली पश्विम नहीं है। हमारे यहाँ कानून

हैं, और अगर एमिल वॉज़नियाक ज़िंदा होता, तो उसे उसके जुर्म के लिए फाँसी दे दी जाती। बोज़ेना और कासिया के हत्यारे को उसकी करनी का फल मिल गया, और जिसने उसे मारा वह मर चुका है। रहने दो, डैनियल।”

लेकिन बोज़ेना का क्या होगा? अगर हम सच नहीं बताएंगे तो उसका नाम बेदाग साबित नहीं होगा।

“मैं यह सुनिश्चित करूँगा कि बोज़ेना विल्क का अंतिम संस्कार ईसाई रीति-रिवाजों के अनुसार हो। जो कुछ हुआ है, उसे देखते हुए मुझे नहीं लगता कि धर्मप्रांत इस मामले में कोई आपत्ति करेगा। आखिरकार, उन्हीं के आदमी ने दो युवतियों की हत्या की थी। इसे मुझ पर छोड़ दीजिए।”

डैनियल ने सिर हिलाया और उठ खड़ा हुआ। “अगर बस इतना ही है, महोदय, तो मैं घर जाना चाहता हूँ।”

“थोड़ा आराम कर लो, और अगर तुम जेसन रेडमंड से मिलने जाओ तो उसे मेरा नमस्कार कह देना।”

“जी हाँ, महोदय, लेकिन उन्हें जानते हुए, आप जल्द ही उन्हें खुद देख लेंगे।”

“मुझे इसकी पूरी उम्मीद है,” रैनसम ने गर्मजोशी भरी मुस्कान के साथ जवाब दिया। “शुभ रात्रि, हेज़।”

“शुभ रात्रि, अधीक्षक,” डैनियल ने कहा और विदा ले ली।

अध्याय 42

जब जेसन घर पहुँचा, तो उसने घर की महिलाओं को उसकी खूब देखभाल करने दी, फिर वह अध्ययन कक्ष में चला गया। उसका मन तो था कि वह जी भरकर पी ले, लेकिन मॉर्फिन का इंजेक्शन लेने के बाद शराब पीना उसे सुरक्षित नहीं लगा। इसके बजाय, उसने श्रीमती डॉडसन से एक बर्तन चाय और कुछ बिस्कुट माँगे, जिससे श्रीमती डॉडसन उसके प्लास्टर को देखकर और भी ज़्यादा घबरा गई, क्योंकि उसने कभी चाय नहीं माँगी थी और वह साफ़ तौर पर सामान्य नहीं लग रहा था। कैथरीन ने ज़ोर देकर कहा था कि उसे बिस्तर पर जाना चाहिए, लेकिन जेसन को नींद नहीं आ रही थी, और दिन भर की दुखद घटनाओं के बाद, उसे अपने मन को शांत करने के लिए समय चाहिए था। उसी दोपहर एडिनबर्ग मेडिकल जर्नल का नया अंक आया था, और जेसन सोने से पहले पहले लेख को पढ़ने के लिए उत्सुक था।

विज्ञान एक ऐसी चीज़ थी जिसे वह समझता और सम्मान करता था। आस्था की अनिश्चितताएँ और कुछ लोगों द्वारा अपने कार्यों को सही ठहराने के लिए अपनाए जाने वाले हथकंडे उसकी समझ से परे थे, हालाँकि फादर फिलिप के मामले में यह स्पष्ट था कि वह व्यक्ति किसी भी ईश्वर से ऊपर महत्वाकांक्षा की पूजा करता था। जेसन ने अभी चाय का दूसरा कप डाला ही था कि उसने जिंजर नट बिस्किट उठाया और तभी मैरी अध्ययन कक्ष में दाखिल हुई।

"क्या तुम ठीक हो?" मैरी के चेहरे पर चिंता का भाव देखकर जेसन ने पूछा।

वह बीमार नहीं लग रही थी, लेकिन जेसन को नहीं लगता था कि बुखार से ठीक होने के तुरंत बाद उसे इतनी जल्दी उठकर घूमने-फिरने की जरूरत है। उसे कुछ दिन आराम करने की जरूरत थी।

मैरी ने सिर हिलाया। "यह कैथरीन है," उसने धीरे से कहा।

मैरी के वाक्य पूरा करने से पहले ही जेसन अपनी सीट से उठ खड़ा हुआ। "क्या उसे बुखार है?"

मैरी ने सिर हिलाया। "आज दोपहर से ही उसे दर्द शुरू हो गया है। कैप्टन, जो कुछ हुआ उसके बाद वो आपको परेशान नहीं करना चाहती थी, लेकिन प्रसव पीड़ा तेज़ होती जा रही है," उसने क्षमा मांगते हुए समझाया। "वो बिस्तर पर लेट गई है।"

"हे भगवान!" जेसन ने हैरानी से कहा।

जेसन गलियारे से तेज़ी से नीचे उतरा और सीढ़ियों पर चढ़ गया, उसकी अपनी बेचैनी तुरंत गायब हो गई। उसने ऊपर की मंज़िल पर एक चिंतित फैनी को देखा, उसके बगल में लिली और लियाम रेलिंग के बीच से झाँक रहे थे। बच्चों में कुछ गड़बड़ होने का एहसास करने की एक खास क्षमता होती है, और उनके छोटे चेहरे चिंता से सिकुड़े हुए लग रहे थे।

कैथरीन बिस्तर पर थी। उसके बाल ढीली चोटी में गुंथे हुए थे और चश्मा बेडसाइड टेबल पर, उसकी पढ़ी हुई किताब के बगल में रखा था। वह पीली और डरी हुई लग रही थी और जब जेसन शांति से दरवाजे से अंदर आया तो उसने राहत की सांस ली। उसके भीतर की हर भावना खतरे की घंटी बजा रही थी। कैथरीन की डिलीवरी जनवरी में होनी थी, और उनका बच्चा अभी जन्म के लिए तैयार नहीं था। उसके नन्हे फेफड़ों को अपने आप सांस लेने से पहले कम से कम कुछ और हफ्तों तक विकसित होने की जरूरत थी। लेकिन जेसन कैथरीन को अपनी चिंता नहीं दिखाना चाहता था। वह पहले से ही बहुत डरी हुई थी और उसे शांत रहना था और आज रात जो भी होने वाला था उस पर ध्यान केंद्रित करना था।

"कैटी, क्या हुआ?" जेसन ने दरवाजा बंद करते हुए धीरे से पूछा। उसे सीढ़ियों पर फैनी

और मैरी की बातचीत सुनाई दे रही थी और उसे कैटी को और परेशान करने वाली किसी भी टिप्पणी को नज़रअंदाज़ करना पड़ा।

“मुझे नहीं पता। मैं लिली और लियाम को कहानी सुना रही थी, तभी मुझे तेज़ दर्द महसूस हुआ। मैंने सोचा कि दर्द कम हो जाएगा, लेकिन ऐसा नहीं हुआ,” कैथरीन रोते हुए बोली और उसकी आँखों में आँसू भर आए। “दर्द लगातार होता रहा। और फिर खून आने लगा,” उसने धीरे से कहा। जेसन को लगा कि उसकी आँखों में दिख रहा डर शायद उसके अपने डर को भी दर्शाता है।

“तुमने मुझे क्यों नहीं बताया?” जेसन ने ताना मारा। उसका इरादा निंदा करने का नहीं था, लेकिन वह अपनी निराशा को छिपा नहीं सका।

“आपको चोट लगी थी और आराम की ज़रूरत थी। और मुझे सच में लगा कि यह झूठी खबर थी।”

मुझे आपकी जांच करनी होगी।

“लेकिन आपका हाथ,” कैथरीन ने विरोध किया। “आपको दर्द हो रहा होगा।”

“बिल्कुल भी दर्द नहीं हो रहा,” जेसन ने झूठ बोला।

जेसन ने अपना कोट उतारा, लेकिन पाया कि वह एक हाथ से अपनी आस्तीनें नहीं चढ़ा पा रहा था। उसकी परेशानी भांपते हुए, कैथरीन ने हाथ बढ़ाकर दोनों आस्तीनें चढ़ा दीं और फिर बिस्तर पर लेट गई। जेसन ने अपने चेहरे पर पेशेवर शांति का भाव लाने की कोशिश की, लेकिन उसका दिल जोर से धड़क रहा था और सीने में असहज जकड़न महसूस हो रही थी। उसने अपने चिकित्सा करियर में दर्जनों बच्चों को जन्म दिलाया था और वह हालात को समझता था। अगर बच्चा अभी पैदा होता, तो उसके जीवित रहने की संभावना ज़्यादा से ज़्यादा पचास-पचास होती। सच कहें तो तीस-सत्तर, लेकिन वह कुछ नहीं कर सकता था। कुछ ही पलों में पता चल गया कि कैथरीन प्रसव पीड़ा में थी। बच्चा आने वाला था।

“जेसन?” कैथरीन ने फुसफुसाते हुए कहा जब उसने तुरंत उसे आश्वस्त नहीं किया कि सब ठीक हो जाएगा और वह उनके बच्चे को सुरक्षित रूप से दुनिया में लाएगा।

वह उसे दिलासा देना चाहता था, लेकिन ऐसा वादा करना जो शायद वह निभा न सके, क्रूरता होगी। इसके बजाय, उसने उसका हाथ थामा, उसके माथे पर चुंबन किया और प्रसव की तैयारी शुरू करने से पहले प्यार भरे शब्द फुसफुसाए। जेसन अकेले काम करना पसंद करता, लेकिन एक हाथ से वह ज़्यादा कुछ नहीं कर सकता था। उसके पास मदद मांगने के अलावा कोई चारा नहीं था, और ऐसी स्थिति में, जिसमें शांत और निडर समर्थन की आवश्यकता थी, वह केवल मैरी पर ही भरोसा कर सकता था। जेसन बाहर निकला और स्थिति समझाई।

“आप मुझ पर भरोसा कर सकते हैं, कैप्टन,” मैरी ने बिना किसी झिझक के कहा। “बस मुझे बता दीजिए कि मुझे क्या करना है।”

“श्रीमती डॉडसन से कहो कि कुछ पानी उबाल लें, फिर मेरे स्केलपेल और फोरसेप्स को आसुत अल्कोहल से साफ कर लें,” जेसन ने निर्देश दिया, और मन ही मन प्रार्थना करता रहा कि उसे इन उपकरणों की ज़रूरत न पड़े। “हमें नए तौलिये, एक गर्म कंबल और स्मेलिंग सॉल्ट्स की ज़रूरत होगी। फैनी और बच्चे चाहे कुछ भी सुनें, नर्सरी में ही रहेंगे, और मुझे हेनली से अतिरिक्त कोयला लाने के लिए कहना होगा। और मैं आपसे एक रूमाल से मास्क बनाने का अनुरोध करता हूँ। मुझे पता है कि आप बेहतर महसूस कर रहे हैं, लेकिन मैं कैथरीन या बच्चे को संक्रमण के खतरे में नहीं डाल सकता।”

“ज़रूर, कैप्टन,” मैरी ने कहा और सीढ़ियों से नीचे उतर गई। जेसन ने गहरी सांस ली

और बेडरूम में वापस चला गया।

उपसंहार

शुक्रवार, 19 नवंबर

समय धीरे-धीरे बीतता गया, प्रसव पीड़ा ने जेसन के डर को दबा दिया और उसे केवल अपनी पत्नी पर ध्यान केंद्रित करने के लिए मजबूर कर दिया। मैरी कमरे के सबसे दूर कोने में बैठी रही और जेसन की मदद के लिए तभी आती जब वह मदद मांगता या जब कमरा ठंडा हो जाता और वह बुझती हुई आग में कोयला डालती। आधी रात के ठीक बाद बच्चे का सिर बाहर आया और कुछ ही मिनटों बाद, नए दिन के पहले घंटे में, नन्हा सा शरीर कैथरीन की जांघों के बीच बिस्तर पर आ गिरा। बच्चा, एक लड़का, चुप और स्थिर था, ठीक वैसे ही जैसे उसकी माँ, जिसका डर उसे अवाक कर चुका था।

जेसन ने बच्चे को पहले से रखे कंबल में स्थानांतरित किया, उसे जितना हो सके अच्छे से लपेटा और अपनी बाईं बांह से बच्चे को अपने पास पकड़े हुए धीरे से उसकी संकीर्ण छाती को टटोला।

हे भगवान! जेसन ने विनती की, क्योंकि बच्चा उसकी बाहों में बेसुध पड़ा था। उसका दिल चीख रहा था, "कृपा करके उसे मरने मत दो।"

कैथरीन बिस्तर पर उठ बैठी, तनाव से उसके कंधे झुके हुए थे और उसकी आँखों से चुपचाप आँसू बह रहे थे। शायद ही कोई ऐसा परिवार होगा जिसने अपने बच्चे को न खोया हो, चाहे बचपन में या बाद में किशोरावस्था में, लेकिन सच्चाई जानने से यह दर्द कम नहीं हो रहा था। जेसन जानता था कि उसे रुक जाना चाहिए और अपने बेटे को शांति से आराम करने देना चाहिए, लेकिन वह खुद को जाने नहीं दे पा रहा था। उसने बच्चे को झुलाया, अपने अंगूठे से उसके माथे की झुर्रियों को सहलाया, फिर उसके कोमल, गोल गालों को सहलाते हुए उसके गुलाबी होंठों पर उंगली फेरने लगा। वह कैथरीन जैसा दिखता था, और उसकी नन्ही सी ठुड़ी को देखकर जेसन की आँखों में आंसू आ गए।

“क्या वो...?” कैथरीन की आवाज़ धीरे-धीरे गायब हो गई और उसके बाद छाई खामोशी में जेसन को दीवार पर लगे लैंप से निकलती गैस की फुफकार और मैरी की धीमी सिसकी सुनाई दी, क्योंकि वह रोने की कोशिश कर रही थी, फिर कमरे से बाहर निकल गई।

जेसन की दिली इच्छा थी कि वह कुछ ऐसा कह सके जिससे उसका दर्द कम हो जाए, लेकिन एक ऐसी महिला से कोई क्या कह सकता है जिसने अभी-अभी अपने उस बच्चे को खोया हो जिसका उसे बेसब्री से इंतजार था—एक बेटा, अगली पीढ़ी का सेतु?

“मुझे उसे गले लगाना है,” कैथरीन ने भारी स्वर में कहा। “मुझे अपने बेटे को गले लगाना है।”

जेसन ने सिर हिलाया। उसकी तरह, कैथरीन को भी अपने बेटे को गोद में लेने, उसके चेहरे को याद करने और उसकी मृत्यु को स्वीकार करने की ज़रूरत थी, अगर ऐसा संभव हो। जेसन के उसे ले जाने से पहले उसे अलविदा कहना ज़रूरी था। जेसन के दिमाग का एक अतार्किक हिस्सा खुद पर और फिर बोझेंना विल्क पर क्रोधित हो रहा था। क्या उसने किसी तरह उसके घर में दुर्भाग्य ला दिया था? वह जानता था कि इस तरह सोचना बेतुका है, लेकिन उसका दिल टूट चुका था, और उसे इस दर्द के लिए किसी को दोष देना था।

जेसन अभी लपेटे हुए बंडल को कैथरीन को देने ही वाला था कि उसे एक हलचल महसूस हुई और बच्चे की छाती ने पहली सांस ली, फिर फूल गई। और फिर उसके बेटे की कोमल उंगलियां जेसन की उंगली से लिपट गईं। बच्चा रोने लगा, उसकी आवाज़ नवजात शिशु

के रोने की आवाज से कहीं ज्यादा बिल्ली के बच्चे के म्याऊं जैसी थी। जेसन ने जिन आंसुओं को रोकने की कोशिश की थी, वे उसके गालों पर बह निकले, और कैथरीन भी रो पड़ी और अपने नन्हे बेटे को गले लगाने के लिए बेताब होकर अपनी बांहें फैला दीं।

"यह एक चमत्कार है," वह बार-बार कहती रही, जब वह उसके गुस्से से भरे छोटे से चेहरे को निहार रही थी।

बच्चे की सांसें चलने से जेसन के सीने में जकड़न थोड़ी कम हुई, लेकिन उनका बेटा अभी भी खतरे से बाहर नहीं था। उसके सामने एक लंबा सफर था, लेकिन किसी चमत्कार की तरह वह मौत के मुंह से बच निकला था, और आज रात के लिए इतना ही काफी था। कैथरीन ने बच्चे को प्यार से सहलाया और उसके कोमल सिर को चूमा, और बच्चा रोना बंद करके उसकी छाती से लग गया, मानो उसे समझ आ गया हो कि यही उसकी नियति है।

"हम उसका क्या नाम रखें?" कैथरीन ने फुसफुसाते हुए पूछा, जब उनका बेटा सो गया।

"आशेर," जेसन ने कहा।

उसके मन में कुछ और नाम भी थे और उसने सोचा था कि अगर उनका बेटा हुआ तो उसका नाम जेसन के पिता या दादा के नाम पर रखेंगे, लेकिन इस नन्हे योद्धा को अपना नाम चाहिए था। जेसन को लोअर ईस्ट साइड में एक छोटे यहुदी लड़के की याद आई, जिसका उसने इलाज किया था। वह बच्चा कुएं में गिर गया था लेकिन चमत्कारिक रूप से बच गया था। लड़के का नाम आशेर था और उसकी माँ ने बताया था कि हिब्रू भाषा में इसका अर्थ "धन्य" होता है।

कैथरीन ने शायद उसकी बात गलत सुनी होगी। "एडम," उसने धीरे से कहा और मुस्कुराई। "मुझे यह नाम पसंद आया। पहला आदमी, एक सच्चा योद्धा।"

जेसन ने उसे सुधारने की ज़हमत नहीं उठाई। उसे बस यही फ़िक्र थी कि वह इस पल में खुश रहे। समय ही बताएगा कि एडम इन मुश्किलों से बच पाएगा या नहीं। अब से, एक-एक मिनट करके आगे बढ़ना होगा, फिर एक-एक घंटा, और फिर, उम्मीद है, एक दिन। और अगर वे सचमुच भाग्यशाली रहे, तो वे एडम के जीवन को हफ्तों और महीनों में गिनना शुरू करेंगे।

जेसन ने मन ही मन सोचा, "धन्यवाद। ईश्वर, आपका धन्यवाद।" और एंडरसनविले जेल शिविर छोड़ने के बाद पहली बार उसे लगा कि कोई उसकी प्रार्थना सुन रहा है।

समाप्त

नोट्स के बाद वाले पृष्ठ पर एक अंश दिया गया है।

भूलभुलैया में हत्या

रेडमंड और हेज़ की रहस्यमयी किताब 18

नोट्स

इस कहानी का विचार सबसे पहले मुझे 'सीक्रेट्स ऑफ द डेड: फील्ड ऑफ वैम्पायर्स' नामक वृत्तचित्र देखते समय आया, जो मुझे ऐतिहासिक सामग्री खोजते समय अचानक मिल गया। अधिकांश लोगों की तरह, मैं ड्रैकुला और कुख्यात एर्जेबेट बाथोरी की कहानियों से परिचित था, लेकिन मुझे यह एहसास नहीं था कि मध्ययुगीन पूर्वी यूरोप में पिशाचों से जुड़ी लोककथाएँ कितनी गहराई से जड़ें जमा चुकी थीं—या मृतकों को जीवित होने से रोकने के लिए लोग क्या असाधारण उपाय करते थे। जैसे-जैसे मैंने पिशाचों से जुड़ी लोककथाओं के इतिहास में गहराई से जाना, मैं यह जानकर उतना ही आश्चर्यचकित हुआ कि विक्टोरियन युग के लोग इस विषय से कितने मोहित थे, और उन्होंने इस विषय पर कितनी सारी किताबें और पुस्तिकाएँ लिखीं।

हालांकि मेरी कहानी पोलैंड में हुई असामान्य दफन प्रथाओं के कई सदियों बाद घटित होती है, फिर भी वृत्तचित्र में वर्णित युवती की कब्र की भयावह छवि मेरे मन में बसी रही और मैंने उसके जीवन की पुनर्कल्पना करने का फैसला किया, उस शख्सियत को आवाज दी जिसकी कहानी तब से मेरे साथ बनी हुई थी।

मर्डर इन द मेज़ से एक अंश

प्रस्तावना

भोजन कक्ष में पिछली रात की मौज-मस्ती के अवशेष अभी भी मौजूद थे और भुनी हुई बटेर और पोर्ट वाइन की महक फैली हुई थी। खिड़कियों से छनकर आती हल्की रोशनी में क्रिस्टल के बने शैंपेन के गिलास चमक रहे थे, जबकि संगमरमर की ऐशट्रे आधी जली सिगारों से भरी हुई थीं। प्रोफेसर लैथम शायद ही कभी मेहमाननवाज़ी करते थे, और यूस्टेस मैल्कमसन के उनके बटलर के रूप में लगभग दो दशकों के कार्यकाल में उन्होंने कभी भी नए साल की पूर्व संध्या पर पार्टी नहीं दी थी। फिर भी पिछली रात उनके मालिक ने बारह लोगों को आमंत्रित किया था: सम्मानित सहकर्मी, कट्टर प्रतिद्वंद्वी और दो करीबी रिश्तेदार।

हाथ में शैंपेन का गिलास लिए, लैथम ने नए साल का स्वागत एक ऐसी घोषणा के साथ किया जिसने उनके मेहमानों को अवाक कर दिया और उनमें थोड़ी ईर्ष्या भी पैदा कर दी। प्रोफेसर ने उनके सवालियों और प्रशंसा का आनंद लिया और वादा किया कि जल्द ही सब कुछ स्पष्ट हो जाएगा। लेकिन आज सुबह, केवल अव्यवस्था की भयावहता का ही खुलासा हुआ—और इस कड़वी सच्चाई का भी कि कर्मचारियों को पिछली रात की भव्य दावत की फिजूलखर्ची से उबरने के लिए हफ्तों तक खर्च में कटौती करनी पड़ेगी।

मैल्कमसन ने आह भरी। प्रोफेसर लैथम एक दयालु और विचारशील शिक्षक थे, लेकिन व्यावहारिक नहीं थे। उन्हें यह समझ नहीं आता था कि ब्लैकथॉर्न एबे जैसे विशाल भवन को निरंतर मरम्मत की आवश्यकता होती है, या उनके प्रिय भूलभुलैया को घने जंगल में बदलने से बचाने के लिए तीन माली की मेहनत की ज़रूरत होती है। जिस ज़मीन पर भूलभुलैया बनी थी, उसे बेचकर अच्छी खासी रकम मिल सकती थी, लेकिन लैथम इस बारे में सोचना भी नहीं चाहते थे। हर सुबह, चाहे मौसम कैसा भी हो, वे इसके घुमावदार रास्तों पर टहलते और बीच में संगमरमर की बेंच पर बैठ जाते, उनकी निगाहें किसी ऐसी चीज़ पर टिकी होतीं जिसे कोई और नहीं देख सकता था, और उनका मन अकादमिक प्रसिद्धि के सपनों में डूबा रहता।

आज सुबह कड़ाके की ठंड थी, नदी से उठने वाला घना कोहरा इतना उमस भरा था कि हड्डियाँ तक कंपकंपा रही थीं। मैल्कमसन ने सोचा कि अपने मालिक का हालचाल पूछना बेहतर होगा, यह सुनिश्चित करने के लिए कि उन्होंने अपना गर्म कोट और टोपी पहन ली है और पैरों के लिए कंबल भी ले आए हैं। बटलर ने अपना पुराना कोट पहना, ऊनी टोपी लगाई और बाहर निकल गया।

भूलभुलैया घने कोहरे से ढकी हुई थी, और इसके रास्तों से मैल्कमसन की परिचितता ने ही उसे अंदर जाने का साहस दिया। वह यू की झाड़ी में बने एक छेद से अंदर गया और बजरी वाले रास्ते पर तेज़ी से चलते हुए भूलभुलैया के केंद्र की ओर बढ़ गया। उसके केंद्र में वह मूर्ति खड़ी थी जिससे मैल्कमसन को उतनी ही घृणा थी जितनी लैथम को थी। दस फीट ऊंची, हालांकि मूर्ति बैठी हुई थी, और काले संगमरमर से तराशी गई, उसमें सींगों वाले देवता को खुरदरे पैरों और उनके बगल में जंगली जानवरों के साथ दर्शाया गया था। सांप उसकी कलाइयों के चारों ओर लिपटे हुए थे, और एक मोटा हार उसके गले में लिपटा हुआ था। संकुचित निगाहें और शाखाओं वाले सींगों ने मूर्ति को एक विशिष्ट मूर्तिपूजक और बेहद भयावह रूप दिया था।

मैल्कमसन आगे बढ़ता रहा, उसकी सांसों से सफेद धुएं के गुबार निकल रहे थे और पतले तले वाले जूतों में उसके पैर जम रहे थे, जब तक कि वह केंद्र तक नहीं पहुंच गया। मूर्ति

उसके सामने खड़ी थी, उसकी काली आकृति घूमती हुई धुंध में आधी खोई हुई थी।

“प्रोफेसर,” उसने पुकारा।

मौन।

“प्रोफेसर,” उसने फिर से कोशिश की। फिर भी कोई जवाब नहीं मिला। वह वापस मुड़ने ही वाला था कि उसने मूर्ति के आधार पर एक परछाई देखी। उसकी धड़कन तेज़ हो गई और वह दबे पांव पास गया।

प्रोफेसर लैथम चबूतरे से टेक लगाकर बैठे थे, उनकी टोपी उनकी आंखों में आ गई थी। पहली नजर में तो वे सिर्फ सोए हुए लग रहे थे, लेकिन जब मैल्कमसन ने हिम्मत करके उनके पास जाने की कोशिश की, तो सच्चाई सामने आ गई—उनके गुरु की मृत्यु हो चुकी थी।

वहाँ कोई ज़ाहिर ज़ख्म या संघर्ष का कोई स्पष्ट सबूत नहीं था। मैल्कमसन को लगा कि प्रोफेसर की मौत लकवा या दिल का दौरा पड़ने से हुई है, लेकिन तभी उनकी गर्दन के पिछले हिस्से पर खून के धब्बे दिखाई दिए। उन्होंने कांपती उंगलियों से टोपी उठाई और उनके सीने से एक तीखी चीख निकल पड़ी। लैथम की खोपड़ी का पिछला हिस्सा चकनाचूर हो चुका था, पीला मस्तिष्क और जमा हुआ खून उनके कम घने, सफ़ेद बालों पर चिपका हुआ था।

एक घुटती हुई हांफ के साथ, मैल्कमसन ने टोपी गिरा दी और भाग निकला, धुंध भरे रास्तों से दौड़ता हुआ वह तब तक भागा जब तक कि वह मध्ययुगीन मठ के नौकरों के प्रवेश द्वार से अंदर नहीं घुस गया।

“क्या बात है, श्रीमान मैल्कमसन?” जब वह लड़खड़ाते हुए हॉल में दाखिल हुए तो हाउसकीपर श्रीमती बीटी ने पूछा। “आप ऐसे लग रहे हैं जैसे कोई आपकी कब्र पर से गुजरा हो।”

“मुझे अपनी कब्र की चिंता नहीं है, श्रीमती बीटी,” वह चिल्लाया। “मुझे श्री एडमंड को बुलाना होगा!”

“किसलिए? युवा मालिक पिछली रात के जश्न के असर से उबरने के लिए सो रहे हैं।”

“मुझे उसे बताना होगा कि उसके पिता की मृत्यु हो गई है।” मैल्कमसन ने कांपते हुए सांस ली और एक ऐसा शब्द बोला जो उसने अपने मालिक के बारे में बोलते समय कभी नहीं सोचा था। “हत्या कर दी गई।”

अध्याय 1

1 जनवरी, 1870

ब्लैकथॉर्न एबे आखिरकार नज़र आने पर डैनियल हेज़ विस्मय से देखता रह गया। उसने कई भव्य घर देखे थे, लेकिन यह एबे किसी अमीर आदमी का आलीशान घर नहीं था। यह एक गिरजाघर और किले का मिला-जुला रूप था, एक बीते युग का अवशेष, जब यहाँ के निवासियों ने इसे अपने दुश्मनों से बचाव के लिए बनाया था। पुराने एबे तक जाने का रास्ता एक विशाल पत्थर के द्वार से होकर गुज़रता था, जिसकी जर्जर मेहराब में मज़बूत ओक के दरवाज़े लगे थे और जिसकी रखवाली एक चौकीदार का कमरा कर रहा था जो खाली प्रतीत होता था। पुलिस की गाड़ी के पहिए बजरी पर चरमराते हुए तब तक चलते रहे जब तक कि वह भद्दी सी गाड़ी एक चौड़े प्रांगण में नहीं रुक गई। कटी हुई यू की झाड़ियों से घिरी गोलाकार सड़क एक संगमरमर के फव्वारे के चारों ओर घूमती थी जिसे सर्दियों के लिए बंद कर दिया गया था, और दोनों ओर चिकने लॉन फैले हुए थे, जिन पर छोटी-छोटी घास चमकती हुई बर्फ से ढकी हुई थी।

“अरे वाह!” कॉन्स्टेबल पुटनी ने मठ की ऊंची दीवारों को देखते हुए कहा। “यह जगह क्या है?”

“गाड़ी का ध्यान रखना, कांस्टेबल।” डैनियल बेंच से कूदा और चौड़ी पत्थर की सीढ़ियों पर चढ़ गया।

जब बटलर ने लोहे के कीलों से जड़े विशाल दरवाजे को खोला और डैनियल ने अपना वारंट कार्ड प्रस्तुत किया, तो उस व्यक्ति ने स्पष्ट रूप से राहत की सांस ली।

“इतनी देर क्यों लग गई?” वह चिल्लाया। “मैंने पीटर को घंटों पहले थाने भेजा था।”

“कौन सा स्टेशन?” डैनियल ने पूछा।

“हार्डगेट स्टेशन,” बटलर ने चिड़चिड़ाते हुए जवाब दिया। “मैं उसे और किस स्टेशन पर भेजूं?”

और कौन सा स्टेशन? हार्डगेट स्कॉटलैंड यार्ड से मीलों दूर था, और यह विशाल जागीर इतनी अलग-थलग थी कि यह आश्चर्य की बात थी कि हार्डगेट स्टेशन उत्तरी लंदन के इस सुदूर इलाके में सेवा प्रदान करता था। सुपरिंटेंडेंट रैनसम की मेज पर समन कैसे पहुंचा, जबकि अभी तक यह तय नहीं हुआ था कि मामला दुर्घटना का है या जानबूझकर की गई हत्या का? लेकिन डैनियल इस बेचारे आदमी से सवाल करने वाला नहीं था, जो जाहिर तौर पर घंटों से परेशान था, और मदद आने का इंतजार करते हुए अपने मृत मालिक के शव को ठंड में बाहर छोड़ने के लिए मजबूर था। शायद हार्डगेट स्टेशन में कोई आंतरिक समस्या थी जिसके कारण वे तुरंत किसी को नहीं भेज पाए। या हो सकता है कि पीड़ित कोई कुलीन व्यक्ति हो जिसकी मृत्यु को अत्यंत सावधानी से निपटाना आवश्यक था। हालांकि, रैनसम ने इसका जिक्र नहीं किया था। उन्होंने कुछ खास कहा भी नहीं था।

खैर, डैनियल अब वहां था, इसलिए यह मामला उसी के हाथ में था, और वह कल रात यहां जो कुछ भी हुआ था, उसकी तह तक जाना चाहता था।

“आपका नाम क्या है, महोदय?” उसने बटलर से पूछा।

“मैल्कमसन। यूस्टेस मैल्कमसन।”

“अगर आप मुझे प्रोफेसर के पास ले चलें, श्रीमान मैल्कमसन,” जब बटलर ने हिलना भी नहीं चाहा तो डैनियल ने कहा। वह व्यक्ति इतना परेशान था कि डैनियल ने प्रोफेसर को अभी

“लाश” कहना उचित नहीं समझा। वास्तविकता अभी पूरी तरह से समझ में नहीं आई थी, और इस बड़े घर के कर्मचारियों के लिए आने वाले दिन बेहद कठिन साबित हो सकते थे।

“कांस्टेबल,” डैनियल ने पुटनी को पुकारा, जिसने घोड़ों को बांध दिया था और अपने हाथों में एक मुड़ा हुआ कैनवास स्ट्रेचर लिए हुए सीढ़ियों पर उसके साथ आ गया था।

अंततः बटलर एक तरफ हट गया और उन्हें गुंबददार प्रवेश कक्ष में प्रवेश करने दिया, जिसकी सुरक्षा चमकदार कवचधारी सैनिकों द्वारा की जा रही थी और दीवारों पर टंगे चित्रों में दिखाई दे रहे गंभीर पुरुषों की निगाहें उन पर टिकी हुई थीं। उनके कदमों की आहत पत्थरों पर गुंज रही थी, जब डैनियल और कॉन्स्टेबल पुटनी चुपचाप उस व्यक्ति के पीछे-पीछे सीढ़ियों के पीछे बने मेहराबदार दरवाजे से होते हुए नौकरों के कक्ष की ओर जाने वाले एक संकरे गलियारे में चले गए। चलते-चलते मैल्कमसन ने डैनियल को आने वाले वर्ष के जश्न में प्रोफेसर लैथम द्वारा पिछली रात आयोजित रात्रिभोज के बारे में बताया और आधी रात को की गई घोषणा के महत्व पर जोर दिया, लेकिन डैनियल को प्रोफेसर के काम में ज्यादा दिलचस्पी नहीं थी। अभी नहीं। पहले, उसे शव देखना था और घटनास्थल का मुआयना करना था।

“क्या आप हमें भूलभुलैया तक ले जा सकते हैं, मिस्टर मैल्कमसन?” डैनियल ने तब पूछा जब वे बटलर के पेंट्री की ओर जाते हुए दिखाई दिए।

“हम वहीं जा रहे हैं,” मैल्कमसन ने जवाब दिया। “घर के बीच से होकर पीछे के रास्ते से निकलना ज्यादा तेज़ होगा, और मुझे अपना कोट और टोपी लेनी है।”

डैनियल को अनुमान था कि उस विशाल इमारत का चक्कर लगाकर भूलभुलैया तक पहुँचने में काफी समय लगेगा, जिसे घर के पीछे बनाया गया था। मैल्कमसन अपने कार्यालय में रुकें, अपना कोट और टोपी पहनी, फिर डैनियल और कॉन्स्टेबल पुटनी को एक विशाल रसोई से होते हुए, जो इस आकार के घर के लिए बहुत शांत थी, कई पेंट्री और अलमारियों से गुजरते हुए, एक लंबे गलियारे से होते हुए ले गए, जब तक कि वे एक पत्थर के बने प्रांगण के नीचे नहीं पहुँच गए, जो इमारत के पीछे से सटा हुआ था और बगीचों और उसके आगे भूलभुलैया की ओर जाता था।

डैनियल को यकीन नहीं था कि उसने क्या उम्मीद की थी, शायद करीने से छंटे हुए झाड़ियों का एक छोटा सा सुंदर झुरमुट, लेकिन भूलभुलैया यू की झाड़ियों का एक अभेद्य जाल लग रहा था जो उसके सिर से कम से कम दो फीट ऊपर तक फैली हुई थी और एक घनी झाड़ी के आकार की थीं। प्रवेश द्वार और उसके आगे का रास्ता इतना संकरा था कि दोनों आदमी साथ-साथ नहीं चल सकते थे, इसलिए वे एक-एक करके चल रहे थे, मैल्कमसन आगे-आगे चल रहा था। बटलर तेज़ी से चल रहा था, लेकिन उसके कंधे उसके दुख के बोझ से झुके हुए थे, और वह इस अप्रिय काम को जल्द से जल्द खत्म करना चाहता था। उसने समझदारी से मृतक को छुआ तक नहीं था और न ही उस जगह को छेड़ा था, लेकिन अब उसे भूलभुलैया के केंद्र में वापस जाना पड़ा और एक बार फिर अपने मालिक के शव को देखना पड़ा।

कॉन्स्टेबल पुटनी डैनियल से कुछ कदम पीछे चल रहे थे। उन्होंने एक शब्द भी नहीं कहा था, लेकिन डैनियल उस युवक की घबराहट और उस भयावह घरे से बाहर निकलने की उसकी बेताब इच्छा को महसूस कर सकता था। आम तौर पर सदाबहार झाड़ियों में कुछ भी खतरनाक नहीं होता, लेकिन वह भूलभुलैया किसी सजीव चीज़ की तरह लग रही थी, जिसके रास्ते जानबूझकर संकरे होते जा रहे थे और उनके सिर के ऊपर इतने ऊँचे होते जा रहे थे कि वे मुश्किल से आसमान देख पा रहे थे और एक-दूसरे की साँसों या बजरी पर जूतों की चरमराहट के अलावा कुछ भी नहीं सुन पा रहे थे।

जब भूलभुलैया के केंद्र में उमड़ते कोहरे में से एक विशाल मूर्ति प्रकट हुई, तो डैनियल आश्चर्य से उछल पड़ा। आधा मनुष्य, आधा जानवर, काले संगमरमर से तराशी गई यह मूर्ति और

भी भयावह लग रही थी। उसकी काली आँखें ओस से चमक रही थीं, मानो वह जीवित हो, और उसके होंठ व्यंग्यात्मक मुस्कान में जमे हुए थे। बैठे हुए प्राणी के चारों ओर जंगली दिखने वाले जीव मंडरा रहे थे, जो अपने नेता की ओर देखते हुए खून के प्यासे प्रतीत हो रहे थे। उसका मानवीय चेहरा, चौकस और चालाक, और उसके सिर से निकले मोटे सींग, सीसे जैसे आकाश को भेद रहे थे। पूरा दृश्य किसी डरावनी परीकथा के भूतिया जंगल जैसा था।

“अरे बाप रे!” कांस्टेबल पुटनी हकलाते हुए बोला। “यह क्या है?”

“सेर्नुओस, सभी अनियंत्रित चीजों का देवता,” मैल्कमसन ने अपने कंधे पर से इशारा करते हुए कहा, और उसकी अपनी अरुचि स्पष्ट थी।

कांस्टेबल पुटनी संगमरमर की उस विशाल मूर्ति को स्पष्ट भय से घूर रहा था, लेकिन डैनियल का ध्यान शव पर केंद्रित था। शरीर मूर्ति के आधार से टिका हुआ था, आदमी के पैर फैले हुए थे और बाहें बगल में थीं, हथेलियाँ ऊपर की ओर थीं। मृतक लगभग साठ वर्ष का था। उसने बिना फ्रेम वाली बीवर की टोपी पहन रखी थी जो उसके कानों तक नीचे खींची हुई थी, और एक चौड़ा बीवर कॉलर वाला भूरा कोट पहना हुआ था। आदमी का चेहरा लंबा और पतला था और नाक हड्डीदार थी। और उसकी नीली आँखें लगभग पलकों के बिना थीं, जो उसकी पीली, पंखनुमा भौंहों के नीचे थीं।

डैनियल ने दोनों आदमियों को वहीं रुकने का निर्देश दिया और शव के पास गया। पहली नज़र में उसे लगा कि वह आदमी शायद फिसलकर पीछे की ओर सेर्नुओस के संगमरमर के घुटने से टकरा गया होगा। खोपड़ी तोड़ने के लिए काफ़ी ज़ोर लगाना पड़ता, लेकिन अगर वह काफ़ी ज़ोर से गिरा होता, तो डैनियल को लगा कि ऐसा हो सकता है। मैल्कमसन को साफ़ तौर पर लग रहा था कि उसके मालिक की हत्या हुई है, वरना वह स्थानीय थाने को संदेश क्यों भेजता जो किसी तरह स्कॉटलैंड यार्ड तक पहुँच गया था। और रैनसम ने डैनियल को बुलवाया था, जबकि वह किसी ऐसे व्यक्ति को भेज सकता था जो पहले से ही वहाँ मौजूद था और हाईगेट जल्दी पहुँच सकता था। नए साल की इस पहली सुबह वह घर पर बिस्तर पर था और उसे हल्की-हल्की नींद आ रही थी। वह नाश्ते में बढ़िया नाश्ता खाने की उम्मीद कर रहा था, तभी कांस्टेबल पुटनी एक ज़रूरी सूचना लेकर उसके दरवाज़े पर आ गया। और अब, वह यहाँ था—ठंड से काँप रहा था, भूखा था, और सच कहूँ तो, वह बिल्कुल बेबस था।

डैनियल की पहली प्रतिक्रिया कांस्टेबल पुटनी को जेसन को लाने के लिए भेजने की थी, लेकिन हालांकि उसने क्रिसमस पर जेसन और कैथरीन को देखा था, नवंबर में हुई उस असामान्य दफ़नाने की घटना के बाद से उन्होंने साथ में कोई मामला नहीं सुलझाया था। जेसन ने अपने बेटे के दो महीने पहले समय से पहले जन्म के बाद अस्पताल से छुट्टी ले ली थी और डैनियल की बाद की किसी भी जांच में उसने कोई दिलचस्पी नहीं दिखाई थी। डैनियल यह बात समझ सकता था। परिवार सर्वोपरि था, और उसे जेसन पर दबाव डालने या उससे मदद मांगने का कोई अधिकार नहीं था, क्योंकि यह महज़ एक दुर्भाग्यपूर्ण दुर्घटना साबित हो सकती थी।

उसने चारों ओर देखा, लेकिन उसे कुछ और खास नज़र नहीं आया। बजरी पर या मूर्ति के सामने वाली बेंच पर खून का कोई निशान नहीं था। ज़मीन थोड़ी उखड़ी हुई थी, लेकिन अगर प्रोफ़ेसर ने अपना संतुलन बनाए रखने के लिए संघर्ष किया था, तो ऐसा होना स्वाभाविक था। डैनियल ने कांस्टेबल पुटनी से स्ट्रेचर लाने को कहा ताकि वे शव को उस पर लादकर घर ले जा सकें। संकरे रास्तों और तंग मोड़ों से स्ट्रेचर को ले जाना आसान काम नहीं था। और फिर, जब वे उस भूलभुलैया से बाहर निकल जाते, तो शव को सामने खड़ी गाड़ी तक ले जाने के लिए उन्हें या तो घर के अंदर से जाना पड़ता या इमारत के किनारे से घूमकर जाना पड़ता।

प्रोफ़ेसर को तब तक इंतज़ार करना होगा जब तक डैनियल अपने बेटे से बात न कर ले और स्टाफ से पूछताछ न कर ले। उसके बाद, उन्हें मिस्टर फेनविक से पोस्टमार्टम करने के लिए

कहना होगा, क्योंकि डेनियल मौत के कारण का पता लगाए बिना यह तय नहीं कर सकता था कि इस मौत की जांच होनी चाहिए या नहीं। वह फेनविक पर कुत्ते का पोस्टमार्टम करने का भी भरोसा नहीं कर सकता था, लेकिन जेसन की अनुपस्थिति में, उसके पास पुलिस सर्जन पर भरोसा करने के अलावा कोई विकल्प नहीं था, जो आमतौर पर नशे में रहता था और आज तो वह पूरी तरह से नशे में होगा, क्योंकि उसने कुछ घंटे पहले ही नए साल का जश्न मनाया होगा और शायद अभी भी उसके असर से सो रहा होगा। लेकिन फिर भी उम्मीद थी कि फेनविक मौत को आकस्मिक मौत घोषित कर देगा और कोई मामला आगे नहीं बढ़ेगा। डेनियल बस घर वापस जाना चाहता था और फ्लोरा और शार्लोट के साथ बाकी दिन आग के सामने बिताना चाहता था। क्रिसमस के बाद से उसे एक भी दिन की छुट्टी नहीं मिली थी, और उसने इस छुट्टी का हक कमाया था।

कांस्टेबल पुटनी ने आपत्तिजनक मूर्ति पर आखिरी नजर डाली, फिर स्ट्रेचर को बर्फीले पथरों पर रख दिया।

"पैर पकड़ो, कांस्टेबल।"

डेनियल ने अभी-अभी बांहों के नीचे से शरीर को पकड़ने के लिए हाथ बढ़ाया ही था कि एक परिचित आवाज ने पुकारा, "अभी नहीं, सज्जनों।"

और जेसन रेडमंड खुले मैदान में तेजी से आगे बढ़ते हुए आए।

अध्याय दो

“जेसन,” डैनियल ने अपने दोस्त को देखते ही हैरानी से कहा। “तुमने ये कैसे किया...?”

“रैनसम ने मुझे बुलवाया था,” जेसन ने शव के पास पहुँचते हुए और झुककर करीब से देखते हुए जवाब दिया। “या आपका मतलब यह था कि मैं भूलभुलैया के केंद्र तक कैसे पहुँचा? मेरे साथ एक मार्गदर्शक था।”

पीड़ित के नौकर ग्रिम्सबी ने जेसन को गलियों से होते हुए रास्ता दिखाया था, लेकिन केंद्र के पास पहुँचकर उसने पूछा कि क्या वह घर लौट सकता है। डैनियल की आवाज़ सुनते ही जेसन ने उस आदमी को जाने दिया, क्योंकि उसे पूरा भरोसा था कि वे दोनों मिलकर वापस जाने का रास्ता खोज लेंगे। उसने सोचा था कि डैनियल उसके आने से चौंक जाएगा, लेकिन जेसन को खुद घटनास्थल पर जाने की इच्छा ने चौंका दिया था। बुलावा मिलने पर उसकी पहली प्रतिक्रिया कांस्टेबल रैमसे को यह बताने की थी कि वह उपलब्ध नहीं है और मिस्टर फेनविक को बुला ले, लेकिन जब उसने रैनसम का नोट फाड़कर आग में फेंका, तो उसे एहसास हुआ कि वह आना चाहता था। शायद उसे आना ही था।

पिछले छह हफ्तों में वह मुश्किल से ही घर से बाहर निकला था, हर दिन अपने नवजात बेटे के साथ बिता रहा था। एडम का जन्म आठ हफ्ते पहले ही हो गया था, और जन्म के समय उसके जीवित रहने की संभावना पचास-पचास से भी कम थी। बच्चे के फेफड़े बुरी तरह अविकसित थे और ठंड का मौसम शुरू हो चुका था, जेसन अपने बेटे की जान और पत्नी की मानसिक स्थिति को लेकर बेहद चिंतित था। और वह अक्सर सोचता था कि क्या किसी पिछले मामले में उसकी संलिप्तता, जिसके कारण एक हत्यारा उनके घर तक आ गया था, कैथरीन के समय से पहले प्रसव का कारण बनी थी। उसे यकीन था कि डर और अनावश्यक उथल-पुथल इसके पीछे कारण थे, और उन फैसलों के परिणाम, जिन्होंने उसके परिवार को खतरे में डाल दिया था, उस पर भारी पड़ रहे थे।

एडम के जन्म के दिन से ही कैथरीन चिंता से ग्रस्त थी और उसके जीवन के पहले दो हफ्तों में उसने मुश्किल से ही कुछ खाया-पिया और सोई थी। दोनों बारी-बारी से बच्चे की देखभाल करते थे, हालांकि अगर एडम की हालत बिगड़ जाती, तो वे उसके लिए कुछ खास नहीं कर पाते। जेसन ने एडम को रात भर गर्म रखने के लिए एक हीटिंग उपकरण बनाया था, और दिन के समय उसे भेड़ की खाल के कंबल में लपेटकर हर घंटे दूध पिलाया जाता था। बच्चा इतना कमजोर था कि स्तनपान नहीं कर सकता था, इसलिए जेसन और कैथरीन एक छोटी चम्मच से उसके मुँह में स्तन का दूध टपकाते थे। आधा दूध उसके गालों से बहकर उसकी कमीज पर गिर जाता था, लेकिन इतना दूध उसके पेट में चला जाता था कि अगली बार दूध पिलाने तक उसका पेट भरा रहता था।

जेसन ने कैथरीन को कभी नहीं बताया था, लेकिन शुरुआती कुछ रातों में एडम की सांस कई बार रुक गई थी, और जेसन बच्चे की छाती की मालिश करते हुए और उसके मुँह में हवा भरते हुए भगवान से प्रार्थना करता रहा, जब तक कि बच्चा खुद से सांस लेने लगा। कई हफ्तों तक हालत नाजुक बनी रही, लेकिन एडम मजबूत हो गया था और पिछले हफ्ते उसने खुद से दूध पीना शुरू कर दिया था।

जेसन की सेहत में हो रही प्रगति से उत्साहित होकर कैथरीन ने उसे अपनी कुछ सामान्य गतिविधियाँ फिर से शुरू करने के लिए प्रोत्साहित किया, लेकिन वह अस्पताल जाने को तैयार नहीं था। उसे विश्वसनीय सूत्रों से पता चला था कि नवंबर और दिसंबर के महीनों में लंदन के

अस्पतालों में भर्ती होने वाले मरीजों की संख्या अब तक की सबसे अधिक थी, जिनमें टाइफस, आंत्र ज्वर और स्कालेट फीवर के लक्षण समान रूप से दिखाई दे रहे थे। जेसन घर पर संक्रमण लाने का जोखिम नहीं उठा सकता था, लेकिन उसने सोचा कि शायद वह कुछ घंटों के लिए किसी अपराध स्थल पर जाने का जोखिम उठाने को तैयार हो सकता है। कैथरीन और मैरी दोनों को शिशु की देखभाल के बारे में बार-बार निर्देश दिए गए थे, और अगर एडम के जीवित रहने में जेसन की प्रार्थनाओं का कोई योगदान था, तो वे दोनों महिलाएं किसी भी दिन उससे कहीं अधिक प्रार्थना कर सकती थीं।

"आपकी पहली राय क्या है?" जेसन ने डेनियल से पूछा, और सावधानी से घाव की जांच की।

"मुझे लगता है कि यह एक दुर्घटना रही होगी। शायद प्रोफेसर भोर से पहले यहाँ आए और बर्फीले पथरों पर फिसल गए। वे पीछे की ओर गिरे, उनका सिर सेर्नुनोस के घुटने से टकराया और जब कोई उनकी मदद के लिए नहीं आया तो उनकी मृत्यु हो गई।"

"अगर ऐसा होता, तो उसका चेहरा मूर्ति से दूर, झाड़ियों की ओर होना चाहिए था," जेसन ने मूर्ति के आधार के चारों ओर बिछी बजरी की बनावट का अध्ययन करते हुए कहा।

"हो सकता है उसने कुछ सुना हो," कांस्टेबल पुटनी ने सुझाव दिया।

"शायद," जेसन ने सहमति जताई।

उसने प्रोफेसर के कोट के बटन खोले और मोटी ऊनी स्कार्फ को हटाया, फिर आराम से उस आदमी की गर्दन और कंधों की जांच की। जेसन ने शव को चबूतरे पर टिकाया और खड़ा हो गया, धुंधली सुबह की हल्की रोशनी में डेनियल की ओर मुंह करके।

उन्होंने घोषणा की, "यह कोई दुर्घटना नहीं थी। प्रोफेसर लैथम की निश्चित रूप से हत्या की गई थी।"

"आपको इतना यकीन कैसे हो सकता है?" डेनियल ने पूछा।

"मैंने अभी तक मृत्यु के कारण की पुष्टि के लिए पोस्टमार्टम नहीं किया है, लेकिन अगर लैथम गिरे होते, तो टक्कर का एक स्पष्ट बिंदु होता। उनकी खोपड़ी कई जगहों से टूटी हुई है, जिससे पता चलता है कि उनका सिर मूर्ति से कई बार टकराया था। संगमरमर के घुटने और चबूतरे के कोने पर खून लगा हुआ है। जिसने भी यह किया, उसने लैथम की खोपड़ी को मूर्ति से तब तक पटका जब तक कि उसे यकीन नहीं हो गया कि उनकी मृत्यु हो गई है।"

"बस इतना ही काफी होगा," कांस्टेबल पुटनी ने धीमी आवाज़ में कहा, और डेनियल ने सहमति में सिर हिलाया।

अध्याय 3

जेसन और डैनियल ने कॉन्स्टेबल पुटनी को शव को पुलिस वैन में लादने में मदद की और जब वह स्कॉटलैंड यार्ड के लिए रवाना हुए, तो वे घर लौट आए। यह तय किया गया कि डैनियल नौकरों से पूछताछ करेगा, जबकि जेसन एडमंड लैथम से बात करेगा। वे भव्य सीढ़ी के सामने अलग हो गए, डैनियल नौकरों के हॉल की ओर गया और जेसन मैल्कमसन के पीछे-पीछे दाहिनी ओर के एक कमरे में चला गया।

इंग्लैंड आने के बाद से जेसन ने कई शानदार घर देखे थे, लेकिन ब्लैकथॉर्न एबे उन सभी घरों से अलग था जो उसने पहले कभी देखे थे। बटलर उसे विशाल हॉल के पास से ले गया, जो यकीनन घर का सबसे खूबसूरत हिस्सा था। इसकी लकड़ी की छत रंगीन कांच से जड़ी ऊंची खिड़कियों के ऊपर तक फैली हुई थी, जिनके रंग नीचे गहरे ओक के पैनलों और लंबी दावत की मेज पर बिखरे हुए थे। एक कोने में खड़े होने लायक विशाल चिमनी थी, और दीवार की पूरी लंबाई में एक गायक-गली बनी हुई थी। हॉल से सटा हुआ एक भव्य ड्राइंग रूम था, और गलियारों से होते हुए पुस्तकालय था, एक लंबा, शांत कमरा जो ऊंची अलमारियों से भरा हुआ था, जहां प्राचीन दिखने वाली पांडुलिपियां नई प्रकाशित पुस्तकों के साथ रखी थीं।

दोनों आदमी गहरे रंग की लकड़ी से सजे भोजन कक्ष से गुज़रे, जो मोमबत्तियाँ जलने पर एक भव्य झूमर से जगमगा उठता था। वे चलते रहे, मठ के गलियारे की पूरी लंबाई में। एक रास्ते पर काँच चढ़ाकर उसे चित्रों और अनोखी चीज़ों की गैलरी में बदल दिया गया था; बाकी रास्ते खुले थे, उनकी पत्थर की मेहराबें लताओं से लिपटी हुई थीं। वे उस इमारत के पास से गुज़रे जो कभी मठ का गिरजाघर रहा होगा, लेकिन अब एक भयानक खंडहर मात्र था, जिसकी मेहराबदार खिड़कियाँ और टूटती छत आसमान की ओर खुली थीं। जेसन खुद को कल्पनाशील व्यक्ति नहीं मानता था, लेकिन मठ के गलियारे की खामोशी में, उसे चमड़े के जूतों की गूँज, पत्थर के फर्श पर भिक्षुओं के वस्त्रों की सरसराहट और ग्रेगोरियन मंत्र की धीमी, मधुर गुनगुनाहट सुनाई दे रही थी। ऐसा लग रहा था मानो भिक्षु कभी गए ही न हों, बल्कि उन्होंने एक प्रेत रूप धारण कर लिया हो और अपनी दैनिक भक्तिमय दिनचर्या में लगे हुए हों।

अंततः वे एक छोटे से बैठक कक्ष में पहुँचे जो शायद मठाधीश का कार्यालय रहा होगा जब यह मठ एक समृद्ध धार्मिक समुदाय था। एडमंड लैथम धुएँ से भरी खामोशी में बैठे थे, उनकी निगाहें मेहराबदार खिड़की पर टिकी थीं और वे बाहर के रंगहीन आकाश को निहार रहे थे। उनकी उम्र लगभग पच्चीस वर्ष थी, और यद्यपि जेसन ने फ्रेडरिक लैथम को केवल मृत्यु के बाद ही जाना था, फिर भी उन्हें पिता और पुत्र में स्पष्ट समानता दिखाई दी। एडमंड दुबले-पतले थे, उनके हल्के भूरे बाल कोमल भूरी आँखों में समाए हुए थे। उनका चेहरा लंबा और साफ-सुथरा था, और उनकी पतली नाक उनके फीके होंठों के ऊपर उभरी हुई थी। वे पारंपरिक रूप से सुंदर नहीं थे, लेकिन उनमें एक कुलीनता का भाव था जो समय के साथ-साथ एक विशिष्ट सम्मान में तब्दील हो जाता।

एडमंड ने जलती हुई सिगार को ऐशट्रे में रखा और जब बटलर ने ज़ोर से खाँसकर अपने और जेसन के आने की सूचना दी, तो वह मुड़ गया। जेसन का अभिवादन करने के लिए उठते हुए एडमंड की निगाहें जेसन के चेहरे पर जवाब ढूँढ़ रही थीं, लेकिन उसे स्पष्ट रूप से कोई जवाब नहीं मिला क्योंकि जेसन उदास और निराश दिख रहा था।

“श्रीमान लैथम, क्या मैं आपको लॉर्ड रेडमंड से मिलवा सकता हूँ?” मैल्कमसन ने घोषणा की। “वे एक सर्जन हैं जिन्होंने प्रोफेसर के अवशेषों की जांच की थी।”

एडमंड उलझन में दिख रहा था, लेकिन उसने इस स्पष्टीकरण को मान लिया और

चमकते पीतल के अंगीठी के बगल में रखी एक कठोर कुर्सी की ओर इशारा किया। पत्थर की दीवारों वाले उस कमरे को गर्म करने के लिए चूल्हा ज़्यादा कुछ नहीं कर रहा था, लेकिन कुछ न होने से तो बेहतर ही था, खासकर भूलभुलैया में फंसी कड़ाके की ठंड के बाद।

“कृपया,” एडमंड ने कहा और जल्दी से जोड़ा, “मेरे स्वामी।”

“डॉक्टर रेडमंड ठीक हैं,” जेसन ने बैठते हुए जवाब दिया। “मैं औपचारिकता निभाने की बजाय औपचारिकता निभाना पसंद करूंगा।”

एडमंड ने सिर हिलाया। “क्या आपको पता है मेरे पिता के साथ क्या हुआ? क्या यह एक दुर्घटना थी?” जब जेसन ने तुरंत जवाब नहीं दिया, तो एडमंड ने पूछा, “क्या पिताजी को तकलीफ हुई?” उसकी निगाहें चिंता से भर गईं, उसने अपने कंधे झुका लिए और जेसन के जवाब का इंतजार करते हुए आगे की ओर झुक गया।

“श्री लैथम, आपके इस नुकसान के लिए मुझे बहुत खेद है। मुझे यह बताते हुए खेद हो रहा है कि आपके पिता की मृत्यु कोई दुर्घटना नहीं थी,” जेसन ने उत्तर दिया।

“किस सबूत के आधार पर?” एडमंड चिल्लाया। “आप कैसे निश्चित हो सकते हैं?”

“आपकी अनुमति से, मैं शव का पोस्टमार्टम करूंगा, लेकिन शव को खोले बिना भी मैं पुष्टि कर सकता हूँ कि सिर पर कई घाव हैं जो किसी हिंसक हमले के संकेत देते हैं। कोई व्यक्ति भूलभुलैया में उसके साथ शामिल हो गया था, और उनके बीच कहासुनी हुई जिसके परिणामस्वरूप उसकी मृत्यु हो गई।”

“लेकिन भला कौन उसे नुकसान पहुंचाना चाहेगा?” एडमंड ने पूछा, उसकी आँखों में आँसू भर आए थे। “वह तो बस एक सीधा-सादा बूढ़ा आदमी था। और दुनिया में वही मेरा इकलौता सच्चा परिवार बचा था।”

“श्रीमान मैल्कमसन का कहना है कि आपके पिता ने कल रात एक पार्टी का आयोजन किया था।”

“हां, उन्होंने किया था। यह बहुत ही साधारण था, नए साल के स्वागत में बस एक रात्रिभोज था।”

“और क्या वह हर साल ऐसा करता था?” जेसन ने पूछा।

“नहीं। बहुत समय बाद ऐसा पहली बार हुआ था कि उन्होंने जश्न मनाने की इच्छा व्यक्त की थी।”

“ऐसा क्यों था?”

एडमंड ने आह भरी। “पिताजी ने आधी रात को एक घोषणा की। उन्होंने कहा कि उन्होंने एक महत्वपूर्ण खोज की है और आने वाले दिनों में हम सभी को इसके बारे में विस्तार से पता चल जाएगा।”

“क्या उन्होंने आपको बताया कि वह खोज क्या हो सकती है?”

एडमंड ने सिर हिलाया। “पिताजी अपने काम को लेकर बहुत ही गुप्त रहते थे, और सच कहूँ तो मुझे उसमें कोई खास दिलचस्पी नहीं थी। उनका सारा ध्यान पुराने दस्तावेजों और नक्शों में लगा रहता था, और कई बार उन्हें लगा कि उन्होंने कोई दबी हुई कलाकृति खोज ली है, लेकिन बाद में पता चला कि उन्होंने महीनों, यहाँ तक कि सालों तक किसी बेकार चीज़ की खोज में समय बर्बाद किया है। सारे बड़े खजाने तो पहले ही मिल चुके हैं।”

“क्या उन्होंने इस महत्वपूर्ण खोज से संबंधित कोई नोट्स छोड़े होंगे?” जेसन ने पूछा।

“मुझे नहीं पता। शायद। मैंने उनके अध्ययन कक्ष में नहीं देखा है। सच कहूँ तो, डॉ.

रेडमंड, मुझे उम्मीद है कि उन्होंने देखा होगा, क्योंकि मौजूदा हालात में मैं इस जगह को ज़्यादा समय तक संभाल नहीं पाऊँगी। छत टपक रही है, दीमक लग गई है, तहखाने में फफूंद है, और उस भूलभुलैया की लगातार मरम्मत करनी पड़ती है। पिताजी अपनी किताबों और भाषणों से इतना नहीं कमा पाते थे कि हमारे खर्चे पूरे कर सकें।”

“और आप क्या करते हैं, श्रीमान लैथम?”

“मैं एक वकील हूँ। मैंने हाल ही में वकालत शुरू की है, इसलिए मेरे पास अपने खुद के ज्यादा मामले नहीं हैं।”

“और तुम यहाँ अपने पिता के साथ रहते हो?” जेसन ने पूछा।

“मैंने हाल ही में ओल्ड बेली के पास एक लॉजिंग हाउस में कमरे लिए हैं। यह मेरे काम के लिए सुविधाजनक है और इससे मुझे अपनी मंगेतर से अधिक बार मिलने का मौका मिलता है।”

आपकी शादी कब होने वाली है?

“हमें उम्मीद थी कि हम इस वसंत में शादी कर लेंगे, लेकिन पिताजी के निधन के बाद, मुझे शोक की अवधि का पालन करना होगा।”

“आप दोनों की मुलाकात कहाँ हुई थी?”

“हम पिछली गर्मियों में मसवेल हिल में हुई घुड़दौड़ में मिले थे। हाईगेट में पहली बार घुड़दौड़ हो रही थी,” एडमंड ने उदास मुस्कान के साथ कहा। “बेला को घोड़ों से बहुत प्यार है। जब उसे पता चला कि हमारे यहाँ एक अच्छा अस्तबल है, तो वह बहुत खुश हुई। मैंने उसे एक घोड़ा उधार लेने के लिए कहा ताकि हम रॉटन रो में साथ में घुड़सवारी कर सकें। अब उसके पास यहाँ अपना घोड़ा है, रोज़ी, और पिताजी ने उससे कहा कि वह जब चाहे उस पर सवारी कर सकती है। वह मुझे खुश करना चाहते थे।” अपने पिता के प्यार का जिक्र करते हुए उनकी आवाज भर्रा गई।

“क्या आपने अपनी मंगेतर को अपने पिता के निधन के बारे में सूचित कर दिया है?” जेसन ने पूछा।

एडमंड ने सिर हिलाया। “खबर को समझने के बाद मैंने एक नोट भेजा था।” उसने गहरी साँस ली। “बेला पिताजी को बहुत प्यार करती थी। वह बहुत दुखी होगी।”

जेसन ने अपने पैर आग के पास सरका लिए। उसे अभी तक गर्मी नहीं मिली थी और वह चाहता था कि काश उसने अपना कोट पहने रखा होता। कमरा ठंडा था, और गलियारे से आती ठंडी हवा आंशिक रूप से खुले दरवाजे से अंदर आ रही थी।

“श्री लैथम, क्या आप मुझे बता सकते हैं कि कल रात के भोजन में कौन-कौन उपस्थित थे?”

एडमंड ने हैरानी से उसकी ओर देखा। “क्यों? क्या आपको लगता है कि पिताजी के किसी मेहमान का उनकी मौत से कुछ लेना-देना था?”

“यह संभव है, लेकिन फिलहाल मुझे परिस्थितियों का पता लगाना होगा और एक समयसीमा तैयार करनी होगी।”

“जी हाँ, बिल्कुल,” एडमंड ने कहा। “आपको क्या लगता है कि वह वहाँ कितनी देर तक रहा होगा?”

“ज़्यादा से ज़्यादा कुछ घंटों में मिस्टर मैल्कमसन उसे ढूँढ़ने आ जाएँगे,” जेसन ने उसे आश्चस्त किया।

“क्या उसे तकलीफ हुई?” एडमंड ने फिर पूछा। “मैं यह सोचना भी नहीं चाहता कि वह डरा हुआ था और दर्द में था।”

जेसन को लगा कि फ्रेडरिक लैथम को मरने में शायद कुछ समय लगा होगा, लेकिन अपने शोक संतप्त बेटे के साथ अपनी आशंकाओं को साझा करने का कोई मतलब नहीं था।

जेसन ने कहा, “उसे ज्यादा देर तक तकलीफ नहीं हुई होगी। मुझे लगता है कि बेहोश होने के बाद उसे कभी होश नहीं आया होगा।”

“मुझे लगता है कि यह एक आशीर्वाद है, है ना?” एडमंड ने कहा। “वह चुपचाप इस दुनिया से चले गए। मैं यही मानना पसंद करूंगा।”

क्या बेला को रात्रि भोज में आमंत्रित किया गया था?

“नहीं। यह तो बस पिताजी के सहकर्मियों और दोस्तों के लिए था। बेला और उसके भाई ने अपना खुद का जश्न मनाने की योजना बनाई थी, लेकिन फिर आर्ची की तबीयत खराब हो गई, इसलिए उन्होंने जल्दी सोने का फैसला किया।”

“उम्मीद है कुछ गंभीर नहीं होगा,” जेसन ने कहा।

“यह अपच का मामला है, लेकिन आप जानते हैं कि ये चीजें कितनी जल्दी गंभीर हो सकती हैं।”

“जी हां। श्री लैथम, क्या आप मुझे मेहमानों के नाम और उनके पते बता सकते हैं?”

“ज़रूर। मैं अभी वापस आता हूँ।”

जेसन ने सिर हिलाया, और लैथम कमरे से बाहर चला गया। कुछ मिनट बाद वह एक सुंदर पोर्टेबल लेखन डेस्क लेकर लौटा, जिसे उसने अपनी गोद में रख लिया। एडमंड ने ढक्कन खोला, एक नया कागज़ निकाला और उसे तिरछी सतह पर रख दिया, फिर एक कलम और स्याही की बोतल निकाली।

“कल रात हम बारह लोग थे,” उन्होंने नीली स्याही में पेन की नोक डुबोते हुए कहना शुरू किया। “मैं, पिताजी, जेफरी रिट्सन, जो उनके शोध सहायक हैं, प्रोफेसर क्लेमेंट सोरेल, जो कई वर्षों से मेरे मित्र और अकादमिक प्रतिद्वंद्वी हैं, और लॉरेंस ज़ोर्न। वे प्राचीन वस्तुओं के संग्रहकर्ता हैं। फिर माइकल ग्रांट थे, एक बैंकर जिन्होंने कई उत्खननों को प्रायोजित किया था, और हेरोल्ड फ्रिस्क। मैं उनसे कल रात ही मिला था, लेकिन पिताजी और श्री फ्रिस्क बहुत ही घनिष्ठ लग रहे थे। और फिर कैम्ब्रिज के चार शिक्षक थे—श्री कैरोल, श्री पायने, श्री रोजर्स और श्री लॉयड। पिताजी उन्हें अपने छात्र जीवन से जानते थे, और वे अभी भी समय-समय पर हालिया खोजों और नए ऐतिहासिक शोध पत्रों पर चर्चा करने के लिए मिलते हैं।”

“ये ग्यारह हैं,” जेसन ने कहा।

“बिल्कुल। मैं मॉरिस को पूरी तरह से भूल ही गया था।”

“मॉरिस?”

“मॉरिस हिकमैन। वह मेरा दूर का चचेरा भाई है। उसके पिता का निधन तब हो गया था जब मॉरिस काफी छोटा था, इसलिए पिता ने मॉरिस को अपने संरक्षण में लिया और उसकी पढ़ाई का खर्च उठाया। वह हाल ही में लंदन चला गया है, इसलिए पिता ने उसे भी आमंत्रित किया है।”

श्री हिकमैन कहाँ से आए थे?

“एसेक्स। उनकी मां अभी भी वहीं रहती हैं। दरअसल, मॉरिस को आज सुबह सबसे पहले उनसे मिलने जाना था। वह सोमवार शाम को वापस लौटेंगे।”

“क्या श्री हिकमैन को इतिहास में कोई रुचि है?” जेसन ने पूछा।

“मुझे तो इसकी जानकारी नहीं है। लेकिन उन्हें किताबें बहुत पसंद हैं। वे गिल्डहॉल लाइब्रेरी में क्लर्क हैं।”

एडमंड ने नाम लिख लिए। “मेरे पास सभी पते नहीं हैं, लेकिन मुझे यकीन है कि मैल्कमसन बाकी पते उपलब्ध करा देगा क्योंकि निमंत्रण भेजने का काम उसी ने किया था।”

जेसन ने सूची स्वीकार की, कागज़ को मोड़ा और चौकोर टुकड़ा अपनी जेब में रख लिया। उन्हें सुबह के समय हर किसी के अलीबी की जाँच करनी होगी।

“सब लोग कितने बजे निकले?” उसने पूछा।

“पार्टी करीब एक बजे खत्म हुई। मुझे लगता है कि पिताजी की घोषणा के बाद, सभी की उत्सुकता अचानक थोड़ी कम हो गई।”

उन्हें ऐसा क्यों करना चाहिए?

“यही अकादमिक जगत का स्वभाव है। इतिहासकार और खजाना खोजने वाले इस डर में जीते हैं कि कहीं कोई और बड़ी खोज न कर ले और उन्हें अपनी सफलता का साक्षी न बनना पड़े। वे भले ही दिखावटी तौर पर खुश हों, लेकिन असल में वे ईर्ष्या और द्वेष से भरे होते हैं।”

“क्या तुम्हें पता था कि तुम्हारे पिता कोई घोषणा करने वाले हैं?” जेसन ने पूछा।

एडमंड ने सिर हिलाया। “उन्होंने एक शब्द भी नहीं कहा। लेकिन मुझे उनसे ऐसी उम्मीद भी नहीं थी। पिताजी के खजाने की खोज में मेरी दिलचस्पी तो सालों पहले ही खत्म हो गई थी, खासकर तब जब उनसे कुछ खास नतीजा नहीं निकला।”

“क्या आपको लगता है कि यह नई खोज वास्तव में महत्वपूर्ण थी?”

मुझे नहीं पता। शायद। या फिर यह एक और व्यर्थ की खोज हो सकती थी। अतीत में ऐसी कई खोजें हो चुकी हैं।

तो, सब लोग करीब एक बजे चले गए?

“कैम्ब्रिज से आए चारों मेहमान सबसे पहले खाना हुए। वे सभी एक ही गाड़ी में आए थे।” एडमंड ने आह भरी। “मैंने उन्हें खुद विदा किया।”

“बाकी के बारे में क्या?”

“जेफ्री रिट्सन को छोड़कर बाकी सभी लोग डेढ़ बजे तक चले गए।”

क्या आपने उन्हें जाते हुए देखा?

“व्यक्तिगत रूप से तो नहीं, लेकिन मुझे यकीन है कि दूल्हा, प्राइन, इस बात की पुष्टि कर सकता है कि वे चले गए थे या नहीं।”

“और मिस्टर रिट्सन?”

“जेफरी मठ में रहता है। पिताजी उसे अपने इशारों पर चलाना चाहते थे, इसलिए उसे रहने की जगह देना आसान था। ऐसा नहीं है कि यहाँ कमरों की कमी है,” एडमंड ने कड़वाहट से कहा।

“क्या आपने मिस्टर रिट्सन को ऊपर जाते देखा?”

“हाँ। और जब मैल्कमसन ने आज सुबह यह खबर सुनाई, तब भी वह अपने कमरे में ही था। जेफ के पास पिताजी को चोट पहुँचाने का क्या कारण हो सकता है?” एडमंड ने पूछा। “वह तो उनके वफादार पालतू कुत्ते जैसा था।”

"अगर मिस्टर रिट्सन इस खोज का श्रेय खुद को दे सकते हैं, तो इससे उन्हें एक मजबूत मकसद मिल जाएगा।"

"वैसे भी कोई उस पर विश्वास नहीं करता," एडमंड ने कहा। "पिताजी को जानने वाले सभी लोग यह भी जानते थे कि रिट्सन सिर्फ एक क्लर्क था।"

जेसन ने सिर हिलाया। यह बात सही लग रही थी, लेकिन फिर भी उसे सहायक से बात करनी ही पड़ेगी।

"और आप और प्रोफेसर किस समय सेवानिवृत्त हुए?"

"कैम्ब्रिज के प्रोफेसरों के जाते ही पिताजी सोने चले गए। वे थके हुए थे, क्योंकि वे भोर से पहले ही उठ गए थे। मैं अपने कमरे में गया, लेकिन मुझे नींद नहीं आई, इसलिए मैं लगभग तीन बजे नीचे आ गया। मैंने पुस्तकालय में थोड़ी सी ब्रांडी पी ली," एडमंड ने स्वीकार किया।

"क्या वहां कोई था?"

"नहीं, कोई नहीं। पिताजी ने नौकरों से कहा था कि खाना परोसना खत्म होते ही वे अपने-अपने बिस्तर पर चले जाएं। पुस्तकालय में कॉफी और सिगार तो थे, लेकिन कॉफी माल्कमसन लेकर आता था। वह रात को ताला लगाने तक सोने नहीं जाता था।"

"क्या आपने उसे ताला लगाते देखा?"

"हाँ, मैंने किया। श्री ज़ोर्न के जाने के बाद उन्होंने सामने का दरवाजा बंद कर दिया। वह सबसे आखिर में निकले थे।"

"तुम्हें क्या लगता है कि तुम्हारे पिता भूलभुलैया में क्या कर रहे थे?" जेसन ने पूछा।

"उन्हें वह जगह बहुत पसंद थी। पता नहीं क्यों। बचपन में मुझे वहाँ हमेशा डर लगता था। मुझे खो जाने और रास्ता न मिलने का बहुत डर लगता था, और उस मूर्ति से भी डर लगता था। पिताजी को वह किसी प्राचीन खंडहर में, मलबे में आधी दबी हुई मिली थी। उन्होंने उसे ठीक करवाया और भूलभुलैया में रख दिया। अब मुझे उससे डर नहीं लगता, लेकिन फिर भी वह मुझे कुछ अजीब सी लगती है।" एडमंड ने हैरानी से सिर हिलाया। "पिताजी लगभग हर सुबह भूलभुलैया में टहलते थे। उनका कहना था कि इससे उन्हें सोचने में मदद मिलती है, और वे अक्सर अपनी नोटबुक और पेंसिल साथ लाते थे और भूलभुलैया के बीच में पहुँचकर कुछ नोट्स लिख लेते थे। वे अपने विचारों में इतने खो जाते थे कि नाश्ते के समय माल्कमसन को उन्हें बुलाना पड़ता था।"

"क्या कोई और भी उस भूलभुलैया में अक्सर जाता था?"

"हाँ, माली तो आते ही थे, और श्रीमती बीटी भी कभी-कभी आती थीं," एडमंड ने उदास मुस्कान के साथ कहा। "वह इसी घर में पली-बढ़ी थीं। उन्होंने रसोई में काम करने वाली नौकरानी के रूप में शुरुआत की थी। जब वे एक-दूसरे को पसंद करने लगे थे, तब उनकी मुलाकात अपने प्रेमी से भूलभुलैया में हुई थी।"

वह अब कहाँ है?

"श्री बीटी कई वर्षों तक पिताजी के कोचमैन थे, लेकिन उनका दो साल पहले निधन हो गया। वे एक अच्छे इंसान थे, और श्रीमती बीटी कभी भी पिताजी को दुख पहुंचाने वाला कोई काम नहीं करती थीं। वे उनसे बहुत प्यार करती थीं।"

और अब कोचमैन कौन है?

"इसाया लिटिल।"

क्या वह घर में सोता है?

नहीं, उसे घोड़ागाड़ी घर ज्यादा पसंद है। वह अपने आप में ही रहता है।

“क्या आप किसी ऐसे व्यक्ति के बारे में सोच सकते हैं जिसके पास आपके पिता, श्री लैथम को नुकसान पहुंचाने का कोई कारण हो सकता है?” जेसन ने पूछा।

“मैं सचमुच नहीं बता सकता,” एडमंड ने जवाब दिया। “पिताजी सबके साथ अच्छे संबंध रखते थे। उनकी प्रतिद्वंद्विताएँ अकादमिक प्रकृति की थीं, और वे अपने अधिकांश मित्रों को दशकों से जानते थे। वे अस्पष्ट ऐतिहासिक तथ्यों पर अंतहीन बहस करते थे, लेकिन उनकी सारी बहसें मजे-मस्ती में होती थीं। बातें कभी कटुतापूर्ण नहीं हुईं, हिंसा तो दूर की बात है।”

“क्या आपके पिता हाल ही में चिंतित या विचलित लग रहे थे?”

एडमंड ने बेमन से हल्की हंसी हंसी। “पिताजी हमेशा कुछ हद तक चिंतित और परेशान रहते थे। इस जगह की देखभाल करने या कर्मचारियों को वेतन देने के लिए कभी पर्याप्त पैसा नहीं होता था, लेकिन उनका मन हमेशा अपने काम में लगा रहता था। यही बात उन्हें खुश रखती थी।”

और क्या किसी को उसकी मृत्यु से कुछ लाभ होगा?

“नहीं,” एडमंड ने कहा। “मैं उनका इकलौता बेटा हूँ, इसलिए सब कुछ मुझे ही मिलेगा।”

“क्या आपको यकीन है? हो सकता है आपके पिता ने कुछ उदार वसीयत की हो।”

मैंने ही उनकी वसीयत तैयार की थी, और उसमें ऐसा कुछ भी नहीं है जो किसी को भविष्य के लाभ के लिए उनकी हत्या करने के लिए प्रेरित करे।

“इस दस्तावेज़ के गवाह कौन थे?”

श्रीमान मैल्कमसन और श्रीमती बीटी।

“कुछ लोग कह सकते हैं कि इससे आपको एक मकसद मिल जाता है,” जेसन ने कहा और व्यंग्यात्मक मुस्कान के साथ अपने इशारे को नरम कर दिया।

“हां, मुझे लगा था कि शायद उन्हें मदद की ज़रूरत हो, लेकिन अब मैं आखिरकार अपने पिता से स्वतंत्र हो चुकी हूँ और मुझे आर्थिक सहायता की आवश्यकता नहीं है। मैंने उनके प्यार और दोस्ती को बहुत महत्व दिया है, और मैं जानती हूँ कि उनके मार्गदर्शन के बिना मैं पूरी तरह से खो जाऊंगी।”

“श्रीमान लैथम, वसीयत कब पढ़ी जाएगी?”

एडमंड इस सवाल पर आश्चर्यचकित लग रहा था, मानो उसने कभी इस बात पर विचार ही न किया हो कि जब वह एकमात्र लाभार्थी है तो वसीयत को पढ़ना आवश्यक है।

“सोमवार को। वैसे तो कोई हैरानी वाली बात नहीं होगी।”

“हो सकता है कि आपको ऐसा न लगे, लेकिन अगर कोई इसमें शामिल होने की उम्मीद कर रहा था, तो उसे वाकई आश्चर्य हो सकता है।”

“पिताजी हमेशा मुझसे कहते थे कि उनके गुजर जाने के बाद मैं स्टाफ का ख्याल रखूँ, लेकिन उन्होंने व्यक्तिगत तौर पर कोई व्यवस्था नहीं की थी। श्री मैल्कमसन और श्रीमती बीटी यह बात जानते थे। मुझे यकीन है कि उन्होंने स्टाफ को जरूर सूचित किया होगा। वैसे भी किसी को कोई उम्मीद नहीं थी।”

जेसन को यह बात कुछ अजीब लगी कि प्रोफेसर लैथम ने दशकों तक उनकी सेवा करने वाले लोगों के लिए कोई प्रावधान नहीं किया था। जेसन ने वर्षों पहले वसीयत बनाई थी और यह

सुनिश्चित किया था कि हर किसी का नाम उसमें शामिल हो और उनके लिए प्रावधान किए गए हों। जेसन के गुजर जाने के बाद शायद वे स्वतंत्र रूप से धनी न हों, लेकिन कम से कम उनके पास कुछ बचत तो होगी जिस पर वे अप्रत्याशित कठिनाइयों के समय भरोसा कर सकें।

वह एडमंड से एक और सवाल पूछने ही वाला था कि तभी दरवाजा ज़ोर से खुला और काले टैफेटा के कपड़े पहने एक युवती कमरे में दाखिल हुई। उसके भूरे बाल करीने से जूड़े में बंधे थे और उसकी गहरी आँखों में अनसुने आँसू चमक रहे थे।

“ओह, मेरे प्यारे,” वह एडमंड की ओर दौड़ते हुए बोली। अगर उसने जेसन को न देखा होता और अचानक न रुकी होती, तो वह निस्संदेह उसे गले लगा लेती।

उसने उसे संदेह भरी निगाहों से देखा, फिर एडमंड की ओर मुड़ी, जो उसके आने के बाद से और भी उदास लग रहा था। जेसन खड़ा हुआ और उस महिला को आदरपूर्वक प्रणाम किया, जिसकी चमकती आँखें और दृढ़ निश्चय सराहनीय थे, लेकिन अनावश्यक थे। जेसन वहाँ प्रोफेसर लैथम के हत्यारे का पता लगाने में मदद करने आया था, न कि एडमंड को उसके दुख में अनावश्यक रूप से परेशान करने।

“जेसन रेडमंड, आपकी सेवा में, महोदया,” उसने विनम्रतापूर्वक कहा।

“इसाबेला मेनार्ड। एडमंड की होने वाली पत्नी।”

“आपसे मिलकर खुशी हुई, मिस मेनार्ड।”

इसाबेला ने जेसन को घमंडी निगाहों से देखा। “मुझे लगता है कि एडमंड इतना विनम्र है कि वह सीधे-सीधे नहीं बोलेगा, मिस्टर रेडमंड, लेकिन वह सदमे में है और आपके सवालों का जवाब देने की हालत में नहीं है।”

“बेला,” एडमंड ने उसे धीरे से समझाया, लेकिन उसकी मंगेतर ने उसकी बात अनसुनी कर दी।

“यदि आप हमें कुछ क्षण देने की कृपा करेंगे।”

“बेशक। एक बार फिर, आपके नुकसान के लिए मुझे खेद है,” जेसन ने कहा और एडमंड और बेला को निजी तौर पर बात करने के लिए छोड़कर चला गया।

जेसन के मन में प्रोफेसर लैथम के सहायक, जेफरी रिट्सन से बात करने की इच्छा थी और उसे उम्मीद थी कि कोई उस आदमी को ढूँढने में उसकी मदद करेगा, क्योंकि वह अकेले सारे दरवाजे नहीं छान सकता था। जब जेसन वापस मठ में लौटा, तो उसकी मुलाकात गंभीर वस्त्र पहने एक युवक से हुई, जो लगभग पच्चीस वर्ष का लग रहा था। उसके बाल करीने से कटे हुए भूरे रंग के थे, आँखें हल्के भूरे रंग की थीं और चेहरे की हड्डियाँ उभरी हुई थीं, हालाँकि चेहरा दुबला-पतला सा लग रहा था। उस आदमी ने अनिश्चित मुस्कान दी।

“सुप्रभात,” जेसन ने कहा।

“शुभ प्रभात।”

“क्या आप संयोगवश मिस्टर रिट्सन हैं?” जेसन ने पूछा, फिर अपनी गलती का एहसास तब हुआ जब उसने उस आदमी के गले में लिपटे स्कार्फ के नीचे कुत्ते का पट्टा देखा।

उस आदमी ने मुस्कराते हुए कहा, “नहीं। मैं आर्चीबाल्ड मेनार्ड हूँ, बेला का भाई।”

“जेसन रेडमंड।”

“अरे, आप इंस्पेक्टर के साथ ही होंगे। मुझे बताया गया था कि वह कर्मचारियों का इंटरव्यू ले रहे हैं।”

“बिल्कुल,” जेसन ने जवाब दिया। “मैं श्री लैथम से बात करना चाहता था।”

“वह बहुत दुखी होगा,” पादरी ने कहा। “बेला और मैं खबर सुनते ही आ गए। कितना भयानक मामला है। क्या एडमंड को लगता है कि उसके पिता की मृत्यु अप्राकृतिक थी? क्या इसीलिए उसने पुलिस को बुलाया?”

“मुझे लगता है कि स्टेशन पर संदेश श्री मैल्कमसन ने भेजा था,” जेसन ने जवाब दिया। उसने पादरी को ध्यान से देखा, लेकिन उसमें बीमारी के कोई लक्षण नहीं दिखे। पिछली रात की बदहजमी से वह ठीक हो गए होंगे, जो अच्छी बात थी, क्योंकि एडमंड और बेला को उनके सहारे की ज़रूरत थी।

आर्चीबाल्ड मुस्कराया, और इससे उसका गंभीर चेहरा खिल उठा। “मेरे सवाल का जवाब देने से बचने का कितना चतुर तरीका है!”

“अभी कोई बयान जारी करना जल्दबाजी होगी, श्रीमान मेनार्ड। मुझे अभी शव परीक्षण करना बाकी है।”

पादरी ने समझदारी से सिर हिलाया। “बेशक। आपको मृत्यु का कारण पता लगाना होगा।”

“क्या आप भी डॉक्टर हैं, मिस्टर मेनार्ड?” जेसन ने पूछा।

नहीं, लेकिन मैं अखबार जरूर पढ़ता हूँ। मुझे उम्मीद नहीं है कि इतनी दूर यहाँ कुछ अप्रिय घटेगा, लेकिन मुझे नहीं लगता कि कोई भी पूरी तरह सुरक्षित है। यह एक खतरनाक शहर है, जहाँ हिंसक अपराध बहुत होते हैं।

“जी हाँ, बिल्कुल। अब, अगर आप मुझे अनुमति दें, तो मुझे श्री रिट्सन को ढूँढना होगा।”

“वह नाशते के कमरे में है। मैंने अभी उसे देखा।”

“धन्यवाद, पादरी जी।”

मेयनार्ड ने गर्दन झुकाकर बाहर बंजर सर्दियों के परिदृश्य को देखा। ज़रूरत पड़ने पर वह मौजूद था, लेकिन स्पष्ट रूप से वह अपनी बहन और एडमंड को कुछ पल अकेले देना चाहता था। जेसन वहाँ से चला गया, उसके पैरों की एड़ियों की आवाज़ पत्थर के फर्श पर ज़ोर से गूँज रही थी, क्योंकि वह नाशते के कमरे की तलाश में निकल पड़ा था।